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“Moloch! Solitude! Filth! Ugliness! Ashcans and unobtainable dollars! Children screaming under the stairways! 

Boys sobbing in armies! Old men weeping in the parks!”1 

 

Wat is een dichter? Een ongelukkige, die in zijn hart diepe smarten verbergt, maar wiens lippen zo zijn gevormd 

dat zuchten en jammerkreten, wanneer die over ze uitstromen, klinken als schone muziek. (...) En de mensen 

verdringen zich rond de dichter en zeggen tot hem: zing weldra weer, dat wil zeggen, moge nieuw lijden uw ziel 

folteren, en mogen uw lippen zo gevormd blijven als tevoren; want uw smartenkreten zouden ons alleen maar 

angst aanjagen, maar die muziek, die is lieflijk.2 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
1 Allen Ginsberg. Howl. Poetry Foundation via https://www.poetryfoundation.org/poems/49303/howl 
2 Søren Kierkegaard. Of/of. Vertaald door Jan Marquart Scholtz. (Amsterdam: Boom, 2019), 

45. 



2 
 

Voorwoord 

 

Minstens zoveel als er geleden is in deze wereld, is er over dit lijden geschreven, gedacht en 

gedicht. Een deel ter waarschuwing, om schrik in te boezemen. Een deel om niet te vergeten 

wat er gebeurd is, of juist om afschuwelijke herinneringen om te vormen tot iets wat beter te 

verdragen is. Een deel om mensen aan te zetten tot handelen, tot helpen of voorkomen van 

geweld. 

 

Maar ook omdat verdriet en pijn de verbeelding fascineren. Horror barst van de trucs om ons 

te choqueren en beroeren, maar deze kunstgrepen werken ook effectief. Het oog dat wordt 

doorgesneden in Un chien andalou (1929), schrijft zich inmiddels al meer dan 90 jaar in in vele 

geheugens.3 Zulke beelden beklijven als geen ander: zelfs of juist als je er niet naar wil kijken, 

kun je ze nog vele jaren later opnieuw beleven in je verbeelding. Wanneer het gaat om 

verdrietige geschiedenissen, blijft de weerstand tegen het horen of lezen ervan vaak zelfs 

achterwege.  

 

Al deze verhalen en beelden leven samen voort in de verbeelding. Wat ik in deze masterproef 

wil onderzoeken is hoe leed interageert met de verbeelding, en wat de redenen zijn om het 

lijden te verbeelden. Daarnaast onderzoek ik waarom juist pijn en lijden zo vitaal blijven voor 

de verbeelding en waarom fictief leed zo’n aantrekkingskracht heeft.  

Deze vraag wil ik beantwoorden aan de hand van diverse filosofen in de fenomenologische 

traditie. Om dit te doen moeten enkele dingen worden verklaard. Allereerst wat de 

lijdenservaring precies inhoudt. Hulp vond ik hiervoor deels bij Christian Grüny,4 die zich 

vooral beroept op de theorieën van de Franse denker Maurice Merleau-Ponty, om de fysieke 

lijdenservaring te verhelderen. Daarnaast steunt mijn korte uiteenzetting op de ietwat andere 

uitleg die Sartre geeft5, de bemerkingen van Joanna Bourke6, en de gedachten van Emmanuel 

Levinas7. 

 
3 Georges Bataille schreef over deze scène dat het oog altijd geweld met zich meedraagt; dat de blik van liefde 

altijd een blik van geweld is die bedreigd wordt door dat geweld. Het oog is zowel machtig in zijn 

doordringende verleidelijkheid als heel kwetsbaar. De horror zit dus volgens Bataille onder meer in het contrast 

tussen de sterke, heldere blik, en het kwetsbare ding dat het oog is. cf. Benjamin Noys, Georges Bataille: A 

critical introduction. (London: Pluto Press, 2000), 29-30. 
4 Christian Grüny, Zerstörte Erfahrung, Eine Phänomenologie des Schmerzes. (Königshausen & Neumann: 

Würzburg, 2004) 
5 Jean-Paul Sartre. Het Zijn en het Niet. Vertaal door Frans de Haan. (Rotterdam: Lemniscaat, 2003). 
6 Joanna Bourke. The Story of Pain. (Oxford: Oxford University Press, 2017). 
7 Emmanuel Levinas, “Nutteloos lijden” in Tussen ons. Essays over het denken aan de ander. vert. Ab 

Kalshoven. (Ambo: Baarn, 1994). 
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Na een beter begrip van het lijden is het zaak uiteen te zetten hoe de verbeelding werkt en hoe 

deze precies tot stand komt, waarvoor ik hoofdzakelijk terugval op Sartres L’imaginaire. De 

twee verklaringen zullen vervolgens als instrument dienen om de interactie tussen  het lijden 

en de verbeelding te duiden. Voor deze duiding ben ik o.a. schatplichtig aan Søren Kierkegaard 

en Susan Sontag. 

 

Al op de tweede pagina van mijn voorwoord aanbeland, besef ik dat ik lang niet alle motieven 

van de aantrekkingskracht van lijden kan behandelen. Ik zal me dus beperken tot enkele 

elementen die volgens mij hier het belangrijkst zijn, namelijk: het communiceren van pijn, de 

recuperatie van het zelf, voyeurisme, angst en vlucht, en tot slot zingeving en representatie.  
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1. Fysionomie van het lijden 

 

In dit hoofdstuk wil ik behandelen hoe het is om te lijden. Geen gemakkelijke taak, vanwege 

de multidimensionaliteit en de vele vormen en gestalten van pijn.8 Zo zijn er tal van variaties 

binnen de fysieke pijn, maar ook binnen psychische pijn, en veel soorten van lijden die zich op 

het snijpunt tussen de twee (of liever gezegd: wijd uitgestrekt in beide domeinen) bevinden. 

 

Met andere woorden: een gestoten teen kan je moeilijk op dezelfde wijze definiëren als hevige 

marteling of diepe rouw. Waar een lichte kwaal zelfs kan bijdragen aan het begrip van het zelf 

in de wereld en de eigen lichamelijkheid, kleurt een diepe zwaarmoedigheid het gehele blikveld 

en vernietigt marteling al het bevattingsvermogen. Ik zal hier niet verder ingaan op wat C.S. 

Lewis benoemt als ‘prettige pijn’9, namelijk de pijn die goed verdragen wordt en vaak gewenst 

is. In plaats daarvan besteed ik enkel aandacht aan pijn die moeilijk te verdragen is. 

 

Omdat fysieke pijn zoals gesteld niet losstaat van psychisch lijden, behandel ik ze hier samen. 

Dit in navolging van David Biro, die hier uitgebreid aandacht aan schenkt.10 Als eerste reden 

haalt Biro aan dat de subjectieve ervaring van psychisch en fysiek leed erg op elkaar lijkt, en 

dat de twee meer dan eens verweven zijn. Zo leidt een ziekte als kanker ook tot geestelijk leed 

en kan je hevig verdriet voelen doorheen je gehele lichaam. Daarnaast, stelt hij, moesten artsen 

al eerder afstappen van een pijndefinitie waarbij letsel een rol speelt.11 Biro stelt daarom het 

voelen centraal, om meer over het lijden te weten te komen. Op niveau van het brein geeft 

zowel psychisch als fysiek lijden dezelfde reactie, stelt hij.12 Dat wil daarmee niet zeggen dat 

ook de ervaring in alle gevallen gelijk loopt. We zullen daarom in het hieropvolgende 

uiteenlopend lijden onder de loep nemen.  

 

Het is niet mijn bedoeling een uitputtende encyclopedie van soorten pijn te verschaffen. 

Tegelijkertijd kan lijden niet volledig los van de pijnlijke situatie beschreven worden. Het gaat 

er hier dus eerder om te onderzoeken wat de verschillen en interacties tussen enkele belangrijke 

lijdenservaringen zijn, om zo een aantal kenmerken te schetsen. Voor de leesbaarheid wissel 

ik in het volgende ‘pijnervaring’ of ‘lijdenservaring’ met ‘pijn’, ‘lijden’ of andere synoniemen 

 
8 Grüny, Zerstörte Erfahrung, 18. 
9 Lewis, C.S. The Problem of Pain. (HarperCollins: E-book, 1996), 86-87. 
10 David Biro. “Is There Such a Thing as Psychological Pain? And Why it Matters” Culture, Medicine and 

Psychiatry 34.4 (2010). doi: 10.1007/s11013-010-9190-y. 
11 Biro, Is There Such a Thing as Psychological Pain?, 663. 
12 Biro, Is There Such a Thing as Psychological Pain?, 663. 
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af. Het is echter geenszins de bedoeling pijn voor te stellen als een ding, of als handelend 

organisme op zichzelf.  

1.1. Doorbroken ervaring en vlucht 

 

Wat Christian Grüny in zijn boek Zerstörte Erfahrung13 voorstelt is een ‘motorische 

fysionomie’14 van pijn, een zichzelf prereflexief aanpassende dynamiek, die het lichaam en de 

lichamelijke gesitueerdheid in de wereld aantast. Het gaat hem, zoals eerder gezegd, vooral om 

de pijnervaring, die niet zozeer quale, maar eerder een gebaar of dynamiek is.  

 

Grüny spreekt daarnaast van een breuk met of storing van de alledaagse ervaring. Iemand wordt 

in beslag genomen (betroffen), of getroffen (getroffen) door pijn.15 Daarna zet het bewustzijn 

zich ofwel voort zoals voorheen, of het verandert ingrijpend.16 Als je je vinger lichtjes 

verbrandt is er bijvoorbeeld sprake van een onderbreking, waarbij je zelfs iets leert over je 

omgeving, maar kort erna hervat je je leven weer gewoon. Bij een martelervaring of 

bijvoorbeeld het ontdekken van verregaand bedrog van een ander ontstaat er eerder een breuk 

waarna, zelfs wanneer de alledaagsheid hervat, er iets ingrijpend veranderd is.  

 

Naast deze breuk of onderbreking initieert de pijnervaring volgens Grüny ook een 

vluchtbeweging, waarbij iemand zich wil onttrekken aan het lijden. Maar dit onttrekken 

bevestigt en bestendigt de pijn. Volgens Grüny behelst de pijn dus een dubbele dynamiek: de 

pijn is zelf in beweging, en zet gelijktijdig de eigenaar aan tot een interne vluchtbeweging.17  

Hij citeert hier F.F.J. Buytendijk en Henri Bergson, die het lijden vatten als een ‘machteloze 

inspanning’: een beweging waarbij, wanneer er niet langer de mogelijkheid is om te vluchten 

van een externe oorzaak, de vlucht zich intern voortzet.18 Daarbij vindt deze geen weg naar 

buiten, en, zeker bij hoge intensiteit, kan ze noch genegeerd, noch geïntegreerd worden. Sartre 

 
13 Grüny grenst zijn onderzoek af op puur fysieke pijn. Ik ben dus zelf in wat volgt zo vrij geweest voorbeelden 

van eerder psychische pijn toe te voegen. 
14

 Grüny ontleent deze term aan Merleau-Ponty, die beschrijft hoe gewaarwordingen een ‘motorische 

begeleiding’ hebben,  wat inhoudt dat stimuli ‘opkomende bewegingen’ losmaken, die zich ermee verbinden. 

Ook gewaarwordingen van kleur laten zich volgens Merleau-Ponty kenmerken door een motorische fysionomie; 

zij zijn met een vitale betekenis omhuld, en er ontstaat zoiets als ‘blauwgedrag’. cf. Maruice Merleau-Ponty. 

Fenomenologie van de waarneming. Vertaling door Douwe Tiemersma en Rens Vlasblom. (Amsterdam: Boom, 

2009), 243. 
15 Grüny, Zerstörte Erfahrung, 29. 
16 Grüny, Zerstörte Erfahrung, 29. 
17 Grüny, Zerstörte Erfahrung,115. 
18 Grüny, Zerstörte Erfahrung, 30. 
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omschrijft eenzelfde vluchtdynamiek: “Overigens — en dat is het eigene van het lichamelijke 

bestaan — wordt het onzegbare [Sartre schrijft kort daarvoor dat de zuivere pijn iets 

ondefinieerbaars is] dat we willen ontvluchten weer aangetroffen binnen dat ontrukken zelf, 

het onzegbare zal de bewustzijnen die het overschrijden constitueren, het is de contingentie 

zelf van het zijn van de vlucht die eraan wil ontvluchten.”19 Wat dus typerend is aan de pijn is 

het zeer doen, en tegelijkertijd het eraan willen ontvluchten. Deze beweging stuit echter 

noodlottig op grenzen, kan niet naar buiten, en raakt hierdoor geblokkeerd.20  

 

Pijn is een disruptieve beweging, meent Grüny. De zingevingsstructuur wordt echter niet 

zomaar onderbroken door een ‘niets’, maar door een gebeuren dat de aandacht beveelt en 

ondergaan móét worden. Vandaar de ‘zerstörung’ ofwel inbeslagname van de ervaring.21  Ook 

Levinas beschrijft het lijden als zodanig: “Zelfs het ondergaan [moet] ondergaan [worden]”, 

verwoordt hij het. “De ‘inhoud’ waarvan het gepijnigde bewustzijn zich bewust is, is precies 

dat tegenzitten van het lijden, het kwalijke ervan.”22 Het is niet alleen dat deze ‘inhoud’ zich 

niet tot synthetisering leent, maar het lijden is precies de wijze waarop het zich verzet tegen de 

synthetisering. Het is “wat de regelmaat ontregelt, en tegelijkertijd die ontregeling zelf”. Er is 

dus aan veel ernstig lijden een zeer dwingende en overweldigende factor waarbij iemand zich 

verscheurd voelt. De levenswereld wordt doorbroken door iets wat betekenis weigert en 

verwerpt, waardoor de absurditeit tot uitbarsting komt.  

1.2. Kwelling en irritatie 

 

Volgens Levinas is de pijn dus iets dat gedwongen ondergaan wordt. Toch moeten we dit niet 

opvatten als louter passiviteit. Agustín Serrano de Haro stelt dat in pijn, ik ook mijzelf zeer doe. 

Hij koppelt dat aan auto-affectie zoals Michel Henry die omschrijft.23 Hoewel die verklaring 

niet volledig recht doet aan een fundamenteel intersubjectief, relationeel en cultureel deel van 

pijn, dat we straks zullen zien, kunnen we wel de vlucht deels zien als een ‘zelfkwelling’. 

 

 
19 Sartre, Het Zijn en het Niet, 436. 
20 Grüny, Zerstörte Erfahrung, 35. 
21 Grüny, Zerstörte Erfahrung, 31. Dit kan nog sterker, als vernietiging of verwoesting, vertaald worden, maar ik 

ben hier huiverig voor, omdat in de meeste gevallen er wel nog zeker een ervaring is. 
22 Levinas, “Nutteloos lijden”, 128. 
23 Agustin Serrano de Harro. “New and Old Approaches to the Phenomenology of Pain” Studia 

Phaenomenologica 12.1 (2012): 228-229. 
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Zo ook kan de dubbele vluchtbeweging die Grüny omschrijft ook gelezen worden als een 

tegelijkertijd passief en actief dragen van pijn, waarbij de eigenaar zich gedwongen voelt tot 

het actieve deel. Lijden is niet altijd alleen ondergaan, maar ook verkrampen, zwelgen, en 

zichzelf leren kennen als gepijnigd. Doordat men zichzelf niet kan ontsnappen, kan de hevige 

pijn zo ondraaglijk worden.  

 

Het is daarnaast een ‘actieve’ beweging die we nodig hebben om veel vormen van verdriet te 

kaderen. Sartre beschrijft hoe iemand zich droef maakt wanneer hij in een situatie betrokken is 

die hij niet het hoofd kan bieden, maar waaraan hij zich ook niet wil onttrekken. In plaats van 

nieuwe wegen te zoeken, zoekt hij liever een symbolische bevrediging in het magische van de 

emotie.24 Dit kan van korte duur zijn, maar ook overgaan in langdurige zwaarmoedigheid, 

waarbij iemand blijft piekeren, en zichzelf steeds verder in zorgen wentelt, totdat hij of zij 

gelooft dat dezelfde zorgen hem ooit hebben overmeesterd of er simpelweg nooit een tijd 

zonder lijden was.  

 

Bij veel psychisch leed lijkt de actieve verderzetting een grotere rol te spelen, want waar een 

fysieke kwaal redelijk autonoom blijft bestaan, vraagt droefheid erom steeds hernomen te 

worden. “Als ik mezelf droevig maak, moet ik me door en door droevig maken met mijn 

droefheid”25, schrijft Sartre. Die beweging is er juist omdat er geen vaststaande droevigheid is. 

Die droefheid die we aflezen aan de gezichten van anderen lijkt daarentegen iets reëel te zijn, 

anders dan het lijden dat wij instandhouden.26  

 

Dit maken van de droefheid hoeft niet per se een wil tot verdriet te behelzen, er kan ook hier 

een vluchtbeweging aan de gang zijn die het terug oproept. En juist als we nog wel droevig 

willen zijn, verdwijnt het soms ook naar de achtergrond. Merleau-Ponty omschrijft dit aan de 

hand van rouw: “Terwijl ik nog door rouw ben overmand en geheel aan mijn verdriet ben 

overgeleverd, dwaalt mijn blik reeds van mij af, richt hij zich heimelijk al op een of ander in 

het oog springend object en herneemt reeds zijn autonome bestaan.” Natuurlijk moeten we ons 

er wel aan herinneren dat juist bij de rouw, het verlies in verschillende situaties steeds opnieuw 

 
24 Jean-Paul Sartre, Esquisse d’une théorie des émotions. (Parijs: Livre de Poche, 2000).  
25 Het magische van de emotie schuilt erin, dat met de emotie de structuur van de wereld veranderd wordt. Met 

de neerslachtigheid wordt van de wereld een totaal ongedifferentieerde structuur gemaakt. Sartre, Het Zijn en 

Het Niet, 125. 
26 Sartre, Esquisse d’une théorie des émotions, 162-163. 
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duidelijk wordt en het verdriet opwekt.27 Ook moeten we niet uit het oog verliezen dat velen 

hun psychisch lijden maar al te graag zouden inruilen voor eender welke fysieke kwaal, en hun 

leed als vele malen erger of intenser beschouwen.  

 

Daarnaast gaat het fenomeen, waarbij de normale betrokkenheid hernomen wordt ondanks het 

verdriet, zeker niet bij elke vorm van psychisch leed op. Bij veel mentale ziekten of stoornissen 

ligt er een zodanige complexiteit aan de basis dat er niet zomaar aan de ontreddering ontkomen 

kan worden. Ook hebben we al gesteld dat verschillende vormen van leed vaak samengaan, 

waardoor het goed kan dat psychisch leed zijn oorzaak vindt in fysiek leed, en daardoor steeds 

aangewakkerd wordt. 

 

Toch schuilt in zowel de verergerde ergernis bij fysieke kwetsuren als in het ijlen bij verdriet, 

vaak een bevredigend element. Net als bij het krabben wanneer het jeukt, vindt er een soort 

genoegdoening plaats in het zichzelf kwellen wanneer men lijdt. Ook Serrano de Haro spreekt 

van een “vernieuwde genegenheid richting zichzelf”.28 Intens lijden staat niet noodzakelijk de 

zelfliefde in de weg, en kan aanleiding geven tot trots. Hierbij lijkt het echter niet zozeer te 

gaan om het lijden zelf, maar eerder om een ‘zichzelf opvoeren als lijdende persoon’, iets waar, 

zoals we zullen zien,  de verbeelding aan te pas komt.  

1.3. Lotgevallen 

 

De storende beweging is een aangelegenheid die zich niet slechts ín iemand bevindt, maar die 

ook ingrijpt in hoe iemand in de (sociale) wereld staat.29 Zeker chronische pijn kan de wereld 

kleiner maken en het geheel van mogelijkheden geleidelijk doen afbrokkelen.  

 

Voor sommigen is de pijn zeer isolerend, omdat ze niet langer in staat zijn om te lezen, in 

gesprek te gaan met anderen; de pijn verstoort elke interactie. Anderen zoeken bewust de 

isolatie op omdat ze zich schamen, omdat ze zich onbegrepen voelen, of omdat ze de anderen 

niet begrijpen. Zo schrijft Hanna Bervoets in Welkom in het rijk der zieken hoe hoofdpersonage 

Clay zich niet meer weet te gedragen onder zijn vroegere vrienden. Hij kan zichzelf niet langer 

 
27

 Merleau-Ponty schrijft hierover zelf elders: “Wij begrijpen de afwezigheid van, of de dood van, een vriend pas 

op het moment waarop we van hem een antwoord verwachten en ervaren dat het niet meer zal komen.” 

Merleau-Ponty, Fenomenologie van de waarneming, 140. 
28 Agustín Serrano de Haro, “New and Old Approaches to the Phenomenology of Pain”, 230. 
29 Grüny, Zerstörte Erfahrung, 39. 
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onderbrengen in hun wereld.30 C.S. Lewis schrijft in A grief observed hoe hij het haat als 

kennissen vragen naar zijn grote verlies, net zoveel als dat hij het haat als ze niks zeggen. Het 

liefste heeft hij nog de mensen die zijn rouw met het schaamrood op hun wangen erkennen, en 

zich snel uit de voeten maken.31   

 

Joanna Bourke gebruikt in The Story of Pain de term ‘gebeurtenis’32 (‘event’) om pijn te duiden 

in zijn sociale en culturele context: niet alleen grijpt het lijden hierop in, andersom heeft deze 

context ook invloed op de pijnervaring zelf.33 Herinneringen, overtuigingen, relaties met 

anderen en de staat van het lichaam bepalen voor een groot deel de houding tegenover pijn, en 

op deze wijze het gevoel zelf. Zo ook geven culturen die onafhankelijkheid en vrijheid 

benadrukken eerder aanleiding tot het gevoel dat het ‘zelf’ vernietigd wordt in pijn, net als 

culturen waarbij de retributieve notie karma een belangrijke rol speelt.34  

 

De vluchtbeweging van pijn kan dan wel niet buiten onze grenzen, de kwetsing vindt ook plaats 

in ons sociaal bestaan.35 De pijnervaring als gebeurtenis duidt er ook op dat er haast altijd iets 

zichtbaar is aan de oppervlakte, of het nu een wonde of gebaar is. Pijn is, uiteindelijk, geen 

puur onzichtbaar abstractum, maar een geleefde en daarmee sociale ervaring, die een impact 

heeft op het leven van andere mensen. 

1.4. Lichamelijkheid 

 

Bij het bespreken van pijn ontkomen we er niet aan de interactie tussen pijn en lichamelijkheid 

te beschouwen. Hoe iemand zijn leed draagt, hangt af van hoe hij of zij het eigen lichaam ziet 

of ervaart.36 Om te begrijpen hoe lijden ingrijpt op de lichaamservaring, maken we het klassieke 

 
30 Hanna Bervoets. Welkom in het rijk der zieken. (Amsterdam: Pluim, 2019), ebook. 
31  “I like best the well brought-up young men, almost boys, who walk up to me as if I were a dentist, turn very 

red, get it over, and then edge away to the bar as quickly as they decently can. Perhaps the bereaved ought to be 

isolated in special settlements like lepers.” C.S. Lewis, A  Grief Observed, 10-11. 
32 Bourke, The Story of Pain, 5. 
33 Bourke, The Story of Pain, 300. 
34 cf. Siby George. “The Familiar Stranger: On the Loss of Self in Intense Bodily Pain” in Cultural Ontology of 

the self in pain, ed. Simon Rysewyk, 51-73. (New York: Springer, 2016). 
35 Joanna Bourke, The Story of Pain, 13. 
36 Dat geldt natuurlijk vooral voor fysieke pijn, maar ook psychische pijn verandert de manier waarop het 

lichaam aan iemand verschijnt. Zo kan het lichaam van een depressief of chronisch vermoeid persoon log of 

zwaar aanvoelen, of kan iemand iemand met intens verdriet het gevoel hebben dat ook heel het lichaam 

daardoor overmand wordt. Veel lijden neemt dus een dubbele positie aan. 
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onderscheid tussen “Leib” en “Körper”, ofwel tussen geleefd lichaam dat we zijn, en het 

geobjectiveerd lichaam zoals we het thematiseren, op de manier dat Husserl het maakte.37  

Grüny vertrekt voor zijn verklaring van de samenhang tussen pijn en lichaam vanuit de 

lokaliseerbare of gelokaliseerde pijn, die zijn locatie plots op de voorgrond doet treden.38 Zo 

gebruik je normaal je arm zonder echt bewust je arm in te schakelen, maar zorgt pijn in dezelfde 

arm ervoor dat bij elke handeling de arm de aandacht trekt. Elaine Scarry gaat nog verder dan 

dat door te stellen dat het getroffen ledemaat of orgaan als ‘vreemd’ naar voren treedt.39  

 

Sartre beschrijft dit moment op gelijkaardige manier in Het Zijn en het Niet. Hij heeft last van 

zijn ogen, en moet nog een filosofisch werk lezen. Het object van het bewustzijn is hier nog 

gewoon (de inhoud van) het boek. Maar dan is er de pijn. Deze verschijnt in de handeling: het 

lezen gaat moeilijker, de woorden lijken te bewegen op de pagina. Toch is de ervaring niet 

‘pijn in het lezen’, maar ‘pijn aan de ogen’. De ogen vragen eenvoudigweg aandacht door 

‘ogen-pijn’ of ‘zien-pijn’ stelt Sartre.40  De pijn is dus in eerste instantie een geleefde pijn. 

Merleau-Ponty voegt hier aan toe dat het niet zozeer kan gaan om een op zichzelf staand 

pijnbewustzijn, dat slechts door causale bepalingen aan de ogen kan worden verbonden, maar 

dat de pijn zelf de plaats aanduidt, en zo constitutief is voor een ‘pijnruimte’.41 Ik heb dus niet 

alleen ‘zien-pijn’ door mijn ogen, maar ook werkelijk pijn aan mijn ogen.  

 

Het voorbeeld van pijn aan de ogen is interessant, omdat dit het zicht, een van de fundamentele 

manieren waarop we waarnemen, aantast. Voor lichte pijn is dit ongeveer het maximale verlies, 

waardoor er niet zo’n grote verstoring hoeft te ontstaan, en pijn dus onderdeel kan uitmaken 

van het lichaam zoals het de ruimte bewoont. Bij hevige pijn slaat dit echter om. Er treedt dan 

in plaats van een openstaan naar de wereld een ‘gevangenschap’ in het eigen lichaam op.42 De 

pijn beïnvloedt of, nog sterker, verhindert het thuis-zijn in de wereld. 

 

Bij deze doorbreking van de alledaagse betekenissfeer, zet zich snel een reflectie in werking. 

Maar juist door de onvatbaarheid van de ingrijpende pijndynamiek, maakt de reflectie er al snel 

 
37 cf. Maren Wehrle. “Being a body and having a body. The twofold temporality of embodied intentionality” 

Phenomenology and the Cognitive Sciences 19 (2020), 1. 
38 Grüny, Zerstörte Erfahrung, 44-45. 
39 Grüny, Zerstörte Erfahrung, 45. 
40 Sartre, Het Zijn en het Niet, 439  
41 Merleau-Ponty, Fenomenologie van de waarneming, 110. 
42 Finn Nortvedt & Gunn Engelsrud. “‘‘Imprisoned’’ in pain: analyzing personal experiences of phantom pain” 

Medicine, Healthcare and Philosophy 17.4 (2014), 605. doi: 10.1007/s11019-014-9555-z 
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een metaforisch ‘Fremdkörper’ van: een indringer die klopt, boort, zaagt, zeurt …. een ding of 

dier, een aanpak die ook Nietzsche hanteert in een bekend aforisme: 

 

“Ik heb mijn pijn een naam gegeven en noem hem ‘hond’, – hij is net zo trouw, net zo opdringerig en 

schaamteloos, net zo onderhoudend, net zo slim als elke andere hond – en ik kan hem toesnauwen en mijn slechte 

buien op hem afreageren: zoals anderen met hun honden, bedienden en vrouwen doen.”43 

 

De doorbreking van de ervaring roept dus al de eerste  pijnverbeelding op. Maar situeren we 

dan met deze reflectie de pijn in het Körper, ofwel het lichaam zoals we het hebben? Volgens 

Sartre niet: de reflectie neigt er allereerst naar van de pijn “iets psychisch”44 te maken, een 

“kwaal”45. Dat object heeft de kenmerken van de pijn, maar is transcendent. Hoewel het juist 

is om, zoals Fredrik Svenaeus doet, op te merken dat dit simpelweg komt doordat Sartre’s 

conceptueel framework het niet toelaat dat de kwaal hier als lichamelijk verschijnt46, denk ik 

dat de beschrijving van deze kwaal hier alsnog relevant is, omdat de kwaal inderdaad noch 

volledig in te passen is in de dagelijkse ervaring van het lichaam, noch verschijnt in het lichaam 

als Körper. De kwaal wordt dus tegelijkertijd intern en extern gesitueerd, is onlosmakelijk 

verbonden met mij en tegelijk iets dat mij overstijgt. De kwaal is dus niet hetzelfde als de pijn, 

maar iets dat ik samen met de pijn constitueer, waarbij in elke scheut de hele kwaal wordt 

gevat, en de kwaal tegelijkertijd alle pijnen transcendeert.47  

 

Wat nu het lichaam betreft wil de reflectie, volgens Sartre, de kwaal allereerst onderscheiden 

van het lichaam. Omdat er toch iets moet zijn dat de kwaal schraagt zal er een psychisch 

lichaam gecreëerd worden, stelt hij48. Dat lichaam is het eigen lichaam, als louter noëmatisch 

correlaat van het reflexief bewustzijn. Het is het lichaam zoals het door de kwaal wordt 

aangevreten, of eenvoudigweg het lichaam voor zover het pijn heeft.  

 

Ik denk dat dit een interessante benadering is, in zoverre de reflectie die inbeslagname van de 

pijn probeert te vatten. Daarbij hoort een lichaam dat slechts ‘lijdend lichaam’ is. Wat er echter 

 
43 Friedrich Nietzsche. De vrolijke wetenschap. (Nijmegen: Vantilt, 2014), 189. 
44 Sartre, Het Zijn en het Niet, 438 
45 Sartre, Het Zijn en het Niet, 438. 
46 “The body, so it seems, can only become my body by being turned into my visibility in front of the other 

person. Until then the body remains “psychic”, hidden in the mental realms of awareness.” cf. Frederik 

Svenaeus. “The phenomenology of chronic pain: embodiment and alienation” Continental Philosophy Review 

48 (2015): 112. 
47 Sartre, Het Zijn en het Niet, 439. 
48 Sartre, Het Zijn en het Niet, 439. 



13 
 

doorbroken wordt door de pijn, is de dagelijkse lichaamservaring van een geïncarneerd subject, 

ofwel het habituele lichaam van Merleau-Ponty. De ervaring die we voornamelijk hebben, is 

dat we niet langer op onze gebruikelijke wijze ingebed zijn in de wereld, en dat in plaats 

daarvan een lijdend lichaam of lichaamsdeel optreedt, waarvan we ons het liefst zouden 

losmaken. 

 

Om deze afstand te nemen van de pijn is het hebben van een lichaam, ofwel de benadering 

ervan als Körper, van groot belang, schrijft Maren Wehrle.49 Het creëren van afstand en 

autoriteit is noodzakelijk om de pijn te verhelpen. Door intense acute pijn, of chronische pijn 

over het hele lichaam, wordt dit proces van loskoppeling flink bemoeilijkt. “In zulke situaties 

zijn we onze pijn en zijn we niet langer in staat om de pijn te bevatten, of inderdaad, te 

hebben.”50 We zijn in dit geval noch in staat om ons lichaam te objectiveren, noch zijn we in 

staat om (door middel van ons lichaam) in direct contact te staan met de wereld. We zijn dan 

in al ons denken teruggeworpen op het lichaam, maar dit lichaam is dan slechts een lichaam 

dat lijdt. Volgens Wehrle zijn we hierdoor teruggeworpen op de materialiteit en kwetsbaarheid 

van het lichaam. Deze materialiteit moeten we echter niet zien als gesitueerd in het Körper, ze 

blijft verweven met onze geleefde ervaring.51 Deze materialiteit komt grotendeels overeen met 

wat Grüny beschrijft als een materialisering die zich nog in Körper, noch in Leib laat 

inpassen.52 53  

 

Bij marteling hakt de vervreemding nog dieper in: door de objectivering van het slachtoffer in 

radicale zin, wordt de subjectiviteit aan het slachtoffer ontnomen. Daarmee is het slachtoffer 

nog niet slechts een object; het slachtoffer leeft en voelt wel, is menselijk en kwetsbaar. Maar 

elke mogelijkheid om het eigen lichaam te objectiveren is ontnomen. Wehrle spreekt daarom 

van een “radicaliseren van de subjectieve dimensie van incarnatie”.54 Er is enkel de ervaren 

pijn, en niets anders kan gedacht of ervaren worden. Het slachtoffer verliest de ervaring van 

 
49 “In such situations, we are our pain, and we are unable to grasp or, indeed, have it anymore.” Wehrle, “Being 

a body and having a body”, 18. 
50 Wehrle, “Being a Body and Having a Body”, 18. 
51 Wehrle, “Being a Body and Having a Body”, 19. 
52 Grüny,  Zerstörte Erfahrung, 92-116 
53 Het is op deze manier dat we waarschijnlijk ook de lichamelijkheid van Joachim Ziemszen uit De Toverberg 

van Thomas Mann moeten interpreteren: “Moet je zien, hij is gebouwd zoals Apollo van Belvédère. Maar 

vanbinnen is hij ziek en vanbuiten te warm; want hij is ziek; ziekte maakt een mens een stuk lichamelijker, ze 

maakt hem een en al lichaam.” Mann, Thomas. De Toverberg. Vertaald door Hans Driessen. (Amsterdam: 

Arbeiderspers, 2012), hoofdstuk 4. E-book. 
54 Wehrle, “Being a Body and Having a Body”, 19:“Radicalizing the subjective dimension of embodiment.” 
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tijd en ruimtelijkheid en directe verlangens, en verliest dus eigenlijk tijdens de marteling het 

zelf.55
 

 

Deze extreme situatie schijnt ook een licht op wat er bij ‘normale’ pijn gebeurt. Juist door de 

dokter op te zoeken, die de pijn duidt aan de hand van het lichaam zoals het als geobjectiveerd 

verschijnt, moet de orde tussen het geleefd en gethematiseerd lichaam terug hersteld worden. 

Er kan nu beter een houding aangenomen worden ten opzichte van de pijn, en er kunnen terug 

toekomstplannen gemaakt worden. Het is daarom zo frustrerend als er geen fysieke oorzaak 

van het lijden gevonden kan worden. Het geobjectiveerde lichaam en geleefde lichaam lijken 

dan steeds verder uit elkaar te drijven, met een lijdend lichaam als een onhoudbare status quo.56  

 

1.5 Fantoompijn 

 

Wie het lijdende lichaam en de verbeelding bespreekt, kan onmogelijk ontkomen aan een 

beschrijving van fantoompijn, een fenomeen dat op het eerste zicht op het snijvlak tussen de 

twee lijkt te liggen. Toch is fantoompijn, ofwel de pijn verbonden aan een niet langer intact 

lichaamsdeel, niet zozeer verbeelde pijn.  

 

Fantoomervaringen uiten zich zowel fysiek als mentaal — zo beschrijft een patiënt hoe zijn 

fantoomhand oncontroleerbaar beweegt, wat hij als zeer schaamtelijk ervaart, ook al kan 

niemand het zien. De sensaties geven sommigen het gevoel dat het lichaamsdeel nog 

functioneert, of zelfs dat ze het besturen. Fantoomdelen komen echter niet altijd overeen met 

de herinnering aan het lichaamsdeel. 

 

Ronald Melzack brengt aan dat ook kinderen die zonder een bepaald lichaamsdeel geboren zijn 

zich kunnen gedragen alsof ze dit deel wel hebben, iets dat hij verklaart vanuit een 

‘neuromatrix’ — een neuraal netwerk dat onze emotionele perceptie en bewustzijn van pijn 

schraagt.57  Melzacks theorie wordt ondersteund door resultaten van neuroimaging, die 

 
55 Jean Améry beschrijft hoe de gemartelde man in de Nazi-kelders ‘vlees’ wordt: “But only in torture does the 

transformation of the person into flesh become complete. Frail in the face of violence, yelling out in pain, 

awaiting no help, capable of no resistance, the tortured person is only a body, and nothing else beside that.”   in 

Améry, Jean. At The Mind’s Limits. Vertaald door Sidney Rosenfeld en Stella Rosenfeld. (Bloomington: 

Indiana University Press, 1980), 33.  
56 Bourke, The Story of Pain, 23. 
57 Nortvedt & Engelsrud. ‘“‘Imprisoned’’ in pain: analyzing personal experiences of phantom pain”, 600. 
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bevestigen dat in het brein dezelfde gebieden geactiveerd worden bij fantoompijn als bij de 

pijn in het reële lichaamsdeel.58 Toch klinkt de neuromatrix-theorie, zoals Thomas Fuchs 

opmerkt, reductionistisch. Het neurale netwerk wordt ofwel verheven tot een soort eigen 

organisme, of het geleefde lichaam wordt teruggebracht tot een neuraal netwerk.59  

 

Om de fantoompijn afdoende te duiden, grijpen we dus terug op de fenomenologische 

verklaringen. Merleau-Ponty beschrijft hoe we de fantoomervaring noch kunnen verklaren 

vanuit zenuwprikkels, noch als een herinnering aan het lichaamsdeel. “De fantoomarm zelf is 

geen herinnering, maar is een quasi-heden. De verminkte voelt hem werkelijk op dit moment 

tegen zijn borst rusten zonder een spoor van verleden tijd.”60 Het is de ambivalente 

aanwezigheid van de arm. Dit moeten we begrijpen vanuit Merleau-Ponty’s naar-de-wereld-

zijn (être au monde); er is een ‘ik’ dat zich naar de wereld richt op de wijze waarop het dat 

altijd doet, zonder de gebreken te erkennen.61  

 

Merleau-Ponty wijt de pijn aan ‘habituele intenties’, waarmee ik me na amputatie niet langer 

kan verenigen. Er treedt dus een dichotomie op tussen het habituele lichaam en het actuele 

lichaam. Daarbij moet opgemerkt worden dat het haast onmogelijk is de twee volledig los te 

presenteren, omdat ze altijd op een of andere wijze verstrengeld zijn. Om Melzacks casus van 

de jonge kinderen te integreren, moeten we het habituele lichaam niet puur opvatten als een 

lichaamsbewustzijn opgebouwd uit gewoonten, maar als een ten dele aangeboren 

lichaamshouding, die zich uit in relatie tot de wereld.  

 

Zo spreekt Merleau-Ponty van een ‘aangeboren complex’ van het biologische organisme, een 

voorpersoonlijk vastgehecht-zijn aan de wereld, dat als het ware een patroon vormt voor het 

persoonlijk leven. Op basis van de casussen van geesteszieken zien we hoe patiënten hun 

lichaamsdelen soms nog habitueel kunnen grijpen, maar het niet kunnen tonen met hun vinger, 

wat duidt op een gebrek aan actuele kennis van de situatie.62 Dat habituele gedrag kan ook 

 
58 F. Willoch, G. Rosen, T.R. Tolle et al. “Phantom limb pain in the human brain: unraveling neural circuitries 

of phantom limb sensations using Positron Emission Tomography” Annals of  Neurology 48.6, 2000; 842-849. 
59 Fuchs bekritiseert deze theorie als volgt: “It (the brain) perceives, learns, hypothesizes and commands as if it 

were a living being of its own. Neuronal circuits are attributed intentional and meaningful behaviour, as if they 

were some kind of homunculi. This is only the counterpart of reductionism; reducing personal consciousness to 

subpersonal mechanisms results in personalizing these mechanisms”. Fuchs, Thomas. “The challenge of 

neuroscience: Psychiatry and phenomenology today” Psychopathology 35.6 (2002): 321. 
60 Ibid., 321. 
61 Merleau-Ponty, Fenomenologie van de waarneming, 141. 
62 Merleau-Ponty, Fenomenologie van de waarneming, 165-168. 
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nauw aansluiten bij heel ‘actueel’ gedrag, leren we uit het voorbeeld van de rampbelevenis van 

Saint-Exupéry, beschreven in Pilote de Guerre. De persoonlijke, reflecterende situatie wordt 

hier door de biologische situatie uitgewist, die zonder enig denken ingrijpt op het noodgeval.63  

 

In de meeste gevallen zijn het voorpersoonlijke en persoonlijke natuurlijk hecht verbonden. 

“Concreet beschouwd is de mens geen psychisme dat aan een organisme is gekoppeld, maar 

een komen en gaan van de existentie die zich nu eens lichamelijk voordoet en zich dan weer in 

een persoonlijk handelen begeeft”, schrijft Merleau-Ponty64 Om het fenomeen van de 

fantoompijn juist te ontvouwen moeten we het habituele lichaam verstaan als dat aangeboren, 

voorpersoonlijke en algemene complex, het automatisch reiken van de baby naar de 

moederborst, dat door de jaren heen verrijkt is met de persoonlijke ervaringen en gewoontes 

— zoals een het lichaam een geleerde dans als automatisme uit kan voeren, of zoals de moeder 

uit Elsschots Kaas die, wanneer ze niet langer breien kan, met haar handen nog altijd 

gelijkaardige bewegingen schetst. 

 

Wat nu de fantoompijn betreft spreken Finn Nortvedt en Gunn Engelsrud van de  

‘re-actualisatie’ van een voorheen heel en functionerend lichaam. Het verloren lichaam keert 

terug, al dan niet in pijn. De fantoomleden confronteren de patiënt met een ambiguïteit, een 

ervaring die tegelijkertijd verwijst naar de persoon die ze waren en de persoon die ze nu zijn. 

Waar de fantoompijn een reactie kan zijn op het vervreemdende ‘nieuwe’ bestaan, en het 

verloren lichaamsdeel op haar wijze terugclaimt, treedt er anderzijds nog een diepere 

vervreemding op door de pijn, omdat de patiënt nu pijn voelt in een lichaamsdeel wat hij niet 

langer als eigen beschouwt.65  

 

 

 

 

 

 

 

 
63 Antoine de Saint-Exupéry, Pilote de Guerre. (Parijs: Gallimard, 1946), 174. 
64 Merleau-Ponty, Fenomenologie van de waarneming, 149. 
65 Nortvedt & Engelsrud, ““Imprisoned” in pain: analyzing personal experiences of phantom pain”, 605. 
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2. Het verbeeldend bewustzijn 

Voor we overgaan op de vele relaties tussen het lijden en de verbeelding, bekijken we eerst wat 

de verbeelding is, en hoe zij aan het werk gaat. Hiervoor zal ik mij baseren op de 

‘phénoménologie de l’image’ die Sartre ontwikkelde in L’imaginaire.66  

 

Sartre begrijpt het beeld allereerst als bewustzijn, in plaats van als zijnde in het bewustzijn. Het 

is volgens Sartre niet zo dat een papieren vel dat ik waarneem wanneer ik mijn ogen sluit, een 

ander soort papier is dat in het hoofd voortbestaat. Het met het zicht waargenomen vel deelt 

met het beeld een identiteit van essentie, maar geen identiteit van existentie. Het is met andere 

woorden één en hetzelfde blaadje, maar het bestaat hier op twee verschillende manieren.67 De 

verbeelding begrijpen als allerlei kleine nabootsingen van de dingen in de gedachten, noemt 

Sartre de ‘illusie van immanentie’.68  

 

De illusie van immanentie bestaat in het overbrengen van de uitwendigheid, de ruimtelijkheid en alle zintuiglijke 

hoedanigheden van het ding op de transcendente psychische inhoud. Deze kwaliteiten heeft hij niet: hij stelt ze 

voor, maar op zijn eigen manier.69 

  

Aan deze illusie ontkomen we, stelt Sartre, wanneer we de verbeelding vanuit 

fenomenologische invalshoek benaderen. Wat deze reflectie ons leert is dat het object van de 

zintuiglijke waarneming en de verbeelding hetzelfde is, maar de betrekking tussen bewustzijn 

en object verschilt. In beide gevallen beoogt het bewustzijn het object — bijvoorbeeld een stoel 

— in zijn concrete individualiteit, in zijn lichamelijkheid, maar in het ene geval ontmoet het 

bewustzijn de stoel, in het andere niet.70  

 

Het beeld is daarbij een manier waarop het bewustzijn zich het niet-ontmoete object verschaft.71 

In plaats van te spreken van het beeld van de goede vriend Pierre zou men volgens Sartre dus 

beter kunnen spreken van ‘la conscience de Pierre-en-image’ of  ‘la conscience imageante de 

Pierre’. De aandacht is niet gericht op het beeld van Pierre, maar de verbeelding is een directe 

relatie met de vriend.72 Toch is dit verbeeldend bewustzijn verschillend van de andere soorten 

 
66 Jean-Paul Sartre. L’imaginaire. (Parijs: Gallimard, 1986), 17. 
67 Jean-Paul Sartre, L’imagination (Parijs: Quadrige, 2012): 2-5. 
68 Sartre, L’imaginaire, 17. 
69 Sartre, L’imaginaire, 110. 
70 Ibid., 21.  
71 Ibid., 21. 
72 Ibid., 22 



18 
 

bewustzijn die Sartre onderscheidt.73 Hij bespreekt drie soorten betrekkingen op de objecten: 

het waarnemen (zintuiglijke perceptie), begrijpen (denken om te weten of zuivere kennis), en 

verbeelding. 

 

Sartre meent dat het verbeelden dicht aanleunt bij waarneming, maar spreekt van ‘quasi-

observation’, want het is een soort observatie waaruit niets te leren valt. Het beeld geeft zich 

direct zoals het is; er valt niet meer te ontdekken dan wat men er zelf inlegt, terwijl iemand bij 

de echte observatie het object van alle kanten moet bekijken om alle details te leren kennen. 

“Het object van het beeld is nooit meer dan het bewustzijn dat men ervan heeft”, stelt Sartre.74 

Het mist daarom ook iets van de overstelpende rijkdom van de wereld van de dingen, waar op 

ieder moment veel meer is dan we zien.75  

 

Het beeld wordt bepaald door een intentie, die zelf wordt bepaald door de gekende informatie. 

Dit is de ‘actieve structuur’ van het beeld.76 Doordat het object van deze act zich vormt als 

zintuiglijk object en als object van kennis, kan het zijn dat het op zich ‘arme’ beeld voor ons 

een rijke en diepe zin heeft.77 Het kan ons dus als ‘echter dan echt’ voorkomen, hoewel dat 

vooral op affectief vlak is: wanneer je in dit verbeeldend bewustzijn op zoek gaat naar nieuwe 

kennis, kom je bedrogen uit.   

 

Daarnaast stelt het  verbeeldend bewustzijn  het object — in tegenstelling tot de waarneming 

— als niet-zijnd. Zo poneert dit bewustzijn het object ofwel als niet-bestaand (zoals de 

eenhoorn), afwezig, elders bestaand of neutraal (niet als bestaand). De eerste twee acten zijn 

ontkenningen, de vierde een opschorting of neutralisatie van de these en de derde, die positief 

is, veronderstelt een impliciete ontkenning van het bestaan hier en nu van het object. Deze 

positionele act gaat vooraf aan de vorming van het beeld en bepaalt het verbeeldend 

bewustzijn.78 Dit belet overigens niet, meent Sartre, dat iemand op zijn verbeeldend bewustzijn 

kan reageren alsof het voorgestelde werkelijk aanwezig is. Dat is wat er bijvoorbeeld in de 

obsessie gebeurt. Volgens Sartre is een dergelijke reactie mogelijk omdat we ons onmiddellijk 

 
73 Ibid. Als voorwoord op L’imaginaire geeft Sartre aan “conscience” in een enigszins afwijkende betekenis te 

gebruiken. De ‘bewustzijnen’ hier zouden normaal structuren zijn binnen het ‘absolute’ bewustzijn, maar 

worden hier dus elk afzonderlijk als ‘bewustzijn’ genoemd.  
74 Ibid., 27. 
75 Ibid., 25- 26. 
76 Ibid., 115-116. 
77 Ibid., 29. 
78 Ibid., 32.  
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bewustzijn van het niet-zijn van het  voorgestelde object wel even kunnen maskeren. We 

kunnen het evenwel niet vernietigen.79  

 

Een ander verschil tussen observatie en beeld is wat Sartre “spontaneïté” noemt. Waar een 

waarnemend bewustzijn aan zichzelf verschijnt als passiviteit, een ontvangen van de volheid 

van het externe, doet het verbeeldend bewustzijn zich aan zichzelf voor als een spontaneïteit 

die het object als beeld genereert en handhaaft.80 Het object van de verbeelding is zelf niet 

levend en loopt nooit op de intentie vooruit. Wie in zijn verbeelding een vuistslag uitdeelt kan 

dus niet verrast worden door de hoeveelheid bloed die vloeit.81 Tegelijkertijd gaat het 

bewustzijn ook nooit vooraf aan het object; de intentie openbaart zich aan zichzelf op het 

moment dat het zich realiseert, en via die realisatie.82  

2.1. Realiteit en beeld 

 

Omdat we hier meer beogen dan slechts die situaties waarbij we uit het niets het verbeeldend 

bewustzijn in gang zetten, is het van belang de relatie tussen verbeelding en foto of film en 

literatuur te bekijken. Volgens Sartre is het zo dat een uitwendig object dat als beeld 

functioneert deze functie niet kan uitoefenen zonder een intentie die het als zodanig 

interpreteert.83 Om een bekende op de foto waar te nemen, moet ik hem ‘erin leggen’.84 Het 

doet er in die zin weinig toe of het beeld onvoorbereid getoond wordt of vrijwillig gezocht. Het 

enige verschil is dat een foto of schilderij eerst functioneert als object (tenminste in theorie), 

terwijl een mentaal beeld direct beeld is.85  

 

Om het verbeelde object ‘in het schilderij te leggen’, moet ik het schilderij in zijn materiële 

vorm ontkennen.86 Ook bij het zelf zoeken naar beelden, moet ik de realiteit even ontkennen 

of achterwege laten. Een verbeeldend bewustzijn moet dus aan een dubbele voorwaarde 

voldoen volgens Sartre: het moet de wereld in haar synthetische totaliteit kunnen poneren, en 

tegelijkertijd het verbeelde object geïsoleerd, buiten bereik van dit synthetisch geheel plaatsen. 

 
79 Ibid. 32. 
80 Ibid., 35.   
81 Ibid., 281.  
82 Ibid., 29-3 
83 Ibid., 43. 
84 Ibid., 44.  
85 Ibid., 44,45. 
86 Ibid., 231-232 
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Het verbeeldend bewustzijn stelt dus de wereld, met betrekking tot het beeld, als een niets.87 

Het verbeeldingsobject is daarom onafhankelijk en geïsoleerd; het mist ook in die zin het 

‘overvloedige’88 van de dingen in de wereld: de oneindigheid van relaties die alle dingen tot 

elkaar hebben. Het heeft geen relaties met of invloed op de wereld, is zelfs niet kenbaar voor 

de rest van de wereld, enkel de eigenaar heeft er invloed op. Het object heeft in de verbeelding 

dus ook geen oorzakelijke kracht — al wat eruit voortvloeit is door het verbeeldend bewustzijn 

zelf voortgebracht.89 Het is dus niet zo dat het ene beeld het ander kan oproepen, en op die 

manier het verbeeldend subject in de greep houdt. Elke woekering van beelden vindt  zijn 

oorsprong bij de eigenaar. 

 

Wat gebeurt er dan met het verbeeldend bewustzijn bij literatuur? De meeste mensen hebben 

maar weinig en heel onvolledige beelden tijdens het lezen, stelt Sartre. De beelden verschijnen 

vooral als het lezen onderbroken wordt. Het kan echter niet zo zijn dat er helemaal geen 

verbeeldend bewustzijn is: we leven emotioneel mee en kiezen partij. Sartre vergelijkt de 

houding die we hebben tegenover de inhoud van een fictieboek met het bezoeken van een 

theater: je bereidt je voor om een hele wereld te ontdekken die niet tot de waarneming behoort, 

maar ook niet tot die van de mentale beelden. Bij film gaat dit soms nog verder, omdat  met 

realistische technieken de waarneming steeds dichter genaderd wordt.  

 

De zinnen in een roman, nu, zijn doordrenkt van ‘verbeeldende kennis’, stelt Sartre, waarbij 

we de inhoud als bestaand stellen door een bepaalde laag van werkelijkheid heen. Sartre 

beschrijft de verbeeldende kennis ook wel als een ‘afwachten van beelden’.90 We hebben te 

maken met een hybride bewustzijn stelt hij, half betekenend, half verbeeldend. Deze 

verbeeldende kennis wordt niet noodzakelijk voorafgegaan door zuivere kennis. In veel 

gevallen91 zijn de objecten van de kennis eerst gegeven als correlaten van een verbeeldende 

kennis, en daarna komt pas de zuivere kennis, als deze komt.92  

 

 
87 Ibid., 353 
88 Ibid., 25. 
89 Ibid., 260. 
90 Ibid., 124. 
91 Ibid, 134. En het lezen van de roman is bij uitstek zo’n geval, stelt Sartre.  
92 Ibid, 126-134. 
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2.2. Kennis en affect 

 

Op het niveau van de zuivere kennis zien we dat wanneer er overgegaan wordt naar het 

verbeeldende bewustzijn, deze een verandering en degradatie ondergaat.93 De verbeeldende 

kennis is niet louter betekenis, of kennis van de relaties zonder meer, maar probeert de relatie 

als een uitwendig iets voor te stellen. Het beoogt iets concreets, in zijn zintuiglijkheid.94  

 

Volgens Sartre neemt het denken de verbeeldende vorm aan wanneer het intuïtief wil zijn, 

wanneer het zijn bevestigingen wil doen steunen op het zien, of beter, het bezitten van het 

object.95 In plaats van begrijpen op een abstract niveau, gaat het om beetnemen. Het meest 

geslaagde beeld is hetgeen wat je zou willen aanraken, en zo is het meest geslaagde verbeelde 

verdriet hetgeen wat je over je heen zou willen leggen als een mantel, een object waar je je echt 

in kunt wentelen.  

 

Sartre stelt dat het beeldende denken niet langer de betrekkingen als zodanig beoogt, maar als 

substantiële kwaliteiten van de dingen: de relaties zijn ondergeschikt aan de dingen, in plaats 

van andersom.96 De zuivere kennis daalt in veel gevallen dan ook neer in het beeld. Dit betekent 

niet dat de zuivere kennis altijd voorafgaat aan het beeld, er kan bij aanvang ook een beeldende 

intuïtie zijn, zoals bij de roman, die losgelaten wordt wanneer men de zuivere kennis bereikt.  

 

Naast deze degradatie vindt er tegelijk ergens anders een opgang plaats, namelijk op vlak van 

affectiviteit. Het affectief bewustzijn karakteriseert zich volgens Sartre in het aanwezig stellen 

van het object; het wil het object bezitten. De affectie is altijd gericht op iets, zoals haat zich 

wendt tot een hatelijk persoon, en vrees tot een gevaarlijk beest. Wat is dan een onbestemd 

verdriet? We zullen later zien dat dit misschien juist voortkomt uit een leegte, en deze leegte 

oproept door hem verbeeldend te ontkennen. Het affectief bewustzijn beoogt het object op zijn 

wijze, stelt Sartre.97 Niet direct als beeld, maar als iets onuitdrukbaars. Het beeld ontstaat pas 

als er een synthese gevormd is tussen de kennis en het affect. “Verlangen, weerzin, bestaan 

aanvankelijk in diffuse toestand (...) Door zich met een weten in te organiseren in een 

 
93 Ibid, 126-127. 
94 Ibid., 128-130. 
95 Ibid., 223-224. Dit slaagt natuurlijk nooit, meent Sartre: de objecten blijven hun onwerkelijk karakter 

behouden in deze quasi-beschouwing. 
96 Ibid., 134. 
97 Ibid., 137. 
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verbeeldende vorm, preciseert en concentreert het verlangen zich. Verlicht door dat weten 

projecteert het zijn object buiten zich.”98 Het beeld bevindt zich dus op een snijpunt: voor de 

zuivere kennis is het de benedengrens; waartoe de kennis neigt als ze degradeert, voor de 

affectiviteit die probeert zichzelf te kennen presenteert het zich als het hoogtepunt.99 Die 

affectief-cognitieve synthese ziet Sartre als uiteindelijke basis voor het beeld.100 101  

 

2.3. Lichaam als analogon 

 

Hoe ontstaat nu de verbeelding van leed? Omdat zoals we hebben gezien het eigen leed geen 

of weinig aanknopingspunten biedt voor de beelden die we vormen, vertrekken we hierbij 

vanuit het leed dat we gezien hebben, dat van de ander. De eigen pijn speelt in de verbeelding 

voornamelijk de rol van affect dat de beelden zoekt en meesleurt.  

 

Alain (Emile Chartier) beschrijft in zijn Propos hoe iemand die een ongeluk waarneemt dit 

vele malen erger maakt door de tijdsduur te rekken in de verbeelding.102 Volgens Alain kent 

alle diepe neerslachtigheid een lichamelijke oorzaak103, maar zelfs indien dit niet het geval is, 

valt niet te ontkennen dat de manier waarop we ons inleven in een pijnlijke situatie, zijn begin 

vindt in het lichaam. Door imitatie die plaatsvindt in een gelijkaardig lichaam, stelt Alain, 

maakt het lichaam zich toegankelijk voor het lijden.104  

 

Dat geldt zowel voor het zien van fysiek als mentaal leed. Edmund Burke beschrijft ook hoe 

hij door de de aangezichten en gebaren van boze of bange mensen te imiteren, zijn geest voelt 

afdwalen naar de betreffende passie die hij wilde imiteren.105 Bourke koppelt Burke’s 

gedachten aan recent psychologisch onderzoek van Paul Ekman, waar blijkt dat mensen die de 

 
98 Ibid., 267: “Désir, dégoût, existent d’abord à l’état diffus, sans intentionnalité précise. En s’organisant avec un 

savoir dans une forme imageante, le désir se précise et se concentre. Éclairé par le savoir, il projette hors de lui 

son objet. Mais il faut entendre par là qu’il prend conscience de lui-même.” 
99 Ibid., 143: “L’image, si elle se donne comme la limite inférieure vers laquelle tend le savoir lorsqu’il se 

dégrade, se présente aussi comme la limite supérieure vers laquelle tend l’affectivité lorsqu’elle cherche à se 

connaître”.  
100 Ibid., 144-145. 
101 Ibid, 145. Deze synthese moeten we niet zien als een bewustzijn dat aan de ene kant een laag kennis, en aan 

de andere kant een laag affect bevat. Een bewustzijn is altijd doorzichtig voor zichzelf, stelt Sartre. Het moet dus 

tegelijkertijd geheel en al kennis en geheel en al affectiviteit zijn.  
102 Alain. Propos sur le bonheur. (Parijs: Folio, 2007),  9 - ‘Maux d’esprit’. 
103 Alain, Propos sur le bonheur, 5- ‘Mélancolie’. 
104 Alain, Propos sur le bonheur, 8 - ‘Imagination’. 
105 Bourke, The story of pain, 164. 
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uitdrukkingen van negatieve emoties maken een hogere hartslag krijgen en beginnen zweten, 

en aangeven de emoties werkelijk te voelen.106 Kan het verbeelden van pijn dan leiden tot 

nieuwe pijn? Volgens Sartre is er hier iets anders aan de hand: het lichaam dient veeleer als 

analogon om de lijdensverbeelding op te wekken. Het hele lichaam draagt zo bij tot de 

constitutie van het beeld. “Het is niet omdat het irreële object dichtbij verschijnt dat mijn ogen 

convergeren, maar het samentrekken van de oogleden bootst de onmiddellijke nabijheid van 

het object na.”107  

 

We kunnen dus wel stellen dat vaak vanwege de inwerking op het lichaam zoals geleefd,  de 

verbeelding in gang gezet wordt. De weerslag die veel lijden op ons lichaam heeft, leidt tot 

veel van onze pijnverbeeldingen. Het lichamelijk analogon kan ook de vatbaarheid van veel 

mensen voor plaatsvervangende pijn verklaren. Veel van hen waren al ‘voorbereid’ door een 

eigen traumatische ervaring.108 Dat neemt de kracht niet weg van het eerste moment waarop 

het lijden van de ander ons treft. De noodzakelijke aandacht maakt ruimte voor een aandachtige 

toewijding aan andermans lijden, iets dat we alleen zo goed kunnen omdat het ‘zien lijden’ ons 

wijst op onze eigen broosheid, die ten dele lichamelijk is.  

 

Een probleem ontstaat wel als we ons door de hevige verbeelding van een pijnlijk moment het 

ongeluk blijven herhalen, zoals Alain schetst in Maux d’esprit. Dat is iets waar Levinas, 

wanneer hij stelt dat het lijden in een ander plaatsvervangend lijden van een rechtvaardige 

oproept, aan voorbijgaat.109 Waar in het goede geval een aandachtige toewijding ontstaat, juist 

omdat de lijdende ander een beroep doet op mij in mijn kwetsbaarheid, kan een hevig 

plaatsvervangend lijden ook voor afsluiting en onbegrip zorgen.  

 

 

 

 

 

 
106 Bourke, The story of pain, 164. 
107 “Ce n’est pas parce que l’object irréel m’apparaît de près que mes yeux vont converger; mais c’est la 

convergence de mes yeux qui mime la proximité de l’object.” cf. Sartre, L’imaginaire, 264. 
108 M.J. Giumarra, et al. “The Social Side of Pain: What Does it Mean to Feel Another’s Pain?” in Meanings of 

Pain, red. Simon van Rysewyk. (New York: Springer, 2016), 355-373. 
109 Levinas, “Nutteloos lijden”, 131. 
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3. Verbeelding als recuperatie 

 

Wanneer we terugkijken naar onze beschrijving van lijden is een eerste voor de hand liggende 

verklaring voor de aantrekkingskracht de ongrijpbaarheid. De claim dat intens lijden 

‘onbeschrijfelijk’ is, wordt niet voor niets vaak gemaakt. Niet alleen is pijn moeilijk te denken 

wanneer het afwezig is, het is ook moeilijk te denken wanneer het aanwezig is. De sensaties 

doorbreken het bewustzijn en kunnen niet behouden, geïntegreerd of echt bevat worden. 

3.1. Een gezicht geven aan de pijn 

 

Fictieve pijn kan een manier zijn om het lijden wel een aangezicht te geven. Zo beschrijft ook 

Sartre in Het Zijn en het Niet hoe het ‘mooie’, ‘goede’ of ‘ware’ leed hetgeen is dat we aflezen 

van gezichten, portretten of een toneelmasker. We zoeken dat op omdat onze eigen gevoelens 

op geen enkel moment een zelfde volheid of ondoorzichtigheid hebben.110 Dat verklaart ook 

waarom sommigen hun ziekte angstvallig goed kunnen dragen, stelt C.S. Lewis: “Men ontmoet 

nooit slechts Kanker, of Oorlog, of Ongelukkigheid (of geluk) (...) We incasseren nooit de 

volledige impact van ‘het ding zelf’.”111  

Hoewel dus enerzijds een geluk, willen we daarom vaak de onbeschrijfelijke pijn voor ons zien 

als een ding om het toch te kunnen vatten. Juist omdat onze pijn niet volledig ‘eigen’ wordt, 

komt het werk van de verbeelding van pas.112 

 

Zo kunnen metaforen een manier zijn om grip te krijgen op de kwaal of ziekte. Vaak refereren 

de metaforen naar een externe vijand: zo is er een invasie of koloniseert de ziekte het lichaam, 

en het slachtoffer moet zichzelf verdedigen. Bourke suggereert dat sinds het woord ‘painkiller’ 

voor het eerst gebruikt werd in 1845, pijn in het Westen steeds gezien wordt als vijandige kracht 

die verslagen moet worden.113 De oorlog is een rijk beeld voor wie het gevoel heeft zichzelf te 

zijn verloren of een machteloze passiviteit te zijn: in de oorlog kan je terugvechten. De 

 
110 Sartre, Het Zijn en het Niet, 136. 
111 “One never meets just Cancer, or War, or Unhappiness (or Happiness). One only meets each hour or moment 

that comes. All manner of ups and downs. Many bad spots in our best times, many good ones in our worst. One 

never gets the total impact of what we call 'the thing itself.” C.S. Lewis,A Grief Observed. (San Francisco: 

HarperCollins, 2001), 12.. 
112 Peter Mere Latham deed iets gelijkaardigs toen hij geërgerd opmerkte dat er geen beter woord was voor pijn 

dan ‘Pijn’, het hiermee kapitaliserend tot een ding. Niet dat hij werkelijk dacht dat de pijn een ding was; hij 

voerde dit quasi-materialisme in om praktische redenen, omdat het het makkelijker maakt om erover te praten, 

om de Pijn een verschijning te geven. Lathams voorbeeld toont eens te meer aan hoe moeilijk het is om de eigen 

pijn te bevatten, zonder er een ding van te maken. cf. Bourke, The story of Pain, 3-4. 
113 Bourke, The Story of Pain,  75. 
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metaforen helpen om grip te krijgen op iets abstracts, en zo het gevoel te hebben, hoe vals soms 

ook, dat je iets van macht hebt tegenover de indringer. Of dat je tenminste niet samenvalt met 

je leed. Het helpt om een narratief te creëren wat je jezelf en anderen kunt vertellen over je 

leed. Het is daarnaast vele malen heroïscher om onderworpen te worden door die 

overweldigende indringer, dan om in bed te moeten blijven door abnormale celgroei.  

 

Toch kan het met die metaforen mislopen, stelt Mike Stewart: “Metaforen kunnen orde 

scheppen. Maar, ze hebben ook het vermogen om te verbijsteren, zorgen uit te vergroten en 

herstel te belemmeren.”114 In Illness As Metaphor betoogt Susan Sontag tegen al dit soort 

metaforen. Zelf een kankerpatiënte in de tijd dat de ziekte nog grotendeels onbekend was, 

worstelde ze met de vele vooroordelen die ze bovenop haar ziekte te verwerken kreeg, en die 

volgens haar hun oorsprong vinden in metaforisch denken. 

 

Het eerste probleem wat Sontag met metaforen heeft, is dat ze de ziekte opblazen115 — door te 

spreken over een roofdier, een duivel of een beul, krijgt de ziekte een mystificerend imago, en 

worden mensen afgeschrikt zonder precies te weten waardoor. Het is natuurlijk zo dat waar de 

een door oorlogsmetafoor ten strijde wil trekken, de militaire beeldtaal de ander juist afschrikt.  

 

Een tweede, gelijklopend, probleem, is dat metaforen de publieke perceptie sturen. Ziekten 

krijgen soms een obscene status, niet door hun oorzaak, maar door de metaforen die de 

associaties richting geven. Sontag beschrijft hoe de afwezigheid van een onderbouwd 

ziektebeeld bij tuberculose en kanker leidde tot diverse mythologieën. Die konden op hun beurt 

leiden tot een dedain voor de slachtoffers, of juist een romantiseren van de ziekte; het laatste 

veelal het geval bij tuberculose, wat gelinkt werd aan (seksuele) passie en gevoeligheid, wat 

de ziekte tot modeziekte maakte.116 Daarnaast gingen artsen door deze mythes de mist in met 

het onderzoeken. Ook Sartre beschrijft hoe de verbeelding het zuivere kennen soms in de weg 

staat. Hij verhaalt hoe iemand die zichzelf wilde overtuigen van het idee dat iedere onderdrukte 

of onderworpen groep in deze onderdrukking zelf de krachten put om de overheerser te 

verslaan. Op het moment dat hij deze theorie probeert te verhelderen of te beargumenteren 

daagt hem het beeld van een veer, die zich des te krachtiger ontspant naarmate hij krachtiger 

 
114 “Metaphors have an ability to bring order out of chaos. However, they also have the ability to baffle, magnify 

worries and obstruct recovery.” Mike Stewart, “Seeking Order Amidst the Chaos: The Role of Metaphor Within 

Pain Reconceptualisation”  in S. van Rysewyk (ed.), Meanings of Pain. (New York: Springer, 2016), 326. 
115 Susan Sontag. Illness as Metaphor. (New York: Farrar, Straus and Giroux, 1978), 7. 
116 Sontag, Illness as metaphor, 22-29. 
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samengedrukt wordt. Het duurt niet lang in dit denken, of het onderdrukte is de veer. De 

metafoor wordt dus volledig gelijkgesteld aan het onderwerp. Zo besmetten de wetten van het 

beeld en van het gesymboliseerde wezen elkaar wederzijds. Dit kan bijdragen aan het begrip, 

maar wanneer de verkeerde metafoor wordt gekozen — dat van een organisme dat alleen maar 

zwakker wordt door de onderdrukking bijvoorbeeld — of de metafoor te veel de eigenschappen 

van het voorgestelde wezen krijgt — een veer die an sich al over een bepaalde levende kracht 

beschikt die bijdraagt aan het ontspannen — slaat het denken volledig de plank mis.117 Zo staan 

ook beelden over het lichaam als machine, het zien van specifieke eigenschappen van 

biologisch organisme in de weg, stelt Stewart.118  

 

Overeenkomstig met Sartre stelt Stewart dat om af te zakken naar het beeld, de kennis vaak 

gesimplificeerd moet worden. Maar wanneer er verder weinig bekend is over de ziekte, of de 

technische termen zeer moeilijk te begrijpen zijn, wekken metaforen als een ‘op hol geslagen 

alarmsysteem’ of een ‘storende computer’ regelmatig wantrouwen op, ofwel jegens de arts, 

ofwel jegens het eigen lichaam. De hoofdpersoon Clay in Welkom in het rijk der zieken ziet ze 

als zoethoudertjes: “Jou kunnen ze toch best vertellen waar het op staat? (...) Ondertussen 

krijgen jij en je medepatiënten wel allemaal dezelfde verhalen te horen, geen feiten maar 

parabelen die – zo vermoed je althans – jullie allemaal rustig moeten houden, ervoor moeten 

zorgen dat jullie niet verder vragen.” Stewart voegt toe dat deze metaforen de perceptie van de 

scheiding van lichaam en geest vaak ik de hand werken, wat bij sommigen tot verdere 

vervreemding en achteruitgang leidt.119 In Bervoets’ voorname metafoor, het ‘rijk der zieken’ 

— overigens ontleend aan Sontag — laat ze haar hoofdpersoon rondwandelen met zijn lichaam, 

eerst in zijn armen, dan op een karretje. Het kan een manier zijn om het eerder genoemde 

‘lijdende lichaam’ te visualiseren en zo de benodigde afstand te nemen, maar wie doorslaat in 

deze verbeeldende houding tegenover het lichaam, kan vergeten dat hij zijn lichaam ís. Het kan 

met andere woorden een harmonieuze geleefde ervaring van het lichaam verder verdrijven. 

 

Voor gezonde mensen lijken de mythes vooral effectief te zijn om de betreffende ziekte op 

afstand te houden; zo was kanker eerst iets voor de passionelen, dan voor de depressieven of 

neurotische mensen onder ons, daarna voor de luie ongezonde mensen: tot men zich er 

uiteindelijk bij neer moest leggen dat het een ziekte voor iedereen is. In Welkom in het rijk der 

 
117 Sartre, L’imaginaire, 229-230. 
118 Stewart, “Seeking Order Amidst the Chaos”, 329. 
119 Stewart, “Seeking Order Amidst the Chaos”, 329. 
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zieken klaagt een van de hoofdpersonages dat fibromyalgie door het uitblijven van fysieke 

signalen bij testen een soort opvolger is van de kanker in de tijd van Sontags boek: een reeks 

symptomen die nu veelal wordt toegeschreven aan verkrampte mensen, pijn die zou voorkomen 

wanneer mensen iets onderdrukken.120 

Het probleem van metaforen lijkt vooral te liggen bij waar ze vandaan komen en met welk doel 

ze worden ingezet. Een metaforisch denken kan zeker leiden tot meer agency van de patiënt en 

een idee van wat de aandoening is, en hoe er mee omgegaan moet worden. Het is nog altijd 

belangrijk de informatie zo correct mogelijk te verstrekken, maar een aanzet geven tot 

verschillende metaforische gedachten, kan een patiënt helpen het lijden een plaats te geven. Bij 

de positieve voorbeelden die Stewart geeft, wordt de patiënt dan ook vaak in de creatie van de 

metafoor betrokken.   

3.2. Afspiegelen 

 

Vanuit het perspectief van de patiënt vormen metaforen en beelden vaak een stevige steunpilaar 

om de onzegbare pijn te communiceren. “Zo intiem en onuitspreekbaar als een pijnepisode 

mag zijn voor iemand die dat in zijn eigen lijf ondergaat, de toeschouwer, degene die van 

buitenaf getuige is van de pijn (...) lijkt een of ander teken te verwachten dat de pijn 

ondubbelzinnig bevestigt, alsof de ervaring — met een parafrase van Merleau-Ponty — een 

uitdrukking vergt om voldragen te zijn”,121 schrijft Xavier Escribano. We verwachten het te 

kunnen zien, of zelfs kunnen voelen wanneer iemand pijn heeft. Daarvoor is de juiste mate van 

expressie belangrijk. Zowel een te stoïsche houding als overdreven expressie wekken onze 

argwaan. Bourke geeft hierbij nog een extra moeilijkheid aan, namelijk dat dat juiste niveau 

van expressie niet alleen samenhangt met een bepaalde soort en intensiteit van pijn, maar ook 

met onze cultuur. Elke pijnuitdrukking van de ander is daardoor ook normatief, het bepaalt hoe 

mensen het gedrag tijdens pijn waarderen. Samen vormen de pijnuitdrukkingen een soort 

script.122  

 

Als alles goed gaat, ontstaat er een keten van reacties, stelt Escribano, een soort 

‘choreografische aanpassing’, waarbij het gebaar van de een een vraag voor de ander is, die 

gedwongen is om zijn gedrag aan te passen.123 Maar zoals bij een fysieke ketting kan de keten 

 
120 Bervoets, Welkom in het rijk der zieken, ebook. 
121 Xavier Escribano. “Pijn als performance” Ethische Perspectieven 28.1 (2018): 4. 
122 Bourke, The Story of Pain, 17. 
123 Escribano, “Pijn als Performance”, 4. 
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breken bij elke schakel: ofwel bij de lijdende persoon die niet kan communiceren, ofwel tussen 

uitdrukking en erkenning in, ofwel tussen erkenning en het handelen van de toeschouwer. 

 

Je houden aan het ‘script’ is dus van levensbelang om de juiste medicatie, toewijding en zorg 

te ontvangen.124 Alleen al hierom kijken mensen naar de pijn van anderen: om te zien hoe zij 

zich moeten gedragen. Zoals een acteur de persoon bestudeert wiens leven hij zal moeten 

spelen. Ook het bekijken van fictief leed kan bijdragen aan het begrijpen van het culturele veld 

rond pijn: hoe lijdt iemand, hoe gedraagt hij of zij zich, en wat zorgt ervoor dat de omgeving 

gepast reageert? Zo ook omschrijft Bourke ‘pain languages’ die opkwamen in de jaren 70 als 

prescriptief: de woorden die aangeduid worden om pijn te beschrijven, dienen vaak als een 

soort blueprint om een stem te geven aan pijn.125  

 

Tussen uitdrukking en erkenning in speelt er meer dan het gedrag van de lijdende persoon. 

Waar fysieke symptomen de erkenning een stuk gemakkelijker maken, treden er problemen op 

wanneer die er niet zijn, zoals vaak het geval is bij chronische pijnziekten. Hoewel elke pijn 

van nature ontoegankelijk is voor de buitenstaander, zijn deze des te meer onzichtbaar, omdat 

een aantoonbare oorzaak ontbreekt.126 Hetzelfde geldt voor zwaarmoedigheid zonder directe 

aanleiding, met hier als extra bemoeilijkende factor dat de zwaarmoedige het lijden vaak juist 

wil verbergen, iets waar we later op zullen terugkomen.  

 

Deze fundamentele ontoegankelijkheid verergert de isolatie die pijn met zich meebrengt.127 

Om niet aan geloofwaardigheid in te boeten, en op die manier verder in isolatie te verzinken, 

ontwikkelt de patiënt soms bewust een narratief. Een gespeelde pijn die er paradoxalerwijze 

voor moet zorgen dat de ander niet denkt dat de pijn geveinsd wordt.128 Zo sleept Hanna 

Bervoets’ Clay een beetje extra met zijn voet, opdat anderen zijn pijn niet bagatelliseren. ‘Je 

wil dat ze weet dat je je niet aanstelt en daarom stel je je soms aan.’129 Veel verschilt dit niet 

met het eerder genoemde script, waardoor het gros van de pijnuitdrukkingen niet volledig 

authentiek genoemd kan worden. Hier zet dit zich echter nog verder in een bewuste simulatie.       

 

 
124 Joanna Bourke, The Story of Pain, 17-18. 
125 Joanna Bourke, The Story of Pain, 133. 
126 Escribano, “Pijn als Performance”, 6 
127 cf. supra 
128 Escribano, “Pijn als Performance”, 7 
129 Bervoets, Welkom in het rijk der zieken, ebook. 
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Maar hoe simuleer je pijn? Escribano schetst twee posities bij het belichamen van pijn: de 

eerste die van de acteur die een ‘ideaal model smeedt’ van de lijdende figuur, waarbij we niet 

meeleven met de persoon, maar met het personage. Om dit te doen, moet de acteur eerst, schrijft 

Escribano, “met behulp van zijn verbeelding een ideaal model smeden, of een ‘grand fantôme’, 

van het personage, en, vervolgens, moeite doen om dat mentale idee met het lichaam in 

overeenstemming te brengen en neer te zetten”.130 Het lichaam is zoveel mogelijk een 

semiotisch lichaam, een lichaam van tekens dat aan de ander een ‘ideale’ pijn toont. Hiervoor 

treedt een ‘ontlichaming’ op, ofwel een verlies van het materiële lichaam en van de fysieke 

particulariteit van het lichaam.131 Zoals Sartre stelt, moet de acteur zich onwerkelijk maken in 

de persoon die hij moet spelen.132 Om het semiotisch lichaam tot stand te brengen, moet het 

eigen lichaam tot op zekere hoogte ontkend worden.  

 

Een tweede mogelijkheid, beter aansluitend bij de patiënt, is de performance artist die zichzelf 

fysiek leed toebrengt, en zich ‘overlevert aan de pijnervaring’; een ‘incarnatie van de pijn’ 

bewerkstelligt.133 De toeschouwer kijkt hier eerder naar persoon dan personage. Toch ziet hij 

bij het voorbeeld van Marina Abramovic dat Escribano geeft, Lips of Thomas, niet zozeer echt 

de pijn van de persoon, maar de fysieke toetakeling van het lichaam. Abramovic snijdt in deze 

performance onder andere twintig keer in haar lichaam. Bij deze marteling brengt ze niets tot 

uiting wat in het bovengenoemde script zou staan. Toch geven de wonden die ze zichzelf 

toebrengt genoeg aanleiding om een lijdend persoon te zien. Er is hier echter geen 

‘ontlichaming’ maar juist aandacht voor de concrete materialiteit van het lichaam.134  

 

Dit ‘echte’, materiële, of vleselijke element kan een soort genoegdoening geven voor iemand 

die aan innerlijke pijn zonder signalen lijdt. Net zoals mensen die psychisch lijden soms 

zichzelf verwonden om van een onzichtbare en voor anderen misschien ‘onechte’ pijn, iets 

‘echt’ of ‘concreet’ te maken.135 136 Zo ook stelt Leslie Jamison in haar essay over Morgellons 

 
130 Escribano, “Pijn als Performance”, 9. 
131 Escribano, “Pijn als Performance”, 9. 
132 Sartre, L’imaginaire, 368: “C’est l’acteur qui s’irréalise dans son personnage.” 
133 Escribano, “Pijn als Performance”, 11. 
134 Escribano, “Pijn als Performance”, 13 
135 Er zijn daarnaast nog andere redenen waarom mensen zichzelf wonden toebrengen. Niet alleen wordt er van 

iets onbehapbaars of ondraaglijks iets concreets en lokaals gemaakt, ook creëert het agency: degene die het doet 

stuurt en stopt de pijn, wat een vals gevoel van controle geeft. Ook kan iemand zichzelf juist verwonden omdat 

hij niets voelt; dat is iets waar we later nog op terugkomen. Tot slot heeft een deel van de zelfverwonding ook te 

maken met de eerder besproken vlucht: er speelt een drang naar opluchting, naar creëren van een opening om de 

spanning uit het lichaam te laten.  
136 Biro, “Is There Such a Thing as Psychological Pain?”, 665.  
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disease: “Een deel van mij heeft er altijd naar verlangd een pijn te voelen die zo zichtbaar, zo 

onweerlegbaar en fysiek evident is, dat niemand het niet zou kunnen opmerken.”137 

 

De toeschouwer kijkt dus niet naar ‘concrete pijn’, maar slechts naar tekenen van pijn, zoals ze 

zijn ingekerfd in het materiële lichaam. Omdat de reactie van Abramovic niet overeenkomt, 

botsen innerlijk en uiterlijk. Paradoxaal genoeg is het misschien juist daarom een geschikte 

performance om lijden te vatten, omdat er juist die botsing is tussen de eenheid van lichaam en 

geest enerzijds, en het lichaam dat verschijnt als Fremdkörper, gevangenis of vlees anderzijds. 

Op die manier kan het uitdrukken hoe pijn niet volledig te vatten is. 

3.3. Het zelf gerecupereerd 

 

Het publiek van Abramovic kijkt volgens Escribano naar zowel het semiotische als naar het 

materiële lichaam, in een soort slingerbeweging. Escribano concludeert dat het bij elke 

interpretatie van leed een van die twee kanten kan opgaan, en dat het even onmogelijk is de 

persoon in het personage op te lossen, als het is om het personage volledig in de persoon op te 

lossen.138 De grens blijft vaag. Een stukje personage invoeren in het gedrag kan een adequate 

manier zijn om het gewenste begrip te verkrijgen, net zoals geen enkel signaal geven dat soms 

is.  

 

Het belangrijkste voordeel van het acteren is daarom dat het bewust inzetten van het semiotisch 

lichaam terug agency kan verschaffen, wanneer iemand zich verloren voelt in het eigen 

lichaam. De pijn spelen kan dus een manier zijn om zelf weer toenadering te vinden tot, of  

heerschappij te hernemen over het lichaam. Juist de afstand die iemand middels de verbeelding 

kan nemen, zorgt er paradoxalerwijze voor dat een deel van de band met het lichaam hersteld 

wordt. Zo gebruikt ook de spiegeltherapie of therapie met virtual reality een beetje verbeelding 

om het habituele en actuele lichaam van degene met fantoomdelen samen te brengen.139 

 

De fotograaf Boris Mikhailov documenteerde zo de daklozen van Kharkov, Oekraïne, met hun 

eigen hulp. Hoewel Mikhailov vaak de pijnlijke situaties extra in de verf zet, en daarom 

 
137 Leslie Jamison. El anzuelo del diablo. Vertaald door Rita da Costa. (Barcelona: Anagrama, 2015), 32. 
138 Escribano, “Pijn als Performance”, 14. 
139 Jonathan Cole, Simon Crowle, Greg Austwick & David Henderson Slater. “Exploratory findings with virtual 

reality for phantom limb pain; from stump motion to agency and analgesia” Disability and Rehabilitation, 

31:10, 846-854. DOI: 10.1080/09638280802355197 
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weleens wordt beschuldigd van ‘victimizing’ of ‘pijnpornografie’, is er bij het maken van de 

foto’s ook iets anders aan de hand.  De daklozen worden niet zomaar op de foto gezet, maar 

participeren in soort een re-enactment van hun eigen, vaak tragische, situatie. Hoewel dit te 

veel realiteit bevat om echt voor performance art te kunnen passeren — het is nog altijd meer 

documentaire dan theater — is het performen van het eigen leven van de geportretteerden wel 

het vernuftige van Mikhailovs foto’s.140 Zo transcenderen ze voor een deel de slachtofferrol, 

en voegen ze een verrijking toe aan de beelden, die schuilt in hun agency. Hoewel het leed 

uitvergroot of gespeeld is, is de connectie tussen toeschouwer en geportretteerde echter. Dat 

komt vooral doordat de daklozen als geëmancipeerd verschijnen. In plaats van puur gefixeerd 

te worden als ding — iets wat onvermijdelijk wel ten dele gebeurt door de foto —, recupereren 

ze zichzelf voor de camera.      

 

Op dezelfde wijze zorgen ook de metaforen niet alleen voor een gezicht voor de pijn, maar  

maken ze het mogelijk om het zelf terug te vorderen. Met behulp van de verbeelding creëren 

patiënten een drager van de pijn, een moedig persoon, of de arme getroffene. Zo ontstaat de 

eerder genoemde ‘vernieuwde genegenheid’ tegenover het zelf. Sommige patiënten gaan zich 

na verloop van tijd zelfs grotendeels identificeren met hun leed: nadat ze bijvoorbeeld kanker 

hebben ‘overwonnen’, zien ze het overleven als fundamenteel deel van hun identiteit.              

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                         

 
140 Ingrid Nordgaard. “Documenting/Performing the Vulnerable Body: Pain and Agency in Works by Boris 

Mikhailov and Petr Pavlensky” Contemporaneity: Historical Presence in Visual Culture, 5.1 (2016): 90-95. 
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4. Voyeurisme en het onheilspellende 

 

“Deze foto had een bepalende rol in mijn leven. Ik ben altijd geobsedeerd geweest door dit 

beeld van pijn, op hetzelfde moment extatisch en onverdraaglijk.”141 Dat schreef Georges 

Bataille over een foto van een Chinese gevangene die de ‘dood van 100 steken’ ondergaat. 

Naar deze foto kijken bracht zowel een versterving of kastijding van het gevoel teweeg, als een 

bevrijding van verboden erotische verlangens. Hoe kan zo’n beeld deze uitwerking hebben? 

4.1. Gruwelijke taferelen 

 

In Regarding the Pain of Others beschrijft Susan Sontag het beklijvende effect dat foto’s van 

het leed van anderen op ons hebben. Waarom voelen we ons gedwongen om te kijken naar het 

lelijke en soms walgelijke van andermans pijn? Plato schetste een herkenbare situatie in De 

Republiek: Leontius treft dode lichamen buiten de stadsmuren van Athene, en voelt een 

verlangen opborrelen om ze te gaan bekijken, samen met de voor de hand liggende angst en 

walging. Eerst bedekt hij zijn ogen, maar na een tijdje wint het verlangen aan kracht, waarop 

hij met open ogen naar de lichamen rent en uitschreeuwt: “Daar ben je, vervloek je. Kijk eens 

goed. Is het geen aanlokkelijk zicht?142 

 

Bij Plato maakt deze passage deel uit van de uitleg over de verdeling van de ziel in een rationeel 

deel, een deel dat de verontwaardiging met zichzelf vertegenwoordigt en tot slot het verlangen. 

Het willen kijken ligt hier puur bij het verlangende deel: de rede wordt hierdoor overweldigd, 

en keert zich met de verontwaardiging of het geweten tegen het verlangen. Een door de rede 

aangemoedigde fatsoenlijkheid verklaart waarom er geen ondubbelzinnige wens is om naar 

stoffelijke resten te kijken. Maar hier willen we natuurlijk verklaren waarom we precies het 

nare, gore, of verdrietige willen zien, waarom er überhaupt zo’n verlangen ontstaat.  

 

Een deel van die onontkoombare drang kan voortkomen uit een feit dat Levinas omschrijft: we 

worden getroffen door het leed van anderen, in onze eigen kwetsbaarheid.143 Deze 

kwetsbaarheid is niet puur de broosheid van ons lichaam, maar ook de fragiliteit van ons leven 

 
141 “This photograph had a decisive role in my life. I have never stopped being obsessed by this image of pain, at 

the same time ecstatic and intolerable." cit. Susan Sontag. Regarding the pain of others. (New York: Picador, 

2003), 77. 
142 Plato, The Republic. Vertaald door Christopher Rowe.( Londen: Penguin Books, 2012), 150. 
143 Levinas, “Nutteloos lijden”, 129-130. 
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tussen de andere mensen. De pijn en smart van de ander raakt ons, zoals gezegd, in onze 

lichamelijk geleefde ervaring, en veroorzaakt hier op z’n minst ongemak, al is het maar omdat 

de toeschouwer zijn eigen bestaan in vraag stelt. Geconfronteerd met iemand die ons nodig 

heeft, kunnen we ons niet zomaar afwenden, stelt Levinas.144 

 

Maar we kijken niet alleen naar een auto-ongeluk om de inzittende te gaan helpen, we zouden 

liefst ook nog kijken als de ambulance gearriveerd is, ware het niet dat ons fatsoen ons dat 

verhindert. Aristoteles spreekt van een cognitief plezier in de Poëtica. Hij stelt dat mensen naar 

de meest verschrikkelijke dingen kijken om ze te begrijpen.145 Sontag beargumenteert dat de 

drang vooral veroorzaakt wordt door een taboe-ervaring: het had niet zo mogen zijn. Rob 

Boddice verbindt de twee door te stellen dat er naast nieuwsgierigheid het verlangen speelt iets 

gruwelijks te zien. Juist vanwege onze walging en angst willen we ernaar kijken, stelt hij; we 

willen weten wat ons zo bang maakt of afstoot.146 Volgens Boddice is er dus zowel een 

cognitieve als zelfkwetsende wens verbonden aan deze drang.  

 

Carolyn Korsmeyer beschrijft aan de hand van de theorieën van Aristoteles hoe ook de 

negatieve emoties in theater een cognitief element kunnen hebben. We kijken in dit geval naar 

tragedies waarin mensen afzien, om iets te leren zonder zelf te moeten afzien.147 Dat kan zeker 

een verklaring zijn waarom we ons aangetrokken voelen om naar dingen te kijken die 

emotioneel zwaar beladen zijn. We kunnen situaties imiteren om ons in te leven, en na een 

toneelstuk een situatie beter te begrijpen, maar dit verklaart niet waarom we ons steeds de 

pijnlijke of droevige beelden voor de geest blijven halen. Sartre toonde immers aan dat de 

verbeelding ons niets nieuws meer kan leren. Ook zou, als het plezier wat we erin scheppen 

vooral cognitief is, een tragedie de tweede keer dat we hem zien veel minder interessant zijn, 

terwijl in de praktijk mensen steeds naar hetzelfde lijdensverhaal kunnen blijven kijken.148 

 

Kijken naar pijn of verdriet is dus geen puur intellectueel verlangen. Bij fysiek lijden waaraan 

geen directe morele oproep verbonden is, blijft een provocatie over: Kan je hiernaar kijken, 

 
144 Levinas, “Nutteloos lijden”, 130. 
145 Pierre Destrée. “Aristotle on the Paradox of Tragic Pleasure” in Suffering Art Gladly, red. Jerrold Levinson 

(Londen: Palgrave Macmillan, 2014), 7-8. 
146 Rob Boddice. Pain: A Very Short Introduction. (Oxford: Oxford University Press, 2017) 66-67. 
147 Carolyn Korsmeyer, “Terrible Beauties” in Contemporary Debates in Aesthetics and the Philosophy of Art, 

red. Matthew Kieran. (Blackwell: Wiley, 2006), 43. 
148 Dit geldt niet alleen voor de theatertragedies. Denk maar hoe mensen uit pure sentimentaliteit de film Titanic 

talloze keren zien. Op deze sentimentaliteit kom ik later nog terug. 
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durf je te kijken? Of: Mag je kijken, is dit niet te persoonlijk? “Er is de bevrediging van het 

kijken naar het beeld zonder ineen te krimpen”, stelt Boddice. “En er is het plezier in 

ineenkrimpen.”149 We willen met andere woorden niet het tafereel waarnemen met het 

afstandelijke oog van de arts, we willen geschokt zijn en de rillingen voelen. We willen onze 

eerste responsen overwinnen en blijven staan waar we ook willen vluchten, en zo onze limieten 

overstijgen. We willen getroffen worden, zoals Levinas het omschrijft, maar dan niet om 

ethisch in te grijpen, maar wel om een heftige of opwindende ervaring mee te maken.  

 

Volgens Boddice is dit verlangen haast net zo groot als het verlangen om lichamen naakt te 

zien.150 Bourke meent dat het in sommige gevallen om hetzelfde gaat: wanneer een 

aantrekkelijk naakt lichaam geweld aangedaan wordt, is dit tot op zekere hoogte 

pornografisch.151 Denk aan Cronenbergs Crash, waarin het ene na het andere mooie lichaam 

gemutileerd wordt, omdat de hoofdpersonages zogezegd aan ‘symphorofilia’ lijden, een 

verschijnsel waarbij men opgewonden raakt van het bekijken of uitlokken van accidenten.  Het 

beetje paraphilia dat de toeschouwer treft komt volgens Bourke vooral door de tegenstelling 

tussen wat hoort en wat gebeurt: lijden mag niet zomaar bestaan in het dagelijkse leven, en als 

je het ziet moet je er normaal iets aan doen. Dat je er niets aan kunt doen, of soms zelfs mag 

doen, heeft iets opwindends door zijn tegennatuurlijkheid. Het kijken gaat hierbij ook vaak 

gepaard met schaamte, stelt Boddice. Wie er niets aan kan doen heeft normaal het recht niet 

om ernaar te kijken. Wie toch kijkt is een voyeur.152  

 

Maar die aantrekkingskracht van dit voyeurisme komt niet slechts voort uit een taboe. Wie 

bijvoorbeeld het overlijden van een ander meemaakt, voelt zich betrokken in iets wat het 

dagelijkse overstijgt, een evenement dat een andere sfeer openbreekt. Roger Scruton omschrijft 

hoe we de aanwezigheid voelen van iets kostbaars en geheimzinnigs, dat zich tot ons richt met 

een aanspraak die in zekere zin niet van deze wereld is. De stoffelijke resten waaruit het leven 

geweken is hebben iets griezeligs, omdat ze plots geen deel meer zijn van onze leefwereld. 

Scruton beschrijft een huivering om het lichaam van een zojuist overleden geliefde aan te 

raken, alsof we een bezoeker zijn uit een andere sfeer, die toetreedt tot de sfeer van de doden.153 

Het is niet het fatsoen of een sociaal reglement, dat deze huivering veroorzaakt. De huivering 

 
149 Boddice, Pain: A Very Short Introduction, 33. 
150 Ibid., 33. 
151 Ibid., 75. 
152 Ibid., 34. 
153 Roger Scruton. Schoonheid. Vertaald door Frans van Zetten. (Amsterdam: Nieuw Amsterdam, 2010), 193. 
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verwijst naar een iets dat onze (leef-)wereld te boven gaat, een rijk van de dood of de doden. 

Dat brengt ons terug bij de verdeelde ziel bij Plato: het is misschien juist omdat de ratio geen 

heil ziet in het bekijken van de lichamen, en er geen raad mee weet, dat het rebelse verlangen 

op tilt slaat en onweerstaanbaar wordt. Het lugubere schouwspel doorbreekt de rationele orde. 

Het duistere biedt een extra verlokking met het ‘alledaagse’ redelijke als contrastrijke 

achtergrond. 

 

Daarnaast heeft het aanschouwen van een sterfgeval of van stoffelijke resten ook een weerslag 

op ons lichaam. We kunnen ons bij het waarnemen van pijn zelf gepijnigd voelen154, of 

verzwakt, maar ook juist heel levend. De schrik zorgt voor een snelle toename van adrenaline, 

waardoor we in een gelijkaardige situatie terechtkomen als de eerder genoemde situatie van 

Saint-Exupéry in Arras, toen hij zichzelf niet meer van zijn lichaam kon onderscheiden. “Het 

is alsof mijn leven mij iedere seconde opnieuw werd gegeven, alsof mijn leven met iedere 

seconde beter waarneembaar werd. (...) Ik ben niets anders meer dan een bron van leven.”155 

Het is dat wat vele mensen naar de bioscoop trekt voor horrorfilms. De combinatie van de 

verheviging van de eigen biologische lichamelijkheid met de aanblik van dode lichamen of 

andere gruwelijke beelden, zorgt ervoor dat je je even een overwinnaar van de dood voelt, voor 

een kort moment zo vitaal als mogelijk is; onsterfelijk. Bij het verlaten van de cinema heb jij 

al die scenario’s overleefd.  

4.1.1. Reëel en imaginair sadisme 

De verbeelding kan vervolgens een manier zijn om dit gevoel terug boven te halen. Zo 

beschrijft Sartre hoe hij een bepaald gebaar reproduceert om een eerder gevoelde tederheid 

opnieuw op te wekken. De bedoeling is niet om zich iets herinneren, of om per se de situatie 

voor de geest te halen, maar juist om dat gevoel terug te vinden.156 Het is niet zo gek dat wie 

zich even meer levend dan ooit voelde, dit gevoel wil herleven. Natuurlijk blijft in de 

verbeelding de verrassing van het echte moment achterwege, waardoor het nooit volledig lukt 

om het gevoel te recreëren.157  

 

Toch kan ook juist in de transformatie die de verbeelding teweegbrengt een genot schuilen. 

Aristoteles schrijft dit toe aan de transformatieve kracht van mimesis. We vinden een genot in 

 
154 Giumarra, et al. “The Social Side of Pain”. 
155 Saint-Exupéry, Pilote De Guerre, 174 
156 Sartre, L’imaginaire, 272. 
157 Sartre, L’imaginaire, 274-275. 



36 
 

het verbeelden van die dingen die we normaal walgelijk vinden.158 Het is juist door de afstand 

die de verbeelding schept, dat we de nare dingen niet langer zo naar vinden, wat samen met de 

eerder genoemde nieuwsgierigheid het plezier aanwakkert. Pierre Destrée schetst zo de 

katharsis van Aristoteles als een opluchting die voortkomt uit het purgeren van de emoties.159 

De affecten worden opgeroepen, maar de verbeelde situatie heeft niet dezelfde relaties als een 

echte situatie.  

 

Zo ook onderstreept Sartre het belang van het onderscheid tussen reële sadisten en masochisten 

en imaginaire. De laatsten zijn enkel gewelddadig in de verbeelding; wanneer ze met een 

gelijkaardige situatie geconfronteerd worden in realiteit spat het ‘imaginaire ik’ uiteen, en is er 

niks meer over van de agressieve verlangens. De meeste mensen verbeelden zich gruwelijke 

taferelen juist omdat ze er in realiteit met een boog omheen lopen, omdat ze de aanblik niet of 

nauwelijks kunnen verdragen. Ze verlangen naar het geweld daar waar het voorspelbaar is, daar 

waar het hen niet kan doen schrikken, en de beroering beperkt blijft tot wat ze er zelf inleggen. 

De verbeelding werkt hier dus vooral als bezwering van het lugubere, en herleeft de taferelen 

daar waar ze schadeloos, voorspelbaar en mooi(er) zijn.  

 

Zo pogen we om juist de kracht van een enge herinnering weg te nemen middels het 

verbeeldende bewustzijn. “Wanneer ik me een moord voorstel, (...) ‘zie’ ik het bloed vloeien 

en het lichaam van het slachtoffer op de grond vallen”, schrijft Sartre. “Zonder twijfel, maar ik 

zie dit niet ondanks mezelf: ik breng dit spontaan voort, omdat ik eraan denk.”160 Met de 

verbeelding neem ik dus de eerdere verrassing waarmee ik werd overvallen weg. Daarom 

herhalen sommigen juist opnieuw en opnieuw die lugubere momenten, om de macht die eraan 

toekomt terug te dringen. 

 

Iets anders wat we misschien willen terugdringen, is onze eigen houding. Aristoteles linkte het 

blootstaan aan leed aan de mogelijkheid om moed te tonen, een deugd die zo geprezen is omdat 

het “moeilijker is om het pijnlijke te ondergaan dan om weg te blijven van het plezierige”.161 

 
158 Korsmeyer, Terrible Beauties, 58. 
159 Destrée, “Aristotle on the Paradox of Tragic Pleasure”, 6-7. 
160 “Peut-être voudra-t-on objecter ce déroulement d’images - par association-, qui suppose une sorte de 

passivité de l’esprit. Si je me représente un meurtre, je -vois - le couteau qui s’enfonce; je - vois - couler le sang 

et tomber le corps de la victime. Sans doute: mais je ne les vois pas malgré moi: je les produis spontanément, 

parce que j’y songe.” cf. Sartre, L’imaginaire, 241. 
161 Michael Schoenfeldt. “Aesthetics and anesthetics: the art of pain management in early modern England”, in 

The Sense of Suffering: Constructions of Pain in Early Modern Culture, red. door Jan Frans van Dijkhuizen en 

Karl Enenkel. (Leiden: Brill, 2009), 26. 
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Men kan niet moedig zijn zonder pijn, maar is vaak in de aanblik van leed ook niet zo moedig, 

of staat simpelweg volledig machteloos tegenover de situatie. Om de schaamte voor de eigen 

lafheid of het gevoel van onmacht terug te dringen, kan iemand juist de scène steeds herhalen, 

maar dan met zichzelf in de optredende rol, als degene die het lijden terugdringt. Sommigen 

denken dit te doen uit voorbereiding, alsof ze zichzelf immuun willen maken voor toekomstig 

leed door het alvast keer op keer te verbeelden. Maar hier geldt hetzelfde als bij iemand die 

zichzelf alvast vernedert voor dat anderen dat zullen doen; het zorgt hooguit voor gewenning 

aan eerdere schaamtelijke momenten, maar wat nog komt treft even hard.   

 

4.1.2. Van heroïek tot shock en terug 

Kunst kan het onze verbeelding helpen, door hetgeen wat niet mooi is, mooi weer te geven. Zo 

schrijft Pascal in zijn Pensées: “Wat een ijdelheid is schilderkunst; het trekt bewondering door 

op een origineel te lijken wat we niet bewonderen.” Dat kan zijn door kleurgebruik, of een 

schildertechniek die aangenaam is voor het oog, of door enscenering die een tragische situatie 

iets heroïsch geeft. Zo zijn veel horrorfilms gekend om hun bijzondere esthetiek: denk het koele 

blauw van Let the right one in, de iconische scènes uit The shining, of de overdadige 

schoonheid van zowel Argento’s als Guadanigno’s Suspiria. Deze esthetiek is juist zo krachtig 

is door het eerder genoemde contrast tussen het rationele en irrationele, alsook door de 

spanning tussen walgelijk en schoon, die wordt versterkt door hevig kleurcontrast, iets dat de 

schilders van de barok al wisten uit te spelen. Denk maar aan Artemisia Gentileschi’s ‘Judith 

and Holofernes’, waar het bloed uit Holofernes’ aderen spuit in een sterk chiaroscuro. Susan 

Sontag beschrijft in Regarding the pain of others hoe persfotografen tragische momenten 

ensceneerden om de juiste emotie op te wekken.162 Van lichte ingrepen, als subtiel dingen 

buiten de lens houden, tot het verplaatsen van botten of zelfs pasgestorvenen. Veel iconische 

nieuwsfoto’s zijn geënsceneerd. Het echte leed is in vele gevallen gewoon echt niet zo 

aantrekkelijk als we soms lijken te denken.  

 

Kunstenaars kunnen natuurlijk ook juist op de te gemakkelijke positie reageren. Zo wilde 

Gaspar Noé met Irréversible een zo afstotelijk mogelijke film creëren, zodat wie kijkt 

gedwongen is zichzelf en zijn motieven in vraag te stellen.163 Juist doordat deze fictieve situatie 

zo reëel is weergegeven, voelt de toeschouwer zich haast net zo overweldigd als in een echte 

 
162 Sontag, Regarding the pain of others, 43. 
163 Dit leidt echter ook wel tot een soort challenge, nu deze beweegredenen bekend zijn.   
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lijdenssituatie waar hij niet kan ingrijpen. Zoals eerder gesteld bevinden we ons hier op de 

grens tussen waarneming en verbeelding. 

Ook de eerder besproken performance van Marina Abramovic kan zo gezien worden. Door 

werkelijke wonden te maken plaatst ze de toeschouwer op het zeer ongemakkelijk snijpunt 

tussen wel een ethische plicht hebben, want het zijn echte wonden, en niet, want het is een 

artistieke performance. Door een ticket te hebben gekocht en te kijken, is de toeschouwer haast 

medeplichtig aan echt toegebrachte wonden. Dit wordt vaak opgevat als simpele poging om te 

choqueren, maar maakt ons integendeel bewust van ons voyeurisme dat gelinkt is aan de 

moeilijkheid die we hebben om werkelijk leed onder ogen te komen en er op juiste wijze op te 

reageren.  

  

Dat brengt ons terug naar de kwestie waarom we ons het leed verbeelden. “Oorlog was en is, 

het meest onweerstaanbare, en schilderachtige nieuws”, stelt Rob Boddice.164 En inderdaad, het 

lezen over oorlog is een situatie bij uitstek waar de verbeelding ontluikt. Een deel daarvan kan 

voortkomen uit de nieuwsgierige interesse, die het onderwerp wil grijpen, maar zoals gesteld 

leert de verbeelding ons niets. Wat we veeleer proberen te doen met het verbeelden van 

oorlogsscenario’s en beelden van lijdende mensen, is de spanning terug opzoeken of de angsten 

domesticeren. De verbeeldende houding kan natuurlijk in een obsessieve toestand aangenomen 

worden, maar het kan ook zijn dat we met opzet die verhouding aannemen tot de scenario’s, 

juist om de scherpe kantjes ervan af te halen, om het te vervormen naar een voorspelbaar 

geheel. Wanneer in Irréversible de hoofdpersonages op alle mogelijke wijzen lijden, is er eerst 

de shock die na het verlaten van de cinema de scènes steeds opnieuw opbrengt. ‘De beelden 

staan op mijn netvlies gebrand’, zeggen we dan. Het continu verbeelden van de pijnlijke 

voorvallen, verzwakt ze vervolgens en ontneemt ze hun pijnigende kracht. Intussen kan Gaspar 

Noé gniffelen dat de toeschouwer die zich afgestoten en gekwetst voelde door de film, zich 

gedwongen voelt de beelden te blijven oproepen.  

 

4.2. Binnendringen in het verborgene 

 

Waar de voorgaande taferelen ondanks hun afstotelijkheid de nieuwsgierigheid wekken, is er 

ook een ander soort lijden dat ons aantrekt. Wanneer geconfronteerd met grootschalig leed en 

de gevoelens van desolaatheid of juist onverschilligheid die hiermee samenhangen, vinden we 

 
164 Boddice, Pain: A Very Short Introduction, 39. 
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soms juist soelaas in het nader bekijken van heel particulier verdriet. Tegelijk is er hier ook iets 

geks aan de hand: zoals we zagen bij Escribano’s betoog, is het zo dat juist als het leed er te 

dik op ligt, we het niet als ‘waar’ ervaren. Het moet zichtbaar zijn, maar niet te veel opvallen, 

en het liefst hebben we misschien nog dat het zo verborgen is dat alleen wij, sympathieke en 

gevoelige zielen die we zijn, de signalen opmerken.  

 

In Of/of laat Kierkegaard de lezer kennismaken met het clandestien genootschap 

‘Symparanekroomenoi’165, dat zich wijdt aan het leed van anderen. Het gekozen leed is hier 

steevast verbonden aan het geheim; het verborgene, en, zo lijkt te worden gesuggereerd, 

daarom ook het meest diepe. Iets geheim houden is niet zonder meer bedrog, stelde ook 

Heidegger, maar kan aansluiten bij de oorspronkelijke mysterieuze verborgenheid van de 

aletheia. Voor de Grieken vormde het alles helder en zichtbaar willen krijgen een grotere 

bedreiging voor de waarheid dan de verborgenheid of het geheim. De achterliggende gedachte 

is dat brute blootlegging geen recht  doet aan het mysterieuze, diepgaande en/of persoonlijke 

van de waarheid.166 Wie deze gedachte genegen is, kan zich zo ook de zich verborgen houdende 

pijn indenken als iets mysterieus of moois. Een gelijkaardige gedachte hangt samen met het 

verbergen van verdriet, zullen we zien.  

 

Het is dus juist de het aan het oog onttrekkende slingerbeweging van wat Kierkegaard het 

gereflecteerd verdriet doopte, die de interesse wekt van het gezelschap. Hoewel het verdriet in 

sommige gevallen mooi gevat kan worden in portretten en beelden, komt er een moment 

waarop het niet buiten een tegenstelling kan tussen het innerlijke en het uiterlijk. Op dat 

moment ontstaat deze reflecterende dynamiek waar geen enkel beeld recht aan kan doen. 

Kierkegaard’s A. declareert dat dit door de geaardheid van het verdriet komt; het wil zich 

verbergen, en soms zelfs bedriegen.167 Hij maakt het onderscheid tussen het substantiële 

treuren, dat wel waarneembaar is in schreeuwen en tranen, het dingmatig leed van de portretten 

die Sartre beschrijft, en het gereflecteerd verdriet, dat voortdurend in beweging is, en zo elke 

fixatie of verdinglijking tegengaat. “Zoals een zieke zich in zijn pijn nu eens op de ene zij 

 
165 Marieke Brugnera vertaalt dit als ‘de gemeenschap van de overledenen’ in M. Brugnera, Het weerwoord van 

de enkelinge, KU Leuven, proefschrift .  
166 Rudolf Bernet. “The secret according to Heidegger and “The Purloined Letter” by Poe” Continental 

Philosophy Review 47.3 (2014): 353 – 371. 
167 Kierkegaard, Of/of, 181 
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wentelt en dan weer op de andere, zo wordt het gereflecteerde verdriet heen en weer geworpen 

om zijn object en zijn uitdrukking te vinden.”168 

 

Juist op het moment dat het uiterlijk niet synchroon loopt met het innerlijk, knijpen de leden 

van Symparanekroomenoi hun ogen samen om toch een glimp van het innerlijk op te vangen. 

“Wij willen er prat op gaan dat geen heimelijk leed ons ontgaat, dat geen verborgen leed zo 

preuts en zo trots is dat wij niet zegevierend in zijn binnenste schuilplaatsen weten door te 

dringen.”169 Het gaat wederom niet om pure nieuwsgierigheid; hier is sprake van een sterkere, 

door trots gedreven, sympathie, die tot het diepste wil doordringen.170 

 

De trots die de sympathisanten ervaren bij het doordringen in het verborgen verdriet, heeft twee 

kanten. Aan de ene kant trekt het verborgen verdriet aan, omdat het de toeschouwer inwijdt in 

iets waar niet zomaar iedereen deel van uitmaakt. De inwijding maakt hem speciaal. Aan de 

andere kant moet er, zoals gezegd, al een sympathie aanwezig zijn, anders zouden de minieme 

signalen die het uiterlijk prijsgeeft onopgemerkt blijven. Zijn potentie tot inwijding maakt hem 

speciaal.171  

 

Daarnaast vergt het veel moeite om het steeds veranderende verdriet te grijpen, wat natuurlijk 

juist de wens om door te dringen verhevigt.172 Zowel de innerlijke smart als de sympathie 

worden door Kierkegaard omschreven als een dynamiek van ‘angst’. In deze dynamiek zijn de 

lijdende en sympathisant meer verbonden dan ze denken. Terwijl het verdriet van de 

smartelijke steeds zijn object zoekt, drijft juist het verborgen houden van het verdriet voor 

mogelijke toeschouwers de smartelijke verder en verder de diepte in. Tegelijkertijd voelt de 

toeschouwer zich juist door het heimelijke element van deze ‘schaduwbeelden’ zo 

aangetrokken, en wordt zijn ijver geprikkeld de zoektocht niet op te geven. Zo houden de 

smartelijke en de toeschouwer in hun schimmige verbintenis de situatie in stand.  

 

 
168Kierkegaard, Of/of, 182 
169 Kierkegaard, Of/of, 185 
170 Kierkegaard’s A. geeft het volgende voorbeeld: “Aan de vooravond van de slag kwam naar verluidt Saul 

vermomd bij een waarzegster en verlangde dat ze de gestalte van Samuel voor hem zou oproepen. Ongetwijfeld 

was het niet alleen nieuwsgierigheid die hem dreef, niet de lust Samuels zichtbare beeld te zien, maar hij wilde 

zijn gedachten te weten komen, en hij heeft vast en zeker met onrust afgewacht of hij des strengen rechters 

richtende stem zou vernemen.” Kierkegaard, Of/of, 187. 
171 Kierkegaard, Of/of, 185 
172 Kierkegaard, Of/of, 187 
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4.3. Een ‘intieme’ connectie 

 

De houding van de sympathisant is natuurlijk grotendeels verbeeldend; hij vult alle leegtes op 

met eigen verdrietige scenario’s. Het verbeeldende bewustzijn wordt enerzijds op gang 

gebracht door de kleine signalen, maar voedt zich ook met de herinneringen van de 

sympathisant zelf. Terugdenkend aan de pijnfysionomie herinneren we ons dat veel pijn een 

onzichtbare vluchtdimensie heeft. Dat juist het onzichtbare verdriet veel sympathisanten heeft, 

komt doordat we bij alle psychische gevoelens het idee hebben dat wat zich niet aan de 

oppervlakte toont veel diepgaander is, terwijl we bij fysieke pijn juist het idee hebben dat wat 

zichtbaar is als letsel echter of pijnlijker is. Dat fenomeen laat zich enerzijds verklaren uit het 

feit dat wat zich op het geestelijk domein bevindt nu eenmaal als ‘diepgaander’ of persoonlijker 

wordt opgevat dan het fysieke. Anderzijds heeft het te maken met de wijdverspreidheid van 

(verborgen) verdriet. Ieder mens heeft weleens verdriet gehad, waardoor het minder 

gemakkelijk te ontkennen is.  

 

Wat ons dus meestal aantrekt is niet zozeer het binnendringen in iets totaal onbekends, maar 

vooral het delen van de pijn. Met het betrokken raken in die pijn komt de (al dan niet 

ingebeelde) intimiteit. Wanneer mensen ontdekken dat geënsceneerde persfoto’s in 

oorlogssituaties onecht zijn, reageren ze altijd vol teleurstelling, stelt Sontag.173 Willen we dan 

niet juist dat dit waargebeurde leed zo min mogelijk waar is? Ons verlangen naar authenticiteit 

is niet minder wanneer het gaat om pijn. Inderdaad komen ook veel tragische films met de 

emotieversterkende boodschap dat ze gebaseerd zijn op een ‘waargebeurd verhaal’.   

 

Sontag wijt de teleurstelling bij het ontdekken van dit ‘bedrog’ vooral aan onze voyeuristische 

neigingen, waarbij de fotograaf als subtiele fly on the wall zijn ultieme shots moet zien te stelen, 

maar er is een minder pessimistische aanvulling van deze verklaring voorhanden: uitgerekend 

wanneer we ons diep hebben laten beroeren door een beeld, schokt het ons als het niet helemaal 

echt is. Daarnaast hebben we het gevoel dat er een verbondenheid ontstaat tussen ons en het 

‘echte’ afgebeelde slachtoffer, doordat we binnengelaten zijn in iets wat niet zou mogen zijn.  

 

Bij het aanschouwen van intense fysieke pijn ontstaat daarbovenop het idee dat alle façades 

vallen, het slachtoffer kan niks anders meer doen dan lijden, en is dus niet langer in staat 

 
173  Sontag, Regarding the Pain of Others, 43-44. 
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zichzelf een rol aan te meten of op andere wijze zijn verschijning te beïnvloeden. De pijn brengt 

dus een nieuw facet binnen in hoe we de ander kennen. Dat geeft sommigen het gevoel dat er 

niets ‘echter’ is dan iemand in zo’n staat te treffen. Het is wanneer iemand ‘buiten zichzelf’ is, 

volledig overgeleverd aan de externe inwerking, dat hij niet slechts als een ‘ding’ verschijnt, 

maar ook als het meest doordringbaar. Wie zich echter vastklampt aan het leed wanneer de 

lijdende het niet wil delen, maakt zich eerder schuldig aan voyeurisme of parasitisme, dan dat 

hij een intieme connectie heeft. 
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5. Vluchten in fictieve pijn 

 

De verbeelding kan dus de inwerking van het fascinerende leed dat niet had mogen zijn 

terugdringen, en de affectieve verhouding tot het verborgen leed aanscherpen. Maar soms 

zoeken we het leed ook zonder aanleiding op met het verbeeldend bewustzijn. Dat kan 

verschillende redenen hebben. 

 

Allereerst is er het vermijden van ennui, dat L’Abbé Jean-Baptiste Dubos voorstelt. Mensen 

zoeken volgens hem gepassioneerde ervaringen op, omdat het de geest vult. Zelfs wanneer deze 

passies het lijden als gevolg hebben: omdat de mens meer lijdt door een leven zonder passie, 

dan door te lijden als een resultaat van de passie, stelt Dubos.174175 Zeker wanneer we onszelf 

in grote drama’s inbeelden, gaat het om het ontkomen aan het saaie alledaagse.  

 

Tegelijkertijd treffen we de heftige passies liefst zonder de consequenties. We willen aan de 

vervelende leegte ontsnappen zonder spijt te hoeven dragen van ingrijpend of blijvend lijden. 

Daardoor zijn we zo gefascineerd door gevaarlijke situaties wanneer we zelf veilig zijn. In de 

kunst worden de nare emoties niet getransformeerd in plezier, maar worden ze bevrijd van hun 

relaties en hun consequenties. Volgens Sartre zijn de affecten die voorkomen als reactie op het 

ingebeelde dan ook anders. Dat wil niet zeggen dat de emoties zich anders gedragen, maar wel 

dat ze zich voeden met de ‘leegte’ of ‘niet-zijn’ dat het beeld i.176   

 

De verbeelding is de ideale manier om een veilige afstand te bewaren tussen de gewilde passie 

en het eigen leven. Het biedt ons het heldhaftige zonder het dwingende van echt lijden. De 

meeste nare situaties die we ontmoeten met het verbeeldend bewustzijn zijn dus ook de 

heroïsche situaties. Bervoets laat een van de hoofdpersonages in Welkom in het rijk der zieken 

het volgende observeren: “verhalen, films, boeken over ziek-zijn draaien altijd om progressíéve 

ziektes: het personage wordt ziek, hij schrikt, hij lijdt, en dan wordt hij weer beter, of niet. En 

wordt hij niet meer beter, dan sterft hij, met al zijn dierbaren om zijn bed, iedereen verdrietig 

 
174 Carole Talon-Hugon. “The Resolution and Dissolution of the Paradox of Negative Emotions in the 

Aesthetics of the Eighteenth Century” in Suffering Art Gladly, red. Jerrold Levinson (Londen: Palgrave 

Macmillan, 2014), 28.  
175 Het hoeft hierbij niet per se te gaan om pure ennui: zo omschrijft C.S. Lewis hoe na het overlijden van zijn 

vrouw de momenten van hevig verdriet beter te verdragen zijn dan de momenten dat hij niet aan haar denkt. Dan 

lijkt immers de wereld overdekt te zijn met een waas die alles er versleten en lelijk uit doet zien, en die hem 

vervult met een apathie. in C.S. Lewis, A grief observed, 35-36. 
176 “Ce sentiment, donc, s’alimente à son propre reflet.” Sartre, L’imaginaire, 268. 
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maar allerlei verrijkende levensinzichten rijker.”177 Chronische pijn is als onderwerp voor de 

verbeelding vele malen minder aantrekkelijk: geen zichtbare slechterik, geen duidelijk begin 

en einde, en je kunt moeilijk jezelf er ergens tussen fantaseren als de grote held die de boel 

komt verlossen.  

 

Door de afstand die de verbeelding schept kunnen sommige mensen, die in de dagelijkse 

interacties eerder koud en afstandelijk overkomen, voluit huilen bij het droevige einde van een 

boek. De droefheid die ze voelen lijkt heel echt, en soms juist echter en heftiger doordat ze 

geïsoleerd verschijnt en er de mogelijkheid is er helemaal in op te gaan zonder te moeten 

handelen. Daarnaast neemt de isolatie mogelijke schaamte weg die zou kunnen optreden bij 

luid huilen in de echte situatie. Sommigen kiezen dan ook een droevig boek uit om situaties te 

benaderen die hen in realiteit droevig maken, maar die ze uit angst niet onder ogen komen.  

 

In feite gaat het bij de droefheid ten opzichte van het verbeelde om de weerschijn die Sartre 

omschreef. We willen dan ook niet ingrijpen in fictieve pijn, we willen het niet verminderen, 

we willen gewoon graag treuren op een plaats waar het ons volledig toegestaan is om te treuren; 

waar we mogen huilen zonder enige consequenties. Mensen die uitgebreid huilen bij films 

voelen niet plots die emotie omdat hun reële emoties daar pas durven doorbreken, maar omdat 

de emoties in het ‘echte leven’ andere dingen impliceren. In het echt emotioneel betrokken 

raken in andermans leed, wil zeggen dat je in een zorgende verhouding tegenover de ander 

terechtkomt. Dat je getroffen wordt, zoals Levinas stelt, in je eigen kwetsbaarheid. Wie die 

eigen kwetsbaarheid of de plicht niet onder ogen durft te komen, vindt in het fictieve leed zijn 

heil. 

 

Zo ook geeft Roland Breeur het voorbeeld van Françoise, de keukenmeid in Marcel Prousts À 

la recherche die bij de confrontatie met reële ziekte de onverschilligheid zelve blijft maar het 

bij een boek met ziektebeschrijvingen uitschreeuwt van verdriet.  “Deze imaginaire klacht is 

niet de plotselinge uiting van een diep maar onderdrukt lijden dat blind en onverzettelijk een 

uitweg zoekt - alsof dit psychische lijden zich slechts in aanraking met beelden kon uitleven. 

Nee, ze is juist een vlucht voor het echte lijden en voor wat dit in werkelijkheid van ons eist.”178 

De enorm hevige fictieve emoties zijn dus een feitelijke verarming van de echte. Zo zijn we in 

 
177 Bervoets, Welkom in het rijk der zieken, ebook. 
178 Roland Breeur. De tijd bestaat niet. (Nijmegen: Vantilt, 2012), 70. 
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staat voor onszelf een diepgang te ontwerpen, die we steeds bevestigen door nieuwe fictieve 

pijn door de paden te laten kronkelen. 

 

Max Scheler beschrijft overeenkomstig dat illusoire of denkbeeldige gevoelens worden geleefd 

aan de ‘buitenste rand’ van onszelf.179 Het is hier dat Kierkegaards term ‘Schaduwbeelden’ 

terug van pas komt: het esthetische verdriet kan gezien worden als schaduw van het echte 

gevoel. Het heeft er de contouren van, en het zet zo de lijnen uit voor droevige situaties, maar 

wanneer het echte verdriet doorbreekt is dat toch iets radicaal anders.180  

Scheler schrijft dat er onder de illusoire gevoelens zich niets anders dan een leegte kan 

schuilhouden.181 Hij geeft het voorbeeld van een verliefd jong meisje dat de liefdesgevoelens 

van haar literaire idolen Isolde of Julia onderbrengt in haar belevingswereld.182 Dat wil niet 

zeggen dat ze niets ervaart bij het lezen over deze vrouwen, maar ze leeft de gevoelens als een 

acteur in een rol, en bouwt als het ware een ontwerpschets voor de diepgaande liefde en het 

heftige liefdesverdriet. Wanneer ze later in haar leven die echte gevoelens ervaart, vullen die 

niet mooi het gemaakte schema op, maar breken ze door via deze voorbereiding.  

5.1.  Dood, het Unheimliche en liefde 

 

De verbeelding stelt ons dus in staat om die dingen onder ogen te komen die we niet willen of 

kunnen begrijpen. Dit wordt duidelijk wanneer we de dode lichamen die Leontius in De 

Republiek zag vervangen door de lichamen in Bergamo die niet tijdig konden worden 

meegenomen. Wanneer we de personen die dit lichaam tot voor kort bewoonden kennen, willen 

we niet langer dichterbij komen, tenzij om  afscheid te nemen. Het is niet dezelfde morbide 

fascinatie, want we zien nog lang de persoon, en we willen al helemaal niet dat het lichaam 

zomaar blootgesteld wordt aan anderen. 

 

De dood fascineert ons mede omdat onze persoonlijke dood en die van onze geliefden ons 

afschrikt. Daarom kan het ‘lagere’ niveau van de verbeelding een uitkomst zijn — om te grijpen 

 
179  Max Scheler. “Die Idole der Selbsterkentniss” in Vom Umsturz der Werte II, (Leipzig: Der Neue Geist, 

1919), 89- 95. 
180 Kierkegaard duidde zelf met schaduwbeelden overigens op plaatjes voor de toverlantaarn, omdat de 

afbeeldingen pas helder worden bij projectie. “Zo is ook het beeld dat ik hier wil laten zien een innerlijk beeld, 

dat pas waarneembaar wordt wanneer ik door het uiterlijk  heen kijk.” Daarnaast koos hij de term omdat hij ze 

ontleent aan de donkere kant van het leven. Kierkegaard, Of/of, 184. 
181 Scheler, “Die Idole der Selbsterkentniss”, 89-95 
182 Scheler, “Die Idole der Selbsterkentniss”, 95. 
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wat we niet kunnen begrijpen, en vooral om het niet écht te moeten begrijpen. Om die reden 

bekijken en verbeelden we sterfscènes, om ze te vormen en steeds om te vormen, zodat ze 

steeds scholasticher worden en uiteindelijk elke band met de realiteit verliezen.  

 

Dat geldt ook voor andere lijdensscènes, want elk leed herinnert aan leven en dood 

tegelijkertijd. Levinas stelt hoe in het lijden elke toevlucht ontbreekt, elke mogelijkheid om 

zich te terug te trekken. Het is een volledig overgeleverd zijn aan het leven, waardoor juist 

sommige patiënten hun heil zoeken in de dood. Tegelijkertijd roept het lijden ook vanwege de 

passiviteit en de uiterste zinloosheid — we komen hier later nog op terug — de gedachten aan 

de dood op. Het lijden speelt vaak de rol van voorbode, waardoor de dood zich in veel leed als 

een mogelijke opvolger aankondigt. Grüny stelt dat elke pijn in min of meerdere mate de vraag 

opwekt: Betekent dit dat ik zal sterven?183 Elk passief lijden blijft echter nog de activiteit van 

het leven behouden, herinnert Levinas ons. “In het kennen is alle passiviteit, door bemiddeling 

van het licht, activiteit.”184 De dood, echter, is een mysterie dat haaks staat op alle ervaring, op 

al het kennen. 

 

Dit brengt ons bij een paradox die altijd in pijn aanwezig is: pijn behelst zoals we zagen een 

intensivering van ons gepijnigde lichaam, of een intensivering van ons affectieve leven, maar 

hoe erger het wordt, hoe dichter het aanleunt bij een totaal gebrek aan al het gevoel, aan de 

dood. Waar zuivere kennis geen weg vindt naar dat gebrek, kan juist die isolerende, 

bewustzijnsdoorbrekende pijnervaring een eigen weg plaveien. Door het leed op te nemen in 

de verbeelding, actualiseren we de lastige verhouding die we hebben met ons eigen einde. Dit 

is lang niet altijd gewild, en neemt vaak spastische of obsessieve vormen aan, juist omdat aan 

de betekenisloosheid haast onmogelijk betekenis te geven valt. Tegelijkertijd voelen we ons 

ook vanuit extern standpunt genoodzaakt de dood onder ogen te komen: de dood is 

alomtegenwoordig, en onze sterfelijkheid een van de weinige zekerheden. Zoals Simone de 

Beauvoir beargumenteerde dat we altijd een eigen oplossing moeten vinden voor de ethische 

conflicten in ons leven185, moeten we ook onze dood op eigen wijze onder ogen komen, betoogt 

Kristen Jacobson.186 Niemand kan voor ons in het reine komen met onze dood.  

 
183 Grüny, Zerstörte Erfahrung, 158. 
184 Emmanuel Levinas, “De tijd en de ander” in Tussen ons. Essays over het denken aan de ander. vert. Ab 

Kalshoven. (Baarn: Ambo, 1994), 41. 
185 Simone De Beauvoir. The ethics of ambiguity. Vertaald door B. Trechman. (New York: Citadel Press, 1948), 

142.  
186 Kristen Jacobson. “Waiting to Speak. A phenomenological perspective on our silence around dying” in 

Cultural Ontology of the self in pain, ed. Simon Rysewyk. (New York: Springer, 2016), 90. 
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Toch liggen aan de grondslag van onze pogingen om de dood te verbeelden niet noodzakelijk 

alleen negatieve sentimenten. Het kan zijn dat we de dood niet expliciet willen bovenhalen, 

maar veeleer de geheimzinnige sfeer van dat wat niet van deze wereld is, die Roger Scruton 

omschreef. Dat mysterieuze of spookachtige werkt op onze verbeelding, omdat er niets is om 

te grijpen, wat ons te meer prikkelt om toch iets voor ons te willen zien.187  

 

Het dralen in het unheimliche houdt dus ook een stilstaan in bij de grootsheid van al wat ons 

overstijgt. Het is een ander soort angst dan de directe vrees voor een tijger of moordenaar, maar 

uit zich even goed in het zich willen afkeren van en tegelijk willen omvatten of grijpen van het 

beangstigende. C.S. Lewis stelt dat dit onheilspellende gevoel dat veroorzaakt wordt door het 

spirituele (the Numinous) de aanleiding vormt voor religieus denken.188 Ik denk dat het ook de 

aanzet kan geven tot gewelddadige- en lijdensverbeeldingen. Met veel horror wordt gepoogd 

precies dit angstaanjagende te ‘vervleeselijken’. Daarnaast zagen we net al kort de paraphilia: 

als antagonisme van het leven is de dood onlosmakelijk verbonden met de (levens)lust. 

 

Wie in verbeelding de dood benadert, doet dat natuurlijk juist vanuit het leven. We hebben 

gezien dat op vlak van zuivere kennis de verbeelding niets toevoegt. Wie dus zijn eigen dood 

inbeeldt, neemt vaak het perspectief in van de bekende die zijn begrafenis bijwoont. Je 

verbeeldt je hoe je sterft, hoe je in de kist ligt, hoe je geliefden huilen. Zoals Alain stelde komt 

de verbeelding van jou als slachtoffer van een ongeluk dat je eerder waarnam totaal niet 

overeen met de echte situatie, want in de verbeelding ben je enkel bezig met het 

verschrikkelijke en rekt de situatie zich eindeloos uit, terwijl het feitelijke slachtoffer gericht 

was op de buitenwereld, en het dan plots gedaan was. Op gelijkaardige wijze kun je jezelf wel 

in de kist plaatsen, maar niet dood. Het doet denken aan Sartre die zich een auto getrokken 

door een omgekeerde zwaartekracht wil inbeelden. “Maar dit beeld liet zich niet vormen, omdat 

het in de natuur van dit beeld lag dat het de concrete kennis, die zijn vorming zou moeten 

bepalen, tegen zou spreken.”189 Als het aankomt op de dood, blijft elke concrete kennis 

 
187 We zien iets gelijkaardigs bij de notie van het sublieme, zoals Kant die omschrijft. Waar Edmund Burke het 

effect van het sublieme vooral als lichamelijk omschrijft — de spanning tussen terreur en fascinatie, vluchten en 

blijven — stelt Kant dat het subject heen en weer beweegt tussen pijn en extase, omdat hij enerzijds 

geconfronteerd wordt met de menselijke limieten, en anderzijds verwonderd dat aan de menselijke limieten 

voorbijgaat.  cf. Shapsay, Sandra. “The Problem and Promise of the Sublime: Lessons from Kant and 

Schopenhauer” in Suffering Art Gladly, red. Jerrold Levinson. (Londen: Palgrave Macmillan, 2014), 84-111. 
188 C.S. Lewis, The Problem of Pain, 5-7. 
189 “Mais cette image ne s’est pas laissé construire parce qu’il entrait dans sa nature de contredire les savoirs 

concrets qui eussent présidé à sa formation.” Sartre, L’imaginaire, 227,228. 
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achterwege. Misschien is het juist daarom soms zo comfortabel om de dood op te zoeken in de 

verbeelding; elk beeld bevestigt het leven. 

 

Wanneer het gaat om de dood van een geliefde is dat comfortabele veel minder. Hier gaat het 

veel meer om een angstig ophalen van iets waar je jezelf eigenlijk nog niet mee durft te 

confronteren; dat het verlies onvermijdelijk is. Zo kun je in verbeelding ook een verlies onder 

ogen komen, waarvan je nog niet durft te erkennen dat je het eigenlijk al ondergaan hebt. De 

verbeelding is zo niet alleen het samenkomen van affecten en zuivere kennis, het is ook het 

grenzen aan maar niet volledig willen bereiken van de zuivere kennis. Het intuïtieve, beeldende 

denken, vervangt zo het denken dat een te pijnlijke conclusie van ons eist. 

 

Met het verlies van de geliefde komen we aan bij het onderwerp van het grootste deel van de 

treurige verbeeldingen: liefdesleed. Dat kan natuurlijk simpelweg ingezet worden om de 

tegenhanger, de liefde zelf, het nodige contrast te bieden om zo te voldoen aan haar grootsheid. 

Anderzijds is het niet voor niets dat de leden van Symparenekroomenoi zich vooral 

bezighouden met de droevige verliefden; het liefdesverdriet en -bedrog komt aan de ene kant 

zeer veel voor, en anderzijds is het een verdriet dat zich zelden helder laat uiten. Kierkegaards 

A. stelt dat het bedrog vaak leidt tot een gereflecteerd verdriet, omdat de liefde de bedrogene 

ervan weerhoudt de geliefde te zien als bedrieger.190 Het verdriet wekt de verbeelding omdat 

het zich niet gemakkelijk laat oplossen, en zich niet wil laten oplossen, maar ook omdat er nog 

iets heroïsch in aanwezig is; elk liefdesverdriet wijst immers terug naar de liefde, die ons raakt 

in ons meest intieme zijn, en ons daardoor het meest kwetsbaar maakt. Het zijn de liefde en het 

bijkomende verdriet die zich bij uitstek op het niveau van het overstijgende begeven. 

5.2. Aanwakkering en verdoving 

 

Om bovengenoemde redenen is het liefdesverdriet ook datgene waar we het vaakst in zwelgen. 

Het verbeelde dient hier om het lijden te helpen. Zo is de diepbedroefde die trieste muziek 

opzet en zielige films kijkt een klassiek tafereel. De beelden worden ingezet als versterker en 

kader voor het verdriet. Daarnaast wordt in dit verbeeldend bewustzijn niet alleen naar 

voorbeelden gezocht, maar ook naar een soort vergunning. De literaire helden die u zijn 

voorgegaan tonen met andere woorden dat het mag om het soms naar uw hoofd te laten stijgen. 

 

 
190 Kierkegaard, Of/of, 193-194. 
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Er wordt dus gezocht naar gelijken, die ook niet in de ‘gewone wereld’ leven. Op  dezelfde 

manier zoeken ook chronisch zieken naar pendanten in hun ‘rijk der zieken’. Zo merkt Clay uit 

Welkom in het rijk der zieken, wanneer hij hoort over iemand die net geopereerd is aan een 

tumor, droogjes op dat ‘gelukkig elke kanker eindig’ is, implicerend dat iedereen die voor 

langere duur, of zelfs de rest van zijn leven lijdt, er erger aan toe is. Voor hem lijkt het alsof 

iedereen die niet dezelfde pijn draagt min of meer tot de ‘gezonde mensen’ behoort, een groep 

waar hij nooit meer toe zal behoren.191 De verbeelding kan in zo’n geval aangewend worden 

om terug een wereld van ‘gelijken’ te creëren, en een plaats te vinden om te behoren.  

 

Het verbeeldend bewustzijn willigt soms ook een verlangen in om getroost te worden. Een deel 

van het ‘fijne’ van leed, schuilt in de ervaring van iemand die voor je zorgt, die jouw zorgen 

verlicht. Een deel van de lijdensfantasieën vindt dus zijn grond in het verlangen naar 

geborgenheid, een wens dat iemand anders je omvat, je vasthoudt en je bestaan mee draagt. 

 

Om het leed echter imaginair te scheppen, moet men de realiteit ervan verdoezelen, het echte 

leed wordt even van zijn kracht ontnomen in de daad. Het imaginair opwekken van een gevoel 

kan dus ook een manier zijn om het in het echt niet of minder te voelen. Zo kan inleving in de 

pijn van anderen een afname van de eigen pijn bewerkstelligen. Michael Schoenfeldt beschrijft 

hoe een samenleving met minder pijnstillers de anesthetische effecten van tragische literatuur 

en beeldende kunst kon waarderen. Bourke beschrijft een gelijkaardig geval, uit een artikel uit 

The Lady’s Newspaper uit 1860, waarin een vrouw geadviseerd wordt iemand op te zoeken die 

erger lijdt dan zijzelf, om zo hevige pijn ongedaan te maken, iets wat blijkt te werken.192  

 

De meest voor de hand liggende verklaring is de afleiding: wanneer je je inleeft in zoiets 

heftigs, of een erger lijden dan je zelf ooit hebt meegemaakt, verdwijnt al het kleiner zeer naar 

de achtergrond, net zoals een nieuwe sterke pijn in een ander lichaamsdeel de pijn in het eerste 

lichaamsdeel kan relativeren.193 Dit geldt volgens Schoenfeldt evengoed voor de pijn die de 

man op straat treft als het tragische leed van de weduwe in de film. Shakespeare speelde met 

dit idee in The Rape of Lucrece, waar Lucretia om haar leed te verlichten op zoek naar een 

gezicht waar alle smart is samengebald, iets dat ze vindt in de ‘wanhopende Hecuba’.194 Er 

 
191 Bervoets, Welkom in het rijk der zieken, ebook. 
192 Bourke, The Story of Pain, 245-246. 
193 Schoenfeldt, “Aesthetics and anesthetics”, 32. 
194 “To this well-painted piece is Lucrece come, To find a face where all distress is stell'd. Many she sees where 

cares have carved some, But none where all distress and dolour dwell'd, Till she despairing Hecuba beheld…” 
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schuilt misschien ook iets cathartisch in de tijdelijke pijnstillende werking die een tragedie 

heeft, meent Schoenfeldt.195  

 

Waarom juist pijn zo goed afleidt, is door het aangrijpende effect en verstorende effect dat ook 

andermans pijn op ons heeft, en door de onmogelijkheid om goed geïntegreerd te worden in 

onze leefwereld. Door de isolerende werking van de verbeelding kan het heel heftig opgaan in 

de pijn van een ander als succesvolle vlucht dienen voor de eigen pijn en implicaties. Al gaat 

het bij velen ook om zoeken naar representatie. Bij de metaforen zagen we al hoe het kan helpen 

om op een andere manier, met de blik van de buitenstaander, naar een gelijk ziektegeval te 

kijken, waardoor je terug grip krijgt op wat jou overkomt. We zoeken dus liefst iemand die er 

even erg aan toe is als wij, of zelfs erger.  

5.3. Vrienden met het eigen verdriet 

 

We zagen zojuist dat pijn verbeelden kan dienen om te ontkomen aan pijn. Een andere vlucht 

die soms plaatsvindt, is de obsessieve vlucht ín verbeeld lijden. Sartre bespreekt in zijn boek 

Baudelaire het verdriet van de dichter, die volgens hem niet aangedaan is door reëel verdriet, 

maar zichzelf kwelt met een fantasieleed. "Het is een kwellend fantoom, geen werkelijkheid; 

en het wordt niet veroorzaakt door uiterlijke gebeurtenissen, maar door zijn innerlijk leven. Uit 

mist ontstaan, zal het altijd mistig blijven.”196  

 

Sartre lijkt er dus van uit te gaan dat Baudelaire tenminste ten dele zijn lijden fingeert. Onder 

Baudelaires lijden huist volgens Sartre slechts de onverschilligheid, de onmogelijkheid zichzelf 

ernstig te nemen.197 Hij meent dat dit voortgevloeid is uit een horror vacui, een panische angst 

die is ontstaan uit confrontatie met het niets, waarbij de dichter zich tegen het goede keerde. 

Hierbij is een grote rol weggelegd voor een drang naar het scheppen en bezitten van het zelf, 

en de eigen emoties.198 

 

 
William Shakespeare. The Rape Of Lucrece. Online: Classic Literature Library, via https://william-

shakespeare.classic-literature.co.uk/the-rape-of-lucrece, 16. 
195 Schoenfeldt, “Aesthetics and anesthetics”, 33.  
196 Jean-Paul Sartre. Baudelaire. Vertaald door Paul Beers. (Utrecht: Bijleveld, 1999), 71. 
197 Sartre, Baudelaire, 61. 
198  In La fanfarlo lezen we hoe ver die neiging om zichzelf te begrijpen via het scheppen van beelden gaat: 

“Voelde hij zich door vrolijkheid aangestoken, dan moest hij dat zichzelf goed laten merken, en onze vriend 

oefende zich in uitbundig lachen. Sprong hem bij de een of andere herinnering een traan in de ogen, dan liep hij 

naar de spiegel om zich te zien huilen.” Baudelaire, “La Fanfarlo”. geciteerd in Sartre, Baudelaire, 123. 
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Eerder zagen we al dat het acteren van het eigen verdriet of verbeeld benaderen van de eigen 

pijn voor een nieuw soort agency kan zorgen, wanneer iemand zich verloren voelt in zijn 

lichaam of in de wereld. Ook hier lijkt het scheppen en acteren van het verdriet vooral te maken 

hebben met het willen vastgrijpen ervan. “Hij huilt echter dan de natuur”, schrijft Sartre, wat 

de filosoof toeschrijft aan het zichzelf corrigeren, in een poging het eerder genoemde ‘ware’ of 

‘mooie’ statische leed van de portretten te vangen. Het scheppen om te iets behelzen is 

elementair aan het verbeeldende denken volgens Sartre. Het risico hierbij is dat de pijn te veel 

een ding wordt, of dat er een soort organisme van wordt gemaakt met een eigen wil. 

 

We raakten ook al kort aan het zichzelf opvoeren als de moedige drager van de pijn, wat 

eveneens voor agency zorgt. Ook daarvan zien we het risico. Wie dit al te veel doet, gaat zich 

identificeren met de pijn, en reduceert zichzelf tot lijdende of de overlever. Deze originele 

houvast staat soms, zeker als andere identificatiemogelijkheden weggevallen zijn, de genezing 

of loutering in de weg. Wie zichzelf puur ziet als degene die het verdriet zo goed aankan, zal 

geneigd zijn datgene wat zijn identiteit schraagt in stand te houden.  

5.3.1. Een geheim 

Naast het willen grijpen van zichzelf, of de wens om van het leed iets substantieels te maken, 

speelt er nog meer bij het koesteren van verdriet. We zagen al hoe veel vormen van pijn 

isolerend zijn en een verlangen tot afzondering oproepen. Veel patiënten verlangen duisternis, 

rust, stilte, schrijft  ook Joanna Bourke. Maar doordat de lijdende zich afzondert, en zich door 

de pijn geïsoleerd vindt, kan hij soms zijn pijn, waarvan hij met de verbeelding een ding of 

organisme maakte, zien als het enige gezelschap of zijn trouwe vriend.199  

 

Zo ook beschrijft Baudelaire in Recueillement zijn verdriet als een geliefde. De genegenheid 

voor deze onechte vriend kan versterkt worden door de trots iets te hebben dat ‘alleen voor 

hem’ is. Op deze manier schrijft de estheet A. in Kierkegaards Of/of over zijn Antigone: “Ze is 

trots op haar treuren, ze waakt er jaloers over, want haar treuren, dat is haar liefde.”200 Het kan 

daarom ook heel ergerlijk of bedreigend zijn als iemand claimt beter te weten hoe jij je voelt. 

Jouw pijn verschijnt aan jou als intiem, uniek en ondeelbaar.  

 

 
199 Bourke, The Story of Pain, 31. 
200 Vanuit deze case studies beargumenteerde ik in mijn bachelorpaper dat het gereflecteerde verdriet van 

Kierkegaard nauw verbonden is met de verbeelding. Cf Daphne de Roo, Het verdriet van de dichter. KU 

Leuven: bachelorproef, 2018. 
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Net zoals in de heimelijke liefde, treedt er dus ook wat magie op bij het heimelijk leed. Het 

verborgen houden verschaft een mystieke relatie, en wakkert de vitaliteit van het leed aan. We 

zagen al bij het gezelschap Symparanekroomenoi dat juist het geheime, verborgene de aandacht 

wekt, omdat het een verborgen diepgang lijkt te duiden. Naast dat het leed je interessanter 

maakt voor deze sympathisanten, geeft het een nieuwe kracht aan het zelfverstaan. Het geheim 

adelt de mens, geeft hem iets van betekenis. 201  

 

Het is aan de ene kant zo dat wat met de verbeelding geschapen wordt in feite levenloos, inert 

is. Maar juist omdat er kunstmatig adem in geblazen wordt kan het standhouden zolang je het 

oproept. Het leed verbeelden en opvoeren als vriend kan dus ook voor een nieuw verworven 

machtsgevoel zorgen, dat misschien een weerstand kan bieden aan de macht die het ‘gewone’ 

verdriet uitoefent over jou.  

 

De gecreëerde macht over het — al dan niet gecreëerde — verdriet, kan ook bijdragen aan de 

gedachte dat jij het ongelukkigst bent van iedereen. Kierkegaard laat de tegenstem van A., 

ethicus B., de eerste beschuldigen van een dwangmatig troosten van de ander om niet te hoeven 

geloven dat zij een onuitwisbare pijn met zich meedragen. De estheticus zou dit niet kunnen 

hebben, omdat hij wil dat hij als enige aanspraak kan maken op dat eindeloze lijden.202 Maar 

waar de eerder besproken aletheia van de Grieken misschien geschonden, gebanaliseerd of 

zelfs vernietigd wordt bij de blootlegging ervan, lost het denkbeeldig verdriet, wanneer niet 

langer verborgen, zich eensklaps op omdat het nooit echt bestond.  

 

5.3.2. Onvervuld verlangen 

Onder Baudelaires leed schuilt zoals gezegd een onbepaald verdriet of een vorm van onvrede. 

Sartre wijt dit aan de onverschilligheid die hij diep in zich draagt, en die hij door deze 

automutilatie ongedaan wil maken. Maar zoals Roland Breeur stelt, wordt in de werkelijkheid-

ontkennende imaginaire beleving juist die gebeurtenis, die als analogon dient om het op te 

wekken, steeds opnieuw bevestigd.203 Dit verdriet, dat schuilt in het gebrek eraan, wekt dus de 

reflectie op en zet de verbeelding in gang,  en hoewel het treuren zelf geen nieuw treuren kan 

baren, is de angst voor de onverschilligheid genoeg om steeds in het verbeelde verdriet te 

 
201 Kierkegaard, Of/of, 168-169. 
202 Kierkegaard, Of/of, 630-631. 
203 Breeur, De tijd bestaat niet, 71. 
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vluchten. Dat is ook wat de ongelukkigste bij Kierkegaard treft: “Hij haat de wereld alleen maar 

omdat hij haar bemint; hij heeft geen hartstocht, niet omdat hij geen hartstocht kent, maar 

omdat hij op hetzelfde moment de tegengestelde hartstocht heeft.204  

 

Deze verbeelding kan nooit het echte lijden evenaren. De pijn is er wel, maar tegenover de 

gepijnigde, stelt Sartre.205 Doordat de verbeelde interacties in zekere zin ‘plat’ of schematisch 

blijven, versterken ze het gemis juist, met als gevolg dat er nog meer verbeelde interactie nodig 

is om dit gemis te vervullen. Hierdoor ontstaat een eindeloze loop, totdat het verlangen op 

andere wijze vervuld wordt, of degene die verbeeldt de nutteloosheid van zijn voortdurende 

bespiegelingen inziet en het zelf weet te doorbreken.  

 

Wie steeds het fictieve treuren herneemt, loopt ook het gevaar steeds verder te vervreemden 

van de wereld, met een onverschilligheid tot gevolg die juist het treuren wil grijpen om iets te 

voelen. Ook de ‘symphorofielen’ in Crash voelen zich genoodzaakt steeds verder te gaan in 

hun zoektocht naar tragiek en gruwel, doordat ze zich zo vervreemd voelen van de wereld. Op 

een gegeven moment penetreren ze elkaars wonden om te ontsnappen aan de lusteloosheid. Als 

kijker begrijp je het haast, omdat je misschien wel vanuit een gelijkaardig motief de film bent 

gaan zien: alles om maar te ontkomen aan de indolentie.  

 

Zoals we eerder zagen kan de verbeeldende houding tegenover lijden ook zijn oorsprong 

vinden in een obsessie. Hoe minder we het onder ogen willen komen, hoe meer we het 

oproepen.206 In die mate dat we het gevoel hebben dat we de obsessieve gedachten en beelden 

ondergaan, dat we slechts de drager zijn. Maar we roepen het wel degelijk zelf op stelt Sartre; 

de obsessie is gewild, de geest dwingt zichzelf hetgeen waarvoor hij angst heeft of het object 

dat hij vreest op te roepen. "De obsessie is gewild, gereproduceerd door een soort duizeling, 

door een spasme van de spontaneïteit."207  Deze spontaneïteit ontsnapt aan onze controle, stelt 

Sartre.208  

Elke inspanning om ‘er niet meer aan te denken’ brengt de beelden terug onder de aandacht. 

Als iemand het dan vergeten is, begint hij zich plots af te vragen waarom hij kalm is en uit dat 

 
204 Kierkegaard, Of/of, 233. 
205 Sartre, L’imaginaire, 275. 
206 Ibid., 167. 
207 Ibid., 241: “Mais l’obsession est voulue, reproduite par une sorte de vertige, par un spasme de la 

spontanéité”.  
208 Ibid., 270. 
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gevoel van duizeling ontstaat het obsederende terug.209 Dit is ook wat degene overkomt die 

zijn verdriet angstvallig verbergen wil voor de buitenwereld; hoe dieper hij het wegsteekt, hoe 

sterker het opleeft. Hetgeen dus een stille dood had moeten sterven, wordt zo steeds groter. Zo 

is de obsessieve tegelijkertijd slachtoffer en beul, stelt Sartre. De obsessieve is bij uitstek 

degene die zijn reflectie als vijand heeft, die vecht tegen zichzelf. Er is geen harmonieuze 

synthese meer van ondernemingen gericht op de wereld.210 De interne weerstand maakt het 

mogelijk de beul als ‘los’ te denken, en deze te vereenzelvigen met het verdriet. Het is deze 

schizofreniteit die een basis faciliteert om het verdriet als vriend te zien.  

Dat kan overigens in eender welke vorm zijn. De onderwerpen van de verbeelding lopen niet 

volledig gelijk met de waarneming — zo kunnen we tafels en stoelen voor de geest halen, maar 

ook deugden en relaties. Eens de banden met de wereld verbroken zijn, hebben we te maken 

met een soort schimmen die aan de wereldse wetten ontsnappen.211  

In de obsessie vindt er dus vooral een vlucht plaats voor het eigen verdriet of de 

angstaanjagende onverschilligheid, waardoor de obsessieve een spanning opbouwt, die alleen 

doorbroken kan worden door terug op te gaan in de echte wereld. en daarmee te interageren. 

Voor wie dat te gedurfd is, is er de anti-wereld van het beeld, een voortdurend elders.212  

5.4. Verdoemenis en melancholie 

 

Naast de obsessie heerst er ook een soort wraakzucht tegenover het goede in de krampachtige 

verbeelding van Baudelaire. Sartre leest in het ophemelen van het vieze, lelijke lijden zoals 

Baudelaire dit doet een vorm van ontheiliging. Zeker in Les fleurs du mal vind je een afkeer 

terug van al wat goed is; als een revanche voor ouderlijk of maatschappelijk overwicht of 

religie.  

 

Voor wie geen enkele theodicee waarschijnlijk acht, kan het koesteren van pijn ook een manier 

te zijn om zich af te zetten tegen streng geloof. Juist de pijn wordt aangegrepen als 

aanknopingspunt of reden om het religieuze gedachtegoed te verketteren. Wie strenggelovig is 

opgevoed kan daarnaast een neiging voelen zich al het kwaad obsessief voor de geest te halen 

 
209 Ibid., 297. 
210 Ibid. 261: “une résistance de la conscience à elle-même”.  
211 Ibid. 261. 
212 Ibid., 261. 
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als een vergelding, de zonden te verheerlijken als ultieme rebellie, om komaf te maken met de 

grote druk die het geloof oplegde.  

 

Sartre schrijft over Baudelaire dat hij met zijn uitvoerige lijdensbeklag een wederkerigheid 

probeert te scheppen tussen zondaar en rechter: de zondaar beledigt de rechter, maar de rechter 

heeft ten onrechte de zondaar doen lijden. Doordat de rechter op deze manier van zijn heiligheid 

ontdaan wordt, zijn de zonden minder zondig. Maar om dit te doen is de dichter natuurlijk 

genoodzaakt zich door en door te kwellen met een fantasieleed, hij moet het zelf in stand 

houden. Er is geen kwellende rechter die het voor hem doet, waardoor uiteindelijk de opzet 

niet slaagt.213 214  

 

Deze doorgevoerde destructie is voor weinigen weggelegd. Baudelaire leeft alsof hij gestorven 

is, stelt Sartre. Alsof hij zichzelf al heeft gedood, zodat hij enkel nog maar naar hetgeen moet 

reiken wat hij voor zichzelf als lot heeft klaargelegd.215 Een kind van de duivel zijn betekent 

vooral een deel van de vrijheid opgeven voor de verdoemenis, om dus onderhevig te zijn aan 

een vaststaand lot.216  

 

Die vrijheid is een belangrijk element waardoor veel mensen zich met figuren als Baudelaire 

identificeren. Enerzijds verheerlijken ze het afzetten tegen de heersende moraal, als ware het 

het ultieme vrije handelen. Anderzijds verschijnt ‘het goede doen’ niet slechts als geijkt en saai, 

maar is de combinatie van verantwoordelijkheid en vrijheid angstaanjagend. Het openliggen 

van allerlei paden is op z’n minst verontrustend, zeker wanneer de keuzes elk met hun gevolgen 

komen en onzekere tijden het je niet toelaten om ver vooruit te kijken.  

 

Daarnaast biedt de vereenzelviging een uitkomst uit een gevoel van alledaagsheid. Bij 

Baudelaire treedt de obsessie met de eigen dood of het leed naar voren om het leven te 

 
213 Sartre, Baudelaire, 70-71. 
214 En zelfs al was de opzet nobel en religieus geïnspireerd, en probeerde Baudelaire bijvoorbeeld als een asceet 

zichzelf te martelen om zich te purgeren, dan nog moeten we in het achterhoofd houden wat C.S. Lewis stelde: 

“I insist that, whatever its merits, self-torture is quite a different thing from tribulation sent by God.” cf. C.S. 

Lewis,  The problem of pain, 112. 
215 Op dezelfde wijze schetst Kierkegaard een verdoemde wie zijn leed als in een afgelegen ridderburcht 

beschermt, en al zijn ervaringen daar als beelden herleeft.“Daar leef ik als een gestorvene. Al het beleefde 

dompel ik onder in de doop der vergetelheid tot de eeuwigheid der herinnering. Al het eindige en toevallige is 

vergeten en uitgewist. Daar zit ik als oude, grijsharige man, diep in gedachten, en verklaar die beelden met 

zachte stem, haast fluisterend, en naast me zit een kind, dat luistert, ook al herinnert het zich alles nog voor ik 

het vertel.” in Kierkegaard, Of/of, 69. 
216 Sartre, Baudelaire, 126-127 
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beschermen.217 Flirten met beelden van extreem leed of zelfdodingsideeën hoeft niet per se 

voort te komen uit angst voor de dood of uit groot verdriet: het kunnen ook die gedachten zijn 

die een soort spanning teweegbrengen, die het leven speciaal maakt. De uiterste tristesse doet 

niet slechts ontkomen aan de eerder genoemde ennui, maar plaatst ook het alledaagse in een 

ander daglicht. Zelfs een gedoemd vaststaand lot geeft het leven meer glans en houvast dan de 

overweldigende vrijheid van de realiteit.  

 

Iets gelijkaardigs treft de gevoelige zielen die zich identificeren als melancholici. De kunst- en 

geschiedenisminnaars die zich hechten aan de particuliere evenementen van het verleden door 

middel van geschriften en objecten, in een poging dat verleden te bezitten, of terug te winnen. 

Zoals de Angelus Novus van Paul Klee, die volgens Walter Benjamin zijn gezicht doorlopend 

op verleden catastrofe(n) gericht heeft, terwijl hij voortgestuwd wordt naar de toekomst.218219 

Het is natuurlijk nobel om het verleden niet te willen vergeten, en om te willen helen wat 

kapotgemaakt is of verloren is gegaan. Leven in een plaats met een rijke geschiedenis wil ook 

zeggen dat er veel verknoeid, verwoest of simpelweg kwijtgeraakt is voordat je er was. Zo 

oefenen schervenzoekers zich bij elke vondst in het verliezen. 

 

Toch heeft deze melancholie ook iets pathologisch. Iemand die een waarborg zoekt in de 

particuliere verhalen in het verleden, en zich vastklampt aan de brokstukken en scherven, doet 

dat niet per se omdat hij wil goedmaken wat fout gegaan is, maar vooral omdat hij de 

onzekerheid van de toekomst niet aankan. Hij kan zich niet hechten in de realiteit, waardoor 

hij iets wil oproepen wat al vaststaat. Over het verleden zijn vele verhalen te vertellen, maar de 

melancholicus zoekt naar dat ware verhaal, een essentie, juist in de kleinste details. Hij wil de 

puzzelstukken samenleggen om zo dat ware te reconstrueren. Zo probeert hij de tijd te doen 

stilstaan en zichzelf te verstenen.220  

 
217 Sartre, Baudelaire, 18 
218 Voor Benjamin was dit natuurlijk het beeld wat de vooruitgang moest vertegenwoordigen; een opeenhoping 

van veldslagen en puin.  
219 Ook Baudelaire voelde zich een soort Angelus Novus: “Baudelaire heeft sterk geleden onder het succes van 

de idee der vooruitgang, omdat deze tijd hem losrukte uit zijn beschouwing van het verleden en hem met geweld 

op de toekomst wees. Door hem zo mee te trekken liet men hem in omgekeerde richting leven en hij voelde zich 

in deze situatie even onhandig en genegeerd als een man die men achteruit zou willen laten lopen.” Sartre, 

Baudelaire, 132 
220 Michael Ann Holly beschrijft hoe in het Wenen eind 19de, begin 20ste eeuw een ware melancholimania 

heerste. Juist vanwege hectische en onzekere tijden was de stad geobsedeerd door de kracht van het verleden. 

Waar voor mensen die denken dat de vooruitgang spoedig gaat vooral de grote gebeurtenissen en grote lijn 

belangrijk zijn, wordt er wanneer het misgaat vanzelfsprekend teruggegrepen op wat misgegaan is in het 

verleden, maar ook op het particuliere, de evenementen die niet in te passen zijn in een rationeel verhaal. Het is 

misschien daarom ook dat een beweging als de Black Lives Matter-movement een grotere weerklank heeft 
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Degene die zich hecht aan de particuliere lijdensgeschiedenissen uit het verleden, doet dat dus 

niet per se om deze te begrijpen of verwerken, zoals Schoenfeldt stelt221, maar vooral om niet 

om te moeten gaan met de pijn van vandaag. Overeenkomstig zal een moeder die haar kind 

verloren is, het verleden in verbeelding blijven oproepen, enerzijds omdat ze bang is de 

toekomst zonder het kind niet aan te kunnen, anderzijds omdat ze bang is dat ze wel zonder 

deze grootste liefde kan leven.  

 

Wie dus de melancholie als levenshouding heeft opgenomen, vlucht wederom in een 

schimmenwereld. Gelukkig hebben de meesten de mogelijkheid om door de gedichten of films 

de sluier op te lichten en daarna de boel weer toe te dekken. Even afdalen naar de onderwereld  

en vervolgens weer voortgaan. Vanuit het buitenstaandersperspectief is het soms prettig om 

diep te duiken in de wereld van het vergane, maar de meesten zullen al snel beseffen dat de 

romantiek die hieruit opstijgt veelal schijn is, en dat dit leven uiteindelijk niet voor hen 

weggelegd is.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
gevonden. Naast meer mensen die thuis meer tijd hadden om zich erin te verdiepen, creëerde de onzekerheid 

ook een zekere openheid voor scenario’s waarin veel mensen het niet bij het rechte eind hadden. Michael Ann 

Holly. The Melancholy Art. (Princeton: Princeton University Press, 2013), 25-52. 
221 Schoenfeldt, “Aesthetics and anesthetics”. 
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6. Leed en zingeving 

 

Nu intussen veel verbeeld lijden de revue gepasseerd is, komen we aan bij wat volgens mij de 

belangrijkste reden is om pijn te verbeelden: omdat we er zin aan willen geven, en omdat we 

zin willen geven aan al de unheimlichkeit die het leed omringt. In het volgende zal ik proberen 

te duiden dat het verbeelden van andermans leed de nutteloosheid kan overstijgen. 

6.1. Het nutteloze lijden 

 

“Dat het lijden in zijn eigenlijke verschijningsvorm, intrinsiek, nutteloos is, dat het ‘voor niks’ 

is, is dus wel het minste dat we ervan kunnen zeggen.”222 We hoeven slechts bepaalde gevallen 

van hardnekkige of onbehandelbare pijnen boven te halen, en we merken hoe ‘on-zinnig’ pijn 

eigenlijk is, stelt Levinas.223 Natuurlijk zijn er vormen van pijn en leed die wijzen op een 

lichaamsdeel dat ziek is en moet genezen, of een gebeurtenis die verwerkt moet worden. Pijn 

kan aanwijzen wat schadelijk is in de wereld, waarschuwen voor dat wat vermeden moet 

worden, of optreden bij conflicten, als geheugensteun aan wat belangrijk is. Daarnaast is er 

verdriet als negatieve keerzijde van mooie dingen, rouw om het verlies van een geliefde 

bijvoorbeeld. 

 

Of pijn die juist het plezier toont van de gezondheid; zoals Michel de Montaigne opmerkt 

wanneer hij zijn nierstenen bespreekt. Volgens Montaigne is er haast niets beter dan die plotse 

verandering, van intense pijn naar de lichtheid van de pijnloosheid.224 Ook zijn er de 

groeipijnen, zowel fysiek als bij het verwerven van kennis en/of ervaring. Van de pijnlijke 

aangelegenheid van de geboorte, tot aan het nog regelmatig pijnlijke levenseinde, bestaat er 

geen vlekkeloos parcours. 

“Zonder lijdensuitdrukking was de dood niet te onderscheiden van het verspringen van een 

veer in een radarwerk”, stelde Bernard Waldenfels.225 Bewust leven en pijn zijn onlosmakelijk 

met elkaar verbonden, net als pijn en een zinvol leven.  

  

 
222 Emmanuel Levinas, “Nutteloos lijden”, 129. 
223 Emmanuel Levinas, “Nutteloos lijden”, 129. 
224 Michel de Montaigne. The Complete Works. (Londen: Everyman’s Library, 2013), 1021. 
225 “Ohne solchen Leidensausdruck wäre der Tod nicht zu unterscheiden vom Zerspringen einer Feder im 

Räderwerk”. cf.  Bernhard Waldenfels. “Das überbewältigte Leiden. Eine pathologische Betrachtung” in 

Kolloquium Religion und Philosophie Bd. 3, red. Willi Oelmüller. (Paderborn: Ferdinand Schöning, 1986), 132.. 
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Maar wat met de pijn die samenhangt met de vernietiging? Hoewel mensen enorm veel dingen 

hebben gecreëerd om het leven aangenamer te maken en pijn te verminderen, hebben ze ook 

de meest verschrikkelijke marteltuigen en -methoden uitgevonden. We kunnen dit  aanrichten 

van lijden bij elkaar natuurlijk zien als noodzakelijk gevolg van vrije wil, zoals C.S. Lewis 

betoogt: “Probeer de mogelijkheid van lijden, die de orde van de natuur en het bestaan van 

vrije wil met zich meebrengen, uit te sluiten, en je komt erachter dat je het leven zelf hebt 

uitgesloten.”226 Maar ook deze aanname, die aansluit bij de gedachte van Waldenfels, verlost 

ons niet van de zinvraag. Waarom willen we dan pijn in zo’n extreme mate? 

 

Levinas draagt zelf ook verschillende van de bovengenoemde antwoorden aan, samen met 

verschillende theodicee-argumenten. Het lijden kan deel uitmaken van een metafysische orde 

die het terug goedmaakt of uiteindelijk zal goedmaken: of het is het gevolg van een erfzonde, 

of van voortdurende zonden. Ook C.S. Lewis draagt een theodicee-argument aan, door te 

stellen dat we onze wil moeten breken om op het goede pad geleid te worden. We zijn immers 

geen makke schapen,  en ook niet slechts goedwillende maar imperfecte volgers, stelt Lewis, 

maar rebelse individuen, afgekeerd van God, die de versterving nodig hebben. Dit proces is 

noodgedwongen pijnlijk, stelt Lewis. Onze zondige natuur moet steeds met geweld 

neergeslagen worden om verder te geraken.227   

 

Hoewel er ook voor een ongelovige iets van waarheid in schuilt — we kunnen immers de 

puinhoop helder voor de geest brengen die ontstaat wanneer mensen al hun verlangens blind 

najagen — schemert er dwars door alle redelijke gestalten heen die ondraaglijke pijn door. Er 

is immers geen graadmeter om te bepalen welk leed hiervoor toereikend is, want elk leed is an 

sich onaanvaardbaar.  

 

Het is deze onaanvaardbaarheid die Levinas tot onderwerp neemt van La souffrance inutile, en 

hij doelt hier in het bijzonder op de Shoah, waardoor elke theodicee in een wanverhouding met 

de realiteit terechtkomt. Dit is natuurlijk het nutteloze lijden bij uitstek, niet alleen omdat er 

geen reden volstaat om dit te verklaren, maar ook omdat fysiek en psychisch lijden hier 

samenvallen in die mate dat ze elk mogelijk betekenisgeheel vernietigen. We kunnen en mogen 

 
226 “Try to exclude the possibility of suffering which the order of nature and the existence of free wills involve, 

and you find that you have excluded life itself” cf. C.S. Lewis, The Problem of Pain, 25. 
227 C.S. Lewis, The Problem of Pain, 88-89.  
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dit niet achteraf toch proberen te verklaren, want het mag niet tot het domein behoren van het 

verklaarbare of aanvaardbare.  

 

Het enige zinvolle bij de pijn voor Levinas is dat hij je openstelt voor de zorg van de ander, die 

mogelijk de pijn kan stillen. “Voor het zuivere, intrinsiek onzinnige lijden dat, ongeneeslijk, 

uitzichtloos, tot zichzelf is veroordeeld, tekent zich een aan-gene-zijde af in het tussen-

menselijke.”228 De pijn treft de ander meteen, zoals gezegd, in zijn of haar kwetsbaarheid. Ook 

de remedie pleegt vaak een aanslag op de eigen situatie, geeft Levinas terecht aan. De interactie 

tussen de lijdende persoon en de helper is een uitwisseling tussen min of meer gelijken, tussen 

twee kwetsbare mensen. “Door het bewustzijn van die verplichting waar je je niet aan kunt 

onttrekken, kom je tot een veel moeilijkere, maar meer geestelijke wijze nader tot God, dan 

door te vertrouwen op de een of andere theodicee”, concludeert Levinas.229 Het is immers hier 

dat je je op het knooppunt van menselijke subjectiviteit bevindt; de kwetsbare interactie tussen 

twee mensen kan dwars door wreedheden heen nieuwe betekenis creëren. Het nutteloze leed 

kan zo zin krijgen. 

 

6.2. Lijden en religie 

 

Zoals we eerder zagen kan het verbeeldende bewustzijn de houding zijn die we aannemen om, 

geconfronteerd met onze eindigheid, een invulling te geven aan de technische termen waarmee 

de dood veelal omschreven wordt. We willen zo van iets abstracts iets concreets maken. Religie 

biedt hier vaak steun. Met vele allegorieën bieden religies een mogelijkheid tot omgang met 

onze persoonlijke dood en die van onze geliefden, en met de pijn die hiermee gepaard gaat. 

 

In het joods-christelijk denken is pijn daarnaast het medium bij uitstek voor communicatie 

tussen het menselijke en het goddelijke. Zo vindt men in het boek van Job uitgebreide 

beschrijvingen van door God toegebracht leed, en komt het lijden in het christendom ultiem 

naar voren met de kruisiging van Christus en de pietà. Het is dus niet slechts zo dat de religie 

uiterst grijpbare beelden produceert die helpen om zin te geven aan pijn, pijn maakt ook de 

band met het religieuze sterker.230  

 
228 Levinas, “Nutteloos lijden”, 130. 
229 Levinas, “Nutteloos lijden”, 131. 
230 Schoenfeldt, “Aesthetics and anesthetics”, 20.  



61 
 

 

De verbeelding van de kruisiging helpt om de religieuze ideeën te concretiseren; de doornen 

die snijden in het hoofd, de wonden in handen en voeten; het lijkt pas in de lijdensgeschiedenis 

te zijn dat de incarnatie volledig gedacht kan worden, wanneer wat goddelijk is ook bloedt.231 

De pietà is de rouw voor dat goddelijke lijden, maar ook voor een echt dood mens. Om deze 

dichotomie te symboliseren is Christus vaak afgebeeld met een onbewogen gezicht en een 

hevig toegetakeld lichaam.232 Door het ‘menselijk deel’ van het leed te imiteren, zochten vele 

gelovigen een meer directe verhouding met God. Een deel van zelfkastijding bestond er dan 

ook uit om in imitatio Christi een gemeenschap met God te creëren.233  

 

Daarnaast raakten we al kort aan de verdoving voor het reële leed, die ontstaat uit verbeeld 

leed. Een verbeelde eenwording met het ondraaglijke leed van Christus kan dus aangegaan 

worden om in een soort verdoofde staat terecht te komen.234 In die zin werd in de goddelijke 

pijn een verlossing gezocht voor de aardse pijn en verlangens, en een manier om beter 

afgestemd te zijn op en beter te gehoorzamen aan een goddelijke wil.235 

 

C.S. Lewis schrijft dat de bijzonderheid van het christelijk geloof erin schuilt, dat het niet 

slechts de doctrine deelt van een wil die gebroken moet worden om hoger te stijgen, maar deze 

doctrine ook tolereerbaar maakt met een voorbeeldfiguur. Door de geïncarneerde zoon van God 

die het eigen overdadige leed met moed draagt, hoeft de weg door pijn slechts een ‘kopie’ te 

zijn, geen origineel.236 Louis van Granada wijst er evenwel op dat het lijden van Christus nooit 

vollédig geïmiteerd of gedeeld kan worden. We hebben natuurlijk gezien dat geen enkel leed 

volledig gedeeld kan worden, maar de goddelijke dimensie voegt daaraan nog een laag toe; 

geen mens kan genoeg pijn dragen om alle zonden te verheffen of vereffenen.237  

 

 
231 Op dezelfde manier herkennen we ons pas soms in mensen die we op een voetstuk plaatsten wanneer ze 

lijden. Zo laat Shakespeare in King Lear Edgar verwonderd uitroepen hoe niet alleen zijn leed in het niet valt bij 

het lijden van de koning, maar hoe het leed ook hetgeen is wat de koning doet buigen. Een deel van het 

pijnstillende effect van andermans pijn schuilt hier in de verwondering dat de hoge koning dichterbij wordt 

gebracht, dat in lijden de normale verhoudingen wegvallen. 
232 Boddice, Pain, 18. 
233 Boddice, Pain, 18. 
234 Schoenfeldt, “Aesthetics and anesthetics”, 20.  
235 Schoenfeldt, “Aesthetics and anesthetics”, 27. 
236 C.S. Lewis, The problem of pain, 103-104. 
237 cf. Schoenfeldt, “Aesthetics and anesthetics”, 20. 
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Omdat het lijden middels het geloof zo’n diepe betekenis krijgt, door de band die het schept 

met het goddelijke, wordt bijvoorbeeld de representatie van de kruisiging voor christenen nooit 

banaal. Het ultieme voorbeeld biedt daarnaast al een soort verlossing op zich.238 

 

Deze bewust gecreëerde kwetsuren, veroorzaakt door goddelijke of menselijke wreedheid239, 

fascineren vooral omdat ze het niveau van het incidentele overstijgen, maar ook omdat het leed 

de straf of oorzaak te buiten gaat, waarvoor de verklaring niet volstaat. Misschien willen we 

onze eigen pijn ook het liefst zo zien: geen toevalligheid, maar ook iets waarvoor geen 

verklaring volstaat.  

 

In aanraking gekomen met lijden, is het daarnaast vooral belangrijk om te horen en gehoord te 

worden, zodat er een mogelijkheid ontstaat pijn als zinvol element in de leefwereld in te passen. 

We zagen eerder dat mensen soms het leed van de ander verbeelden om een fictieve intimiteit 

met deze ander tot stand te brengen; het échte samenkomen om de angst en pijn, die 

voortkomen uit het uiteindelijke wegvallen van onze stem en mogelijkheden, te delen, en het 

helpen van elkaar, kan de intimiteit wel aanscherpen.240 De religieuze lijdensverhalen en 

beelden helpen ons om met elkaar te delen dat we bang zijn om ooit niet meer te kunnen delen. 

 

Tot slot zagen we eerder de ‘gekozen verdoemde’ degene die heil zoekt in het leed om zich af 

te zetten, en zijn leed in stand houdt om zich te wreken of zijn verantwoordelijkheid te ontlopen. 

Daartegenover staat niet enkel degene die wel zijn verantwoordelijkheid opneemt en steeds 

autonoom het goede zoekt, maar ook degene die zich wil offeren voor iets groters. Dat is terug 

te vinden in martelaarsverhalen van het Christendom, de letterlijke offervraag van de Islam, 

maar ook in veel politieke stromingen.  

 

De devotie voor iets groters, het lid zijn van iets, is iets waar veel mensen naar verlangen. Jan 

Patocka betoogt dat de betekenis van het leven wordt bepaald door de zaak waarvoor je je eigen 

leven zou willen opofferen.241 Daarnaast lijkt voor sommigen de waarde van zo’n zaak toe te 

nemen met het aantal tranen dat deze vraagt. We kruisten eerder al een soort heroïek van het 

lijden: nu, de grootste heroïek schuilt in het lijden voor iets groters. In groot deel van de 

 
238 Sontag, Regarding the pain of others, 65.  
239 Sontag, Regarding the pain of others, 97-98. 
240 Jacobson, “Waiting to Speak”, 90-91. 
241 Jan Patocka. Heretical Essays in the Philosophy of History. Vertaald door E. Kohák, red. James Dodd. 

(Chicago: Open Court, 1996), 129. 
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lijdensverhalen die we zo interessant vinden zien we hoe iemand gegrepen wordt door een 

allesovertreffende liefde, hoe de diepste zorg het leed eist. Voor iemand die dit niet ervaart en 

niet begrijpt, blijft dit intrigerend. Zo werkte Martin Scorsese vele jaren aan zijn episch drama 

Silence, gebaseerd op het gelijknamige boek van Shūsaku Endō, waarin we twee katholieken 

volgen die zich tot het uiterste laten martelen voor hun geloof. Het is vooral interessant omdat 

we geen puur blind of dom geloof zien, maar continue bevragingen, en zo een dieper snijdende 

overtuiging.  

 

Het benadrukken van deze offerverhalen houdt ook ergens een recuperatie in: we zagen dat de 

gemartelde ‘vlees wordt’, dat hij alle zeggenschap over zijn lichaam verliest. Juist door de 

bewuste confrontatie met dit verlies draait dit alles zich om: wie de vernietiging bewust aangaat 

voor zijn land, moraal, geloof of de liefde, behoudt in deze verhalen juist zijn volledige 

waardigheid als vrij individu. Er treedt zo een paradox op waarbij velen in een haast 

pathologische verstandhouding met wat voor hen als waar of waardevol geldt de ultieme uiting 

van de keuzevrijheid zien. In feite loopt de offerzuchtige grotendeels parallel met de 

‘verdoemde’: waar de laatste in de vernietiging zijn vrijheid zoekt door het ontkennen van elke 

waarde, gaat de offerende zijn vernietiging aan als vrije uiting van wat voor hem waardevol is.  

6.3. Representatie 

 

Pijn heeft naast een ethische haast altijd een politieke dimensie. Voor wie intens lijdt bestaat 

er geen andere wens dan om hieraan een einde te maken. Dat is waarom pijn zo goed werkt om 

te onderdrukken, zoals Scarry aantoont.242 Pijn wordt ingezet om te verzwakken en te isoleren, 

en soms is de pijn van isolatie, door uitsluiting, zelf al genoeg. Andersom kan ook, vanwege 

het getroffen worden van de ander, een gepijnigd lichaam ingezet worden voor politieke 

doeleinden; denk bijvoorbeeld aan mensen die zichzelf in brand steken voor 

overheidsgebouwen om de aandacht van media en beleidsmakers te trekken. 

 

Al het grote leed, van racisme tot oorlogen tot genocides, is misschien ten dele te verklaren, 

maar nooit volledig onder te brengen in enig welk redelijk systeem. De vraag hoe we er dan 

nog over kunnen praten werpt zich op. Zoals we eerder zagen biedt het gebruik van de 

 
242 Elaine Scarry, The Body in Pain: the making and unmaking of the world. (Oxford: Oxford University Press, 

1985), 27-60. 
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verbeelding, bijvoorbeeld in metaforen of performance, de mogelijkheid om pijn een gezicht 

te geven en uniek en ongrijpbaar leed te communiceren.  

 

Maar wanneer het gaat om catastrofaal leed,  kunnen we het ons niet goed verbeelden. Sontag 

beschrijft hoe iedere soldaat, elke journalist, elke reddingsmedewerker dit benadrukt.243 Juist 

daarom is het nodig is om dit ‘grote’, ondenkbare leed, te verwerken en herwerken door middel 

van literatuur en kunst. We zijn in dit geval weinig met feiten en cijfers. Om naderbij te komen 

moeten we het echte lijden van echte mensen voor ons zien op zo’n manier dat het ons kan 

raken. Het is daarom dat de films en boeken over de Shoah zo belangrijk zijn; deze zorgen er 

niet voor dat we het leed echt kunnen bereiken met onze verbeelding, maar brengen het leed 

wel op die manier onder de aandacht, dat we het niet kunnen ontkennen of negeren.  

 

Vooral vanuit de slachtoffers is dit essentieel. “Slachtoffers zijn geïnteresseerd in de 

representatie van hun eigen lijden”, schrijft Sontag.244 Voor die representatie voldoet geen 

simpele bevestiging: het gaat om de weergave van hun specifieke lijden als uniek. Voor wie 

veel heeft afgezien, is het simpelweg ondraaglijk dat zijn lijdensgeschiedenis teruggebracht 

wordt tot een naar moment tussen de andere nare momenten, dat het een situatie is die te 

vergelijken is met de andere situaties.  

 

Pijn laat zich niet herleiden tot berekeningen. Het is hier dat het verbeeldende denken een 

voordeel heeft ten opzichte van het zuivere denken van het evenement: het benadert het lijden 

geïsoleerd, zonder betrekkingen. Omdat het ernstige leed niet geïntegreerd kan worden in 

eender welk systematisch geheel en we het de slachtoffers verschuldigd zijn erover te denken, 

is de verbeelding misschien de beste manier.  

 

Net zoals Levinas ziet Bourke een nut in pijn voorzover het onze fragiele connecties met 

anderen blootlegt, onze nood aan de Ander. Het herwerken en verbeelden van leed kan 

bijdragen aan onze noodzakelijke verbondenheid. Pijnlijke gebeurtenissen kunnen zo 

paincommunities creëren, stelt Bourke.245  Door te herkennen en erkennen vinden niet enkel 

slachtoffers de weg naar elkaar, maar via de verbeelding kan ook een brug geslagen worden 

 
243 Sontag, Regarding the pain of others, 117.  
244 “Victims are interested in the representation of their own sufferings. But they want the suffering to be seen as 

unique.” Sontag, Regarding the pain of others, 87. 
245 Bourke, The Story of Pain, 46-47  
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naar buitenstaanders. Soms kan door de afstand die de verbeelding schept zelfs de mogelijkheid 

ontstaan om naderbij een gepijnigde te komen die in het dagelijks leven als vijandig verschijnt.  

 

We hebben gezien dat de verbeelding vaak dient als vlucht, maar voor wie in het dagelijks 

leven afstand probeert te houden door het leed van anderen ofwel te negeren, ofwel van de 

gepijnigden ‘dingen’ te maken, komt de verbeelding of uitbeelding van leed soms juist gelegen 

om ons bewust te maken van onze gedeelde broosheid. Zo kunnen de eerder besproken 

theatrale belichamingen van leed ook onze beschermende houding van onverschilligheid, 

veroorzaakt door stromen van virtuele lijdensbeelden, openbreken, stelt Escribano.246 Zo 

ontstaat er terug ruimte voor het kwetsbare en bijgevolg voor de intersubjectiviteit. 

 

Het is daarbij belangrijk dat de verbeelding niet de plaats inneemt van het luisteren naar  

slachtoffers. Anders wordt de apathie slechts doorbroken in de anti-wereld. Zo is ook Lucretia 

in Shakespeare’s The Rape of Lucrece  licht verontwaardigd dat de schilder van Hecuba haar 

zo veel verdriet heeft gegeven en geen tong. Wie de agency van het slachtoffer niet erkent, zal 

eerder in de fictieve intieme connectie terechtkomen van de Symparanekroomenoi. Daarom 

zijn de beschreven en verfilmde lijdensverhalen op basis van echte getuigenissen zo belangrijk 

voor ons. Het is daarom dat de poëzie van Allen Ginsberg, waarmee ik opende, ons niet enkel 

mooie woorden biedt, maar onze verbeelding van diep leed ook werkelijk verrijkt.  

 

Een juiste representatie biedt dus aan de slachtoffers en onderdrukten de kans om zich te 

emanciperen, om terug het woord te nemen. Dat geldt voor pijn in alle soorten en maten.  

 

Na het verbeelden, komt er een moment van handelen. Sontag stelt terecht dat compassie een 

onstabiele emotie is. “Als je het niet omzet in actie vervliegt het.”247 Zich kunnen inleven komt 

soms van pas, maar zelfs voor individuen met veel ervaring en een rijke verbeelding blijft het 

moeilijk om te begrijpen wat de ander doormaakt. Een zorgende, luisterende en  handelende 

houding maakt daarom werkelijk het verschil.248 

 

 

 
246 Escribano, “Pijn als performance”, 17.  
247 Susan Sontag, Regarding the pain of others, 79:  “Compassion is an unstable emotion. It needs to be 

translated into action, or it withers.” 
248 Saul J. Weiner & Simon Auster. “From Empathy to Caring: Defining the Ideal Approach to a Healing 

Relationship” Yale Journal of Biology and Medicine 80.3 (2007): 123-130. 
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Conclusie 

“Zalm is op zichzelf een kostelijke spijs, maar als men er te veel van eet is dat schadelijk voor de gezondheid, 

want het is roerige kost. Toen er dan ook in Hamburg eens een grote hoeveelheid zalm was gevangen, 

verordonneerde de politie dat elk gezinshoofd zijn dienstpersoneel maar eenmaal in de week zalm mocht geven. 

Het ware te wensen dat er een soortgelijke politieverordening kwam aangaande sentimentaliteit.”249 

Wanneer we het lijden verbeelden, doen we dat dus allereerst om het leed dingmatig te 

scheppen, en zo een manier te vinden om ons ertoe te verhouden. Het verbeeldend bewustzijn 

beoogt de lijdengeschiedenissen op zijn wijze, geïsoleerd van de realiteit en met een zekere 

voorspelbaarheid. Zo creëert de verbeelding een afstand die het mogelijk maakt om een relatie 

aan te gaan met die dingen waarmee we geen verbintenis aan kunnen of willen gaan, waartoe 

we ons niet kunnen verhouden.  

 

We doen dat met onze eigen pijn, waardoor we het een gezicht kunnen geven, en het gezag 

kunnen terugnemen over het eigen lijf (en leed). De verbeelding kan ons zo in het reine brengen 

met de moeilijke verhouding tot het zelf die het leed veroorzaakt. Daarnaast kan de verbeelding 

van het eigen leed helpen om het te communiceren, en zo verbroken banden met de 

buitenwereld herstellen. Een bepaalde hoeveelheid acteerwerk helpt om over te brengen wat 

vaak moeilijk gezegd kan worden.  

 

Wanneer het nu de verbeelding van andermans of onbekend leed aangaat, doen we dat vaak 

om juist die vitaliteit van het pijnlijke of gruwelijke terug te dringen. Daarnaast bieden de 

verbeelde scènes de mogelijkheid om onszelf als moedig en machtig ten tonele te voeren, wat 

soms puur een wens is, en soms ter verdringing dient voor wat in werkelijkheid een bezwarend 

gebrek is. We gaan daarnaast soms op in verbeelding om onszelf te verdoven, en soms puur 

om pijn te beleven zonder zijn reële implicaties. 

 

Evengoed als we verbeelden om het echte lijden te ontvluchten, vluchten we soms in leed, al 

dan niet omdat er een obsessie is ontstaan. De beelden helpen om te zwelgen, om het alledaagse 

te ontsnappen, en bieden een anti-wereld wanneer de echte leefwereld geïnfecteerd is door 

onzekerheid, onverschilligheid en apathie. Deze anti-wereld mist echter de rijkdom van de 

echte wereld, en zwengelt dus de situatie soms aan door zijn armoede. 

 
249 Kierkegaard, Of/of,  69. 
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Het verbeelden van pijn dient echter niet puur ter vlucht of bevrediging. Het is juist middels de 

verbeelding dat we zin zoeken, dat we een verhouding proberen aan te gaan met datgene 

waartoe we geen verhouding kunnen aangaan. Zo hangen lijdensverbeeldingen en religie in 

grote mate samen, niet alleen omdat religie zin probeert te geven aan het lijden, maar ook omdat 

het lijden soms het religieus denken consolideert.  

 

Tot slot nemen we onze toevlucht tot de verbeelding omdat we op een bepaald moment in ons 

leven geconfronteerd worden met leed wat op geen enkele manier geïntegreerd kan worden in 

eender welk systeem. We zijn het de slachtoffers verplicht dit leed ook zonder enige relaties te 

denken, puur als disruptie, als uniek en ondeelbaar. 

 

Het is door onze eigen verbeelding en die van vele kunstenaars dat al het disruptieve, de 

regelmaat-ontregelende leed beter herdacht kan worden. Het verbeelde breekt een nieuwe 

gevoeligheid open voor deze situatie, die hopelijk garant staat voor de juiste hoeveelheid 

compassie, die ons toestaat te handelen. Dat wil zeggen, we moeten ons het lijden niet te 

weinig, maar ook niet te veel verbeelden. Lijden is voor de verbeelding immers roerige kost. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



68 
 

Bibliografie 

 

Alain. Propos sur le bonheur. Parijs: Folio, 2007.  

Améry, Jean. At The Mind’s Limits. Vertaald door Sidney Rosenfeld en Stella Rosenfeld.

 Bloomington: Indiana University Press, 1980. 

Bernet, Rudolf. “The secret according to Heidegger and “The Purloined Letter” by Poe” Continental

 Philosophy Review 47.3 (2014): 353 – 371. 

Bervoets, Hanna. Welkom in het rijk der zieken. Amsterdam: Pluim, 2019. 

Biro, David. “Is There Such a Thing as Psychological Pain? And Why it Matters” Culture, Medicine

 and Psychiatry 34.4 (2010): 658–667, doi: 10.1007/s11013-010-9190-y.  

Boddice, Rob. Pain: A Very Short Introduction. Oxford: Oxford University Press, 2017. 

Bourke, Joanna. The Story of Pain. Oxford: Oxford University Press, 2017. 

Breeur, Roland. De tijd bestaat niet. Nijmegen: Vantilt, 2012. 

Cole, Jonathan; Crowle, Simon; Austwick, Greg & Henderson Slater, David. “Exploratory findings

 with virtual reality for phantom limb pain; from stump motion to agency and analgesia”

 Disability and Rehabilitation, 31:10, 846-854. DOI: 10.1080/09638280802355197 

De Beauvoir, S. The ethics of ambiguity. Vertaald door B. Trechman. New York: Citadel Press, 1948. 

de Roo, Daphne. Het verdriet van de dichter. KU Leuven: bachelorproef, 2018. 

Destrée Pierre. “Aristotle on the Paradox of Tragic Pleasure” in Suffering Art Gladly, red. Jerrold

 Levinson, 84-111. Londen: Palgrave Macmillan, 2014..

 https://doi.org/10.1057/9781137313713_1  

Escribano, Xavier. “Pijn als performance” Ethische Perspectieven 28.1 (2018): 3-22. 

Fuchs, Thomas. “The challenge of neuroscience: Psychiatry and phenomenology today”

 Psychopathology 35.6 (2002): 319-326. 

George, Siby. “The Familiar Stranger: On the Loss of Self in Intense Bodily Pain” in Cultural

 Ontology of the self in pain, ed. Simon Rysewyk, 51-73. New York: Springer, 2016. 

Ginsberg, Allen. Howl. Poetry Foundation via https://www.poetryfoundation.org/poems/49303/howl 

Giumarra, M.J. et al. “The Social Side of Pain: What Does it Mean to Feel Another’s Pain?” in

 Meanings of Pain, red. Simon van Rysewyk, 355-373. New York: Springer, 2016. 

Grüny, Christian.  Zerstörte Erfahrung, Ein Phänomenologie des Schmerzes. Würzburg:

 Königshausen & Neumann, 2004. 

Holly, Michael Ann. The Melancholy Art. Princeton: Princeton University Press, 2013. 

Jacobson, Kristen. “Waiting to Speak. A phenomenological perspective on our silence around dying”

 in Cultural Ontology of the self in pain, ed. Simon Rysewyk, 75-92. New York: Springer,

 2016. 

Jamison, Leslie. El anzuelo del diablo. Vertaald door Rita da Costa. Barcelona: Anagrama, 2015. 

Kierkegaard, Søren. Of/of. Vertaald door Jan Marquart Scholtz. Amsterdam: Boom, 2019. 



69 
 

Korsmeyer, Carolyn. “Terrible Beauties” in Contemporary Debates in Aesthetics and the Philosophy

 of Art, red. Matthew Kieran, 51-63. Blackwell: Wiley, 2006. 

Levinas, Emmanuel. “De tijd en de ander” in Tussen ons. Essays over het denken aan de ander. vert.

 Ab Kalshoven. Baarn: Ambo, 1994.  

Levinas, Emmanuel. “Nutteloos lijden” in Tussen ons. Essays over het denken aan de ander. vert. Ab

 Kalshoven. Baarn: Ambo, 1994.  

Lewis, C.S. A Grief Observed. San Francisco: HarperCollins, 2001. 

Lewis, C.S. The Problem of Pain. HarperCollins. E-book. 1996. 

Mann, Thomas. De Toverberg. Vertaald door Hans Driessen. Amsterdam: Arbeiderspers, 2012. E

 book. 

Merleau-Ponty, Maurice. Fenomenologie van de waarneming. Vertaling door Douwe Tiemersma en

 Rens Vlasblom. Amsterdam: Boom, 2009.  

Montaigne, Michel de. The Complete Works. Londen: Everyman’s Library, 2013. 

Nietzsche, Friedrich. De vrolijke wetenschap. Nijmegen: Vantilt, 2014. 

Nordgaard, Ingrid. “Documenting/Performing the Vulnerable Body: Pain and Agency in Works by

 Boris Mikhailov and Petr Pavlensky” Contemporaneity: Historical Presence in Visual

 Culture, 5.1 (2016): 85-107. https://doi.org/10.5195/contemp.2016.184 

Nortvedt, Finn & Engelsrud, Gunn. “‘‘Imprisoned’’ in pain: analyzing personal experiences of

 phantom pain” Medicine, Healthcare and Philosophy 17.4 (2014): 599-608. doi:

 10.1007/s11019-014-9555-z 

Noys, Benjamin. Georges Bataille: A critical introduction. London: Pluto Press, 2000. 

Patocka, Jan. Heretical Essays in the Philosophy of History. Vertaald door E. Kohák, red. James

 Dodd. Chicago: Open Court, 1996. 

Plato, The Republic. Vertaald door Christopher Rowe. Londen: Penguin Books, 2012. 

Saint-Exupéry, Antoine de. Pilote de Guerre. Parijs: Gallimard, 1946. 

Sartre, Jean-Paul. Baudelaire. Vertaald door Paul Beers. Utrecht: Bijleveld, 1999. 

Sartre, Jean- Paul. Esquisse d’une théorie des émotions. Parijs: Livre de Poche, 2000.  

Sartre, Jean-Paul. Het Zijn en het Niet. Vertaal door Frans de Haan. Rotterdam: Lemniscaat, 2003. 

Sartre, Jean-Paul. L’imaginaire. Parijs: Gallimard, 1986. 

Sartre, Jean-Paul. L’imagination. Parijs: Quadrige, 2012. 

Scarry, Elaine. The Body in Pain: the making and unmaking of the world. Oxford: Oxford University

 Press, 1985. 

Scheler, Max. “Die Idole der Selbsterkentniss” in Vom Umsturz der Werte II, 7-140. Leipzig: Der

 Neue Geist, 1919. 

Schoenfeldt, Michael. “Aesthetics and anesthetics: the art of pain management in early modern

 England”, in The Sense of Suffering: Constructions of Pain in Early Modern Culture, red.

 door Jan Frans van Dijkhuizen en Karl Enenkel, 19-38. Leiden: Brill, 2009. 



70 
 

Scruton, Roger. Schoonheid. Vertaald door Frans van Zetten. Amsterdam: Nieuw Amsterdam, 2010. 

Serrano de Harro, Agustin. “New and Old Approaches to the Phenomenology of Pain” Studia

 Phaenomenologica 12.1 (2012): 227-237. 

Shakespeare, William. The Rape Of Lucrece. Online: Classic Literature Library, via https://william

 shakespeare.classic-literature.co.uk/the-rape-of-lucrece 

Shapsay, Sandra. “The Problem and Promise of the Sublime: Lessons from Kant and Schopenhauer”

 in Suffering Art Gladly, red. Jerrold Levinson, 84-111. Londen: Palgrave Macmillan, 2014. 

Sontag, Susan. Illness as Metaphor. New York: Farrar, Straus and Giroux, 1978. 

Sontag, Susan. Regarding the pain of others. New York: Picador, 2003. 

Stewart, Mike. “Seeking Order Amidst the Chaos: The Role of Metaphor Within Pain

 Reconceptualisation”  in Meanings of Pain, red. Simon Van Rysewyck, 325-353. New York:

 Springer, 2016. 

Svenaeus, Frederik. “The phenomenology of chronic pain: embodiment and alienation” Continental

 Philosophy Review 48 (2015): 107-122. 

Talon-Hugon, Carole. “The Resolution and Dissolution of the Paradox of Negative Emotions in the

 Aesthetics of the Eighteenth Century” in Suffering Art Gladly, red. Jerrold Levinson, 28-45.

 Londen: Palgrave Macmillan, 2014.. https://doi.org/10.1057/9781137313713_1  

Waldenfels, Bernhard. “Das überbewältigte Leiden. Eine pathologische Betrachtung” in Kolloquium

 Religion und Philosophie Bd. 3, red. Willi Oelmüller, 129-140. Paderborn: Ferdinand

 Schöning, 1986. 

Wehrle, Maren. “Being a body and having a body. The twofold temporality of embodied

 intentionality” Phenomenology and the Cognitive Sciences 19 (2020): 499-521. 

Weiner, Saul J. & Auster, Simon. “From Empathy to Caring: Defining the Ideal Approach to a

 Healing Relationship” Yale Journal of Biology and Medicine 80.3 (2007): 123-130. 

Willoch, F., Rosen G., Tolle T.R. et al. “Phantom limb pain in the human brain: unraveling neural

 circuitries of phantom limb sensations using Positron Emission Tomography” Annals

 of  Neurology 48.6, 2000; 842-849. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



71 
 

Aantal woorden: 21.899 

Samenvatting 

 

Deze masterproef is een onderzoek naar hoe leed interageert met de verbeelding, en naar wat 

de verschillende redenen zijn om het lijden te verbeelden. Waarom heeft (fictief) leed zo’n 

aantrekkingskracht op ons, en waarom blijven we ons nare situaties voor de geest halen? Dat 

we allen deze hang, die soms neigt naar het pathologische, in bepaalde gradaties hebben, maakt 

van ons nog niet allemaal sadisten en masochisten, zal deze proef uitwijzen.  

 

Wat het lijden is en waarom we het ons inbeelden wordt onderzocht aan de hand van o.a. Sartre, 

Merleau-Ponty, Grüny, Levinas, Kierkegaard, Sontag en Bourke. 

 

We zullen zien dat we wanneer we het lijden verbeelden, dat allereerst doen omdat vele vormen 

van lijden niet of moeilijk te vatten zijn. Dit omdat ze de gewone ervaring doorbreken en niet 

zomaar terug geïntegreerd kunnen worden. Door  het leed dingmatig te scheppen vinden we 

een manier om ons ertoe te verhouden.. Het verbeeldend bewustzijn beoogt de 

lijdengeschiedenissen op zijn wijze, geïsoleerd van de realiteit en met een zekere 

voorspelbaarheid. Zo creëert de verbeelding een afstand die het mogelijk maakt om een relatie 

aan te gaan met die dingen waarmee we geen verbintenis aan kunnen of willen gaan, waartoe 

we ons niet kunnen verhouden.  

 

We doen dat met onze eigen pijn, waardoor we het een gezicht kunnen geven, en het gezag 

kunnen terugnemen over het eigen lijf (en leed). De verbeelding helpt ons om agency te 

hernemen,  de pijn te communiceren en ons terug in een (al dan niet fictieve) gemeenschap te 

plaatsen. De verbeelding kan dus juist helpen om de verbroken banden met de buitenwereld te 

herstellen.  

 

Wanneer het nu de verbeelding van andermans of onbekend leed aangaat, willen we soms juist 

het pijnlijke of gruwelijke terugdringen. Film kan ons daarbij helpen, maar doordat ze steeds 

dichter aanleunen bij de waarneming kunnen films het ons ook moeilijk maken.  Verbeelde 

scènes geven soms de mogelijkheid om onszelf als moedig en machtig ten tonele te voeren, 

soms een wens, soms ter verdringing dient voor wat in werkelijkheid een gebrek is.  
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Verbeelde pijn kan verdovend werken, maar ook worden opgezocht om ons leed aan te 

scherpen. Heftige pijnverbeeldingen hebben vaak te maken met een ware obsessie. De 

verbeelding biedt een anti-wereld wanneer de echte leefwereld geïnfecteerd is door 

onzekerheid, onverschilligheid en apathie. Maar ook biedt de verbeelding een mogelijkheid om 

ons te verhouden tegenover die reële catastrofen die we moeten, maar niet echt kunnen denken.  

  

Lijdensverbeeldingen nemen dus talloze vormen en functies aan, van de goedkoopste vlucht 

tot hulp bij de diepste zingeving. Ze kunnen helpen om onze gevoeligheid terug te dringen, en 

anderzijds om de gevoeligheid weer op te wekken. Iedereen vindt dus in de verbeelding wel 

een manier om zich tot het lijden te verhouden. Lijden blijft ‘roerige kost’ voor de verbeelding: 

het is aantrekkelijk en een gematigde portie is heel gezond. Te veel is echter niet goed.  


