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WOORD VOORAF

Genoeg van vragen.

Terugkijkend op een opleiding die vier jaar heeft geduurd is er één
constante geweest: er zijn ons ontelbare vragen voorgelegd. Nu is het
moment aangebroken om aan te tonen dat deze vragen een antwoord
krijgen in de vorm van een persoonlijke thesis. Het lijkt een evidentie
maar is dat zeker niet.

Steeds heb ik op school het gevoel gehad dat ons te weinig werd ‘ge-
leerd’. Ik denk hier nog steeds zo over, zij het met enige nuance. Men
kan zich druk maken of onverschillig blijven over het feit dat ons op een
theoretisch niveau niet veel is geleerd. Het voordeel hiervan is dat men
zelf op zoek kan gaan naar zijn eigen verhaal en zijn mening ook moet
argumenteren. Het is een enorme vrijheid en tevens een immense op-
dracht, althans als je dat wil.

Voor velen is wat men onder Kunst (of kunstkritiek) verstaat nog steeds
‘blazé’. Een oeverloos gepalaver over Kunst waar ze geen boodschap
aan hebben, of waar op het einde van zulk gesprek iedereen in koor
zegt: ‘Ja, iedereen zijn mening hé’, of erger nog: ‘Over smaken valt
niet te twisten.” Waarmee het discussiepunt dan een stille dood sterft.
Aan die negatieve filosofie van kunstbeleving maken we ons allemaal
vroeg of laat wel eens schuldig. Maar we weten zelf dat ze niet oprecht
is. Ze ademt een onfris geurtje van ‘cultuurpessimisme’ uit dat in het
leven wordt geroepen door diegenen die er niet op willen ingaan. Ze
verschuilen zich achter de kunst als zou het iets even banaal zijn als
een blikje cola, maar zijn er zelf wel van overtuigd dat ze ‘anders’ zijn
dan mensen die niet met kunst bezig zijn. Elitarisme is enkel daar op
zijn plaats waar het een grond kent, zoals boven Plato’s Academie.!

Hét moment is nu aangebroken om elitair te zijn. Niet langer vragen
stellen maar een antwoord formuleren. En zoals Frank Vande Veire te-
recht opmerkt in zijn boek, zit er meer generositeit in een antwoord te
geven dan in een vraag te stellen.?2 De vraag is als een schild voor je
uit dragen en als de vijand te dicht komt zeg je maar al te gauw: ‘Ja
maar, het was maar een vraag hé!’. Waarmee je aangeeft dat de vraag
nooit van belang is geweest. Ze was maar interessant zolang de an-
deren er op ingingen, zolang de afstand maar werd gerespecteerd. In
het antwoord daarentegen toon je jezelf volledig, naakt en kwetsbaar.
Participeren is een daad van liefde maar je moet er klaar voor zijn. 1k
kan alleen maar hopen dat dat het geval is.

Wat er ook van zij, ik heb voor deze opleiding gekozen en heb dan
ook geprobeerd er het maximum voor mezelf uit te halen. In die zin is
ons, zo zou men kunnen stellen, zelfs ‘te veel bijgeleerd’, aangereikt.
Wie horen wil in de lessen kunstactualiteit, filosofie en andere heeft
geen tijd meer om iets anders te doen dan ‘met kunst bezig te zijn’. De
opleiding Grafische Vormgeving is er niet in eerste instantie op gericht
om kunstenaars van ons te maken (misschien in tegenstelling tot de
mensen van de schilderkunst), als dat al mogelijk zou zijn. Maar allen,
ongeacht de doelstelling van de opleiding die ze gekozen hebben of
hun eigen verlangens, zijn we het erover eens dat kunst ons boeit.
Welnu, als dat het geval is, moet je ook de moed hebben om erbij stil
te staan.

1 Sloterdijk, P., SFEREN, Amsterdam, Boom, 2003, p.7-63.

2 Vande Veire, F., NEEM EN EET, DIT IS JE LICHAAM. FASCINATIE EN INTIMIDATIE
IN DE HEDENDAAGSE CULTUUR, Amsterdam, Sun, 2005, p.13.




Om tot rust te komen bij een bepaald beeld en je er een mening over
te vormen en die te staven met argumenten. In die zin is een school als
Sint-Lucas misschien een hedendaags religieus seminarie, al heeft het
al te vaak de schijn het tegenovergestelde te (willen) zijn. Om kunst te
begrijpen is een vorm van contemplatie nodig. We trekken de beelden
die ons overal omringen uit hun normale context weg en proberen ze
te interpreteren op een ‘andere’ manier. We hebben zelfs de gezonde
pretentie er onze visie op te plakken, ongegeneerd en radicaal. In het
doel de dingen te ‘herinterpreteren’ zit zowel de sterkte als de moeilijk-
heid van mijn opleiding en deze thesis. Vervolgens heb je twee moge-
lijkheden: actief worden of passief blijven. De keuze is aan niemand
anders dan aan jezelf om hierop al dan niet positief te reageren.

GEenTt, 12 okToBER 2006




THESIS

Het leven van de geest, denkt hij bij zichzelf: wijden wij ons daaraan,
ikzelf en die andere eenzame dolers in de ingewanden van het Britisch
Museum? Wacht ons op een dag een beloning? Zal onze eenzaamheid
verdwijnen, of is het leven van de geest een beloning op zichzelf?

J.M. Coetzee ®

3 Coetzee, J.M., PORTRET VAN EEN JONGEMAN, Amsterdam, Cossee, 2002, p.71.




INLEIDING

KLEINE BESCHOUWINGEN OVER EEN CULTUUR OM ZORG TE

DRAGEN VOOR ONS ‘ZELF’

Een aspect van de hedendaagse cultuur gebruiken om een theoretisch
inzicht te verduidelijken heeft steeds iets bevreemdend. Het is alsof het
theoretisch inzicht niet duidelijk genoeg is en moet verduidelijkt wor-
den met een praktisch, actueel onderwerp. Het voorbeeld kan inder-
daad dienen als een verduidelijking van een bepaald standpunt. Maar
wil het dat bereiken moet het voorbeeld goed gekozen zijn. Het belang
van een goede keuze van voorbeelden mag daarom nooit onderschat
worden. Slavoj Zizek gebruikt in zijn boek ‘Schuins Beziend. Jacques
Lacan bekeken vanuit de populaire cultuur.’* ook voorbeelden uit de
populaire cultuur als toepasselijk materiaal om de theorie van Lacan
te verduidelijken. Hij gebruikt deze voorbeelden om de aandacht te
vestigen op een aantal kleinere, maar niet minder belangrijke details in
het denken van Lacan. Details die volgens Zizek al te vaak ontsnappen
aan het academische oog. Vandaar ook de titel van zijn boek: ‘Schuins
Beziend'.

De tactiek die Zizek daarbij hanteert is het ‘gelijktijdig bestuderen van
zowel de zeer verheven geestesproducten van een cultuur als haar
gewone, prozaische, wereldlijke producten’. Dit standpunt was reeds
voor Walter Benjamin een in theoretisch opzicht productieve en sub-
versieve methode.5 Maar we moeten als lezer waakzaam zijn als Zizek
stelt dat wanneer hij Shakespeare en Kafka aanhaalt, deze ‘uitsluitend
als kitchschrijvers gelezen worden, op hetzelfde niveau als McCollough
en King.’ Volgens mij is deze benadering niet oprecht. Want net door
Shakespeare en Kafka op hetzelfde niveau te lezen als McCollough
en King is de spanning tussen de zeer verheven geestesproducten en
haar gewone, prozaische, wereldlijke producten zoek. Daarmee is in
een ruk ook gans de spanning weg die het boek had kunnen kenmer-
ken. Zizek slaat de bal dus serieus mis lijkt me. Hij wil enerzijds de
lacaniaanse dogmatiek duiden voor een breed publiek en anderzijds
stelt hij dat de lacaniaanse theorie dient als een excuus om te ‘zwel-
gen in het idiote genot van de populaire cultuur’.® Zizek neemt niet de
verantwoordelijkheid van zijn keuze. Hij weet dit maar al te goed en
kan er alleen maar met een dubbele parafrase van De Quincy op rea-
geren. Die stelt dat wie Lacan verwerpt ook Hitchock verwerpt. En wie
Hitchcock verwerpt ook het horrorgenre verwerpt en in de verlenging
daarvan Stephen King zal betitelen als rotzooi. De andere versie van
De Quincy gaat als volgt: wie Stephen King verwerpt zal ook Hitchcock
al snel dubieus lijken. Die persoon is dan maar een stap verwijdert van
de afwijzing van de psychoanalyse en Lacan. En een minachting van
het werk van Stephen King is niet meer dan de voorbode van de betite-
ling van Lacan als een charlatan.

Volgens mij is hier iets obscuur aan de hand. Zizek ‘vergeet’ hier een
derde mogelijkheid. Volgens mij is dat de legitimiteit van zijn eigen
voorbeelden. Door alles op eenzelfde ‘kitchniveau’ te lezen ontken
je niet enkel de verheven cultuurproducten hun waarde maar even-

4 Ziiek, S., SCHUINS BEZIEND. JACQUES LACAN GEINTRODUCEERD VANUIT DE POPU-
LAIRE CULTUUR., Amsterdam, Boom, 1996, p.17.

5 Ibid., p.9.
6 Ibid., p.10.




zeer de meer wereldse cultuurproducten. (En wat zou Zizek zelf vin-
den moest ik hem op een kitchniveau lezen?) En wat betekent dat,
iets als ‘kitch lezen’? Ik begrijp daaronder dat je iets aandoenlijk vindt,
charmant, maar dom. En ook in het woordenboek (Kramer) wordt kitch
omschreven als flauw afkooksel van een bestaande stijl. In de kunst
van de 19de eeuw werd het estetische aspect van een kunstwerk vaak
verward met de term kitch. Kitch verwees dan naar het overdreven
sentimentele en melodramatische karakter in kunst. Maar het grootste
verwijt naar kitch is dat ze puur conventies en regeltjes toepast van
andere kunstwerken zonder rekening te houden met de creativiteit en
originaliteit die horen bij het echte kunstwerk. Ook theoretici als Theo-
dor Adorno en Clement Greenberg zagen kitch als een bedreiging voor
de ‘cultuur’. Ze herkenden er vooral de dreiging in van het kapitalisme,
een idee dat nauw verwant was met het Marxistisch denken. Met kern-
begrippen als cultuurindustrie, vervreemding en vals bewustzijn werd
kitch beschouwd als iets potentieel gevaarlijk. Kitch, zo zei Milan Kun-
dera, is ‘de absolute ontkenning van stront’. Het is een ontkenning van
het leven. Het is voor mensen die graag willen geloven dat de wereld
eenvoudig in elkaar zit en waar alle vragen op voorhand zijn uitgesloten
en de antwoorden op moeilijke vragen direct gegeven zijn. En ondanks
alle discussies over het woord kitch, pro en contra, wordt kitch nog
steeds gezien als iets van mindere kwaliteit.” En om eerlijk te zijn heb ik
zelf liever ook een stoel van Eames in mijn woonkamer staan dan een
replica van Morres meubelen. Beiden stoelen zullen goed zitten maar
toch is er een wezenlijk verschil tussen beiden. Het verschil tussen
kitch en kunst kan je dus niet ‘zomaar gelijkschakelen’.

Zizek kan de koppeling tussen beiden enkel maken door ze op een
gelijk niveau te plaatsen. Door ze eenvoudig leesbaar te maken voor
iedereen. Misschien een zeer benijdenswaardige poging zij het niet dat
je met zulke werkwijze alles tot een soort eenheidsworst herleidt. Zo
krijgt de eenvoudige kritiek op zijn werk ook alle kansen toebedeeld.
Een oeverloos gepalaver over Freud’s psychoanalyse en Lacan’s invul-
ling/uitbreiding daarvan. Een spijtige zaak aangezien de franse psy-
choanalyticus Lacan wel degelijk de moeite waard is om gelezen te
worden. Alleen — en daarin ligt het verschil met Zizek — hij is nooit
populair of populariserend geweest. Integendeel, telkens wanneer het
gevaar van een gevestigde beweging zich begon te vormen in acade-
mische kringen (en daarbuiten) deinsde Lacan terug. Door dus con-
tinu onpopulair te zijn en te blijven, heeft Lacan naar mijn aanvoelen
zZijn eigen denken interessanter gemaakt en meer diepgang gegeven.
Zijn leer is allesbehalve populair en degene die beweert er iets van
te kennen is waarschijnlijk de allergrootste charlatan. Lacan zélf werd
trouwens vaak afgedaan als een grote charlatan. Zijn werk zou volgens
critici hiaten vertonen in het begrijpen van Freud’s oeuvre. Dit lijkt me
een al te makkelijke oplossing te zijn voor de problematiek die Lacan
behandelt. Want wie kan zeggen dat hij Lacan écht heeft gelezen? Kan
men Uberhaupt Lacan wel lezen? Het is algemeen geweten dat na zijn
dood zijn schoonzoon Jacques-Alain Miller vele van zijn hoorcolleges
heeft verstaanbaar gemaakt en ge(her)interpreteerd voor een ruim(er)
publiek. Niets op aan te merken op zich, maar wel een feit waar we
rekening zullen moeten mee houden.

Ik ga Zizeks denken hier wél serieus nemen, hem niet als een kitch-
schrijver lezen. Ik ga uit van de stelling dat Zizek de tijd heeft geno-
men om zijn tekst te schrijven en te beargumenteren. De reflectie die
daarin opgenomen is laat mij de vrijheid om te denken dat Zizek’s cul-
tureel product van verheven aard is. Dus, niet populair. Dit wil zeggen,
niet populair zoals Zizek het begrijpt. Populair in die zin begrepen dat

7 KITCH, http://en.wikipedia.org/wiki/Kitch, 31 november 2006.
KRAMER, Geillustreerd Nederlands Woordenboek, Amsterdam/Brussel, Elsevier,
1989, p224.




vele producten van onze hedendaagse cultuur ons uitnodigen om na
te denken, stil te staan. De wijze waarop we die cultuur vormgeven
lijkt soms willekeurig, toevallig, arbitrair. Maar is ze dat wel? Met deze
vraag in het achterhoofd wil ik een reeks van kleine beschouwingen
geven over onze hedendaagse samenleving. De wijze waarop die he-
den ten dage wordt vormgegeven zegt volgens mij veel over de manier
waarop we omgaan met onszelf. Ik zal proberen om op het einde van
elke tekst een klein, weliswaar voorlopig, besluit te formuleren dat dit
verband zal toelichten.

Ik sluit deze tekst af met een beschouwing van de cultuur in het al-
gemeen. Daarvoor vertrek ik vanuit de stelling dat de cultuur steeds
met veel zorg en omzichtigheid moet behandeld worden. We kunnen
maar op €én manier ontkomen aan de maatschappelijke rol die kunst
al te vaak wordt opgedrongen. In het onderbouwen van deze stelling
formuleer ik tevens een kritiek. Een kritiek die bij wijlen hard en radi-
caal zal klinken. Maar het zou intellectueel oneerlijk zijn om de cultuur
te ontzien van een gefundeerde kritiek. Daarvoor vind ik haar veel te
belangrijk.
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1. KHAN SHATYR ENTERTAINMENT
CENTRE, ASTANA, KAZAKHSTAN

Hello! My name is Borat, I’'m from Kazachstan.

In de film Borat 8 portretteert Sacha Baron Cohen een Kazachstaans
journalist, Borat, die een documentaire gaat maken over Amerika. Zijn
documentaire begint bij een schets van zijn thuisland Kazachstan.
Achterlijk en arm zijn de kernwoorden van die schets. Het land is lelijk,
de mensen pervers en de overheid corrupt. Geen al te fraai beeld met
andere woorden. Vandaar ook mijn verbazing toen ik in de De Morgen
van 12 December 2006 las: ‘Altijid zomer in de stad onder de tent’.® In
het artikel wordt een bouwproject besproken dat gebouwd zal worden
in de steppe van Kazachstan. In de sinds 1992 nieuwe hoofdstad van
Kazachstan, Astana, zal een gigantische tent gebouwd worden door
de engelse architect Norman Foster. De glazen tent moet groter wor-
den dan 10 voetbalstadions en moet een stad herbergen met pleinen,
kanalen, shopping centra en golfbanen. Een soort mega-sfeer die al de
functies heeft van een gemiddelde stad. De woonfaciliteiten - die net
buiten de sfeer zullen gebouwd worden — zijn naar westerse normen
luxueus. Jacuzzi’s, bewaakte ondergrondse parkings, design-baden
en -keukens, dressings en dergelijke meer. In de sfeer zelf komt een
groot park, tropische waterpartijen, wandelwegen, cafés, restaurants,
winkelcentra en cinemazalen. In de koepel zal een soort terrasstruc-
tuur aangebracht worden waar je van een panoramisch uitzicht kan
genieten op het park beneden. Reden voor de bouw van de sfeer zijn
de extreme weersomstandigheden waaraan de hoofdstad Astana is
blootgesteld. In de winter kan het er tot -30 graden vriezen en in de
zomer kan het er makkelijk +35 graden warm worden. Kazachstan wil
zich met het project profileren als moderne (olierijke) staat en heeft
daarvoor een nieuwe hoofdstad nodig die het prestige daarvan uit-
straalt, aldus president Nazarbayev. De stad Astana werd een vijftien
jaar geleden opgericht als uithangbord van dat nieuwe moderne imago.
De bouw van de tent moet dat imago nog extra in de verf zetten. Niet
evident voor een land dat tot 10 jaar geleden nog bekend was om zijn
extreme armoede en barre leefomstandigheden. Het is duidelijk dat de
financiering van het project niet door de Kazachstaanse staat alleen
wordt gedragen. De olie-industrie draagt een groot deel van de kosten.
Het project getuigt van de ambities die bestaan bij de Kazachstaanse
regering om het land een nieuw elan te geven. Een elan dat iets of wat
shizofreen is te noemen.

Kazachstan is de afgelopen jaren uitgegroeid tot de beste leerling van
de voormalige Oostblok-landen. Op economisch viak hebben ze de
reconversie naar de markteconomie met brio volbracht. Het was dan
ook het eerste land dat al zijn schulden wist af te lossen bij het inter-
nationaal monetair fonds. De belangrijkste reden voor die zeer snelle
omschakeling is in de eerste plaats de rijkdom van de ondergrond.
De aanwezigheid van natuurlijke grondstoffen als petroleum, gas, zink,
koper, goud en uranium geven het land een enorm economisch groei-
potentieél. Een tweede reden is dat de regering er in geslaagd is om
het land politiek stabiel te houden ondanks zijn etnische en religieuze
verscheidenheid. Een derde reden zijn de enorme investeringen die

8 Charles L. (Reg.), BORAT: CULTURAL LEARNINGS OF AMERICA FOR MAKE BENEFIT GLO-
RIOUS NATION OF KAZAKHSTAN. film, USA, Roach J., 2006. (Zie Afb.)

9 Altijd zomer in de stad onder de tent., DE MORGEN, 12 december 2006, p.36.




worden gedaan door de olie-industrie. Dankzij al deze factoren is de
omschakeling van het Sovjet-tijdperk naar een post-Sovjet tijdperk
succesvol te noemen. Anderzijds is het land er niet in geslaagd om de
armoede op eenzelfde efficiénte manier aan te pakken als haar econo-
mie. De vooruitgang op economisch gebied is nog niet vertaald in een
doeltreffende armoedebestrijding. Ook heeft het regime veel moeite
met persvrijheid, politieke tegenstanders en mensenrechten. Berichten
van wangedrag gepleegd door de staat en haar ambtenaren zijn daar-
bij niet uit de lucht gegrepen. We kunnen dus stellen dat Kazachstan
de laatste jaren een succesvolle politiek heeft gevoerd op internatio-
naal vlak. Op het politieke toneel verschijnt een nieuw land dat, zo zeg-
gen de analisten, tegen 2015 bij de 10 rijkste landen van de wereld zal
gaan behoren.™ Het is dus evident dat zowel Amerika, Europa, Rus-
land en Azié uitkijken naar de verdere ontwikkelingen in dat land. Dat
in dit prille stadium van ontwikkeling soms mensenrechten en politieke
vrijneden worden geschonden wordt daarbij wel eens vergeten. Het
lijkt er dus op dat Borat in zijn korte analyse van Kazachstan er niet zo
ver naast zat." De overheid is corrupt, de meeste mensen nog steeds
arm en de levensomstandigheden moeilijk. Of Khan Shatyr dit mee zal
oplossen is nog maar de vraag. Maar gezien de opzet van het project
valt dit te betwijfelen.

I have nothing new to say.

‘Maar nu ben ik ervan overtuigd, dat ik op een hoogtepunt was
toen ik het landhuis zonder naam ontdekte, dat ik een graad van
volmaaktheid en zuiverheid bezat, die ik nooit meer zal bereiken.
Pas in de dood, zoals ik je eens heb geschreven, vind ik misschien
de schoonheid van die tijd terug...’

Uit: Le grand Maulnes

Overstromingen, smeltende ijskappen, sneeuwloze winters...het zijn
allemaal de gevolgen van de nachtmerrie die de mens is blijven ach-
tervolgen vanaf het ogenblik dat hij tot het besef kwam dat de aarde
rond was. Die nachtmerrie is hij nooit te boven gekomen. Daarom blijft
hij halstarrig vasthouden aan de illussie van een viakke wereld. En zo-
doende negeert hij niet alleen die aarde maar vooral ook zichzelf. Want
de viakte die simpel is en eenvoudig te overzien wil hij maar niet ruilen
voor de bol waarop hij leeft. Een bol die we nooit in zijn geheel kunnen
overzien. Ook de mens wil zich steeds meer en meer als vlak presente-
ren, daarbij vergeet hij gewillig dat zijn eigen armen, benen, dijen, hoofd
en ogen rond zijn.

Wat mij vooral opvalt in het verhaal van de Kazachstaanse tent is dat
er in een land waar zeker nog andere - en meer dringende - noden zijn,
de overheid zeer veel aandacht besteed aan megalomane projecten
als Khan Shatyr. De hele nieuwe hoofdstad Astana is daar eigenlijk een
typevoorbeeld van.'® Het is ook niet de eerste keer in de geschiedenis

10 EXTERNAL RELATIONS, http://ec.europa.eu/comm/external_relations/kazakhstan/in
tro/index.htm#pol, 18 december 2006.

11 De Cordier, B., Enkele culturele lessen uit de Borat rage, DE STANDAARD, 17 novem-
ber 2006. (Zie Bijvoegsel.)

12 Alain-Fournier, LE GRAND MAULNES, Amsterdam, Atheneum —Polak &Van Gennep,
2004, p.188.

13 ASTANA & KRITIEK, http://nl.wikipedia.org/wiki/Astana_%28stad%29, 14 december
2006.




dat een hele nieuwe stad wordt geconstrueerd. Denk maar aan Brasi-
lia™ van de beroemde archtitecten Oscar Niemeyer en Lucio Costa in
Brazilié. Ook daar zien we midden jaren ‘50 een heel nieuwe (hoofd)stad
onstaan die de premisse van het modernisme als uitgangspunt zal ne-
men. ‘Brasilia was dan ook niet zozeer bedoeld om een bestaande na-
tionale realiteit te symboliseren als wel om een nieuwe realiteit tot stand
te brengen.’s (De Botton) De basis daarvan lag in het modernisme
zoals Le Corbusier daar de belangrijkste verdediger van was.

De filosofie achter dat modernisme was alles open te werken en de
geschiedenis, die al te beladen was, achter zich te laten. Het is het
modernisme dat revolutionair wilde breken met het verleden en een
nieuw soort samenleving wilde oprichten. Architecturaal vertaalde dat
zich in het open plan, grote horizontale glaspartijen en de gebruikte
bouwmaterialen. Het was geinspireerd op een denken dat het individu
en de samenleving wilde genezen van een zwart verleden, een verle-
den dat vele mensen ziek had gemaakt. Inderdaad, Freud’s bank lag
toen ook al vol. Het gevolg van dit denken beperkte zich niet enkel tot
de architectuur maar vertaalde zich ook in de psychoanalyse en haar
methoden. De onderdrukking van het geestelijk leven van mensen,
gekenmerkt door hun verlangens, dromen en wensen werd vanaf dat
ogenblik behandeld met de bekende methode van vrije associatie om
de ‘patiént’ zijn eigen problemen bloot te leggen. De psychoterapeut
begeleidt hem hierbij. Het belangrijkste doel van de psychoanalyse is
dan ook niet om de mens te bevrijden van zijn problemen maar om
hem er op een bewuste manier mee om te leren gaan. Op die manier
kan hij zijn leven terug ‘normaal’ leiden en rekening houden met zijn
dromen,verlangens en wensen. Het therapeutische karakter van de
modernistische architectuur reflecteerde ook dat allomvattende gevoel
van ‘een nieuwe start’ te willen nemen. Een nieuw utopia te kunnen be-
wonen waar licht en ruimte de basisbegrippen van waren. Het was de
architectuur die de mens wilde voorbereiden op de marathon van het
moderne leven. Een leven dat gekenmerkt zou worden door vooruit-
gang en ontplooing van het menselijk kunnen, verlost van zijn innerlijke
demonen. Een idealisme dat dus niet alleen wenselijk was maar zelfs
noodzakelijk om de race naar de toekomst in te zetten.

Maar in hoeverre kunnen we nog spreken van een utopia in het geval
van Khan Shatyr? In hoeverre symboliseert het grote (groteske) bouw-
werk een vooruitgangsoptimisme? De site van het project wordt bege-
leid met muziek die zulke sfeer wil oproepen. (http://www.khanshatyr.
com %) Maar de premisse van het modernisme is toch fundamenteel
anders dan de premisse van onze tijd. Het modernisme floreerde na
het ontwaken van de wereld uit de nachtmerrie van de Tweede Wereld-
oorlog. Khan Shatyr is niet meer filosofisch utopisch opgevat - al wil
ze die sfeer wel oproepen - maar lijkt mij eerder een uiting te zijn van
een grotesk, spektakulair, imposant kapitalisme. Je zou als tegenargu-
ment kunnen inbrengen dat het einde van het Sovjet-tijdperk dezelfde
impact heeft voor Kazachstan als het einde van de Tweede Wereld-
oorlog dat had voor de wereld. Het wordt dan ook begrijpelijk waarom
Kazachstan kiest om zijn nieuw economisch elan in de verf te zetten.
En inderdaad, als dat waar is, dan is de verschuiving van perspectief
er dus één van communisme naar kapitalisme. En het is dan ook vol-
komen begrijpelijk waarom Kazachstan zich inlaat met deze megalo-
mane projecten. En toch. Waar zijn dan de woningen voor arbeiders,
huisvrouwen, alleenstaanden, kleine en grote gezinnen? Zoals ik reeds

ASTANA , http://news.bbc.co.uk/2/hi/asia-pacific/6165267.stm, 14 december 2006.

14 BRASILIA, http://nl.wikipedia.org/wiki/Brasilia, 20 december 2006. (Zie Afb.)
NIEMEYER, http://nl.wikipedia.org/wiki/Oscar_Niemeyer, 20 december 2006.

15 De Botton, A., DE ARCHITECTUUR VAN HET GELUK, Amsterdam —Antwerpen, Atlas,
2006, p158.

16 KHAN SHATYR, http://www.khanshatyr.com, 12 december, 2006. (Zie Afb.)




aanhaalde zijn de faciliteiten die de stad omringen niet echt voor Jan
Modaal. Le Corbusier had nog een utopische visie op stadsontwikke-
ling (La Ville Contemporaine') maar in die visie was wel degelijk de
‘kleine mens’ meegerekend. De ‘modulor’, het systeem waarbij het mi-
nimaal aantal oppervlakte werd berekend voor een mens om waarlijk
gelukkig te zijn is daar zo’n voorbeeld van.

Maar laat ons eens verder stil staan bij de vraag in hoeverre zulk bouw-
werk therapeutisch kan werken. De architectuur van Le Corbusier (en
vele anderen) heeft in een bepaald opzicht zeer therapeutisch gewerkt,
maar anderzijds heeft ze ook haar eigen demonen gecreérd. De ge-
bouwen van het modernisme hebben een nieuw elan kunnen geven
aan een Europa dat in puin lag. Maar tegelijkertijd bleven de sedimen-
ten van het verleden bestaan en het spook van de geschiedenis ver-
dween niet van het toneel. Integendeel, de oude huizen waren ofwel
klaar om gesloopt te worden, of om definitief tot de geschiedenis te
worden veroordeeld. Maar die oude huizen, van een verleden dat lie-
ver werd vergeten, bleven bestaan. En hun aanwezigheid werd een
object van fascinatie. Een fascinatie gericht op een verloren verleden.
Deze huizen waren de stille getuigen van het verleden. Ze begonnen
te functioneren als relikwieén, als plaatsen waar herinneringen aan een
andere tijd in werden opgebaard. Niet alleen voor diegenen die deze
huizen ooit nog bewoond hadden maar ook voor diegenen die hun
ruimte nooit hadden gekend.

Opvattingen tegen die nieuwe tendens van het modernistisch huis (en
bij uitbreiding het modernisme) maken dan ook opgang op datzelf-
de ogenblik. Getuige daarvan is de franse filosoof Bachelard met zijn
boek La Terre et les réveries du repos '8 uit 1947. Daarin onderzoekt hij
het begrip materiéle verbeelding. Hij is bezorgd om wat hij noemt de
tegenmaterialiteit. Een tegenmaterialiteit die we kunnen terugvinden in
onze dromen van rust, intimiteit, innerlijkheid. In het centrum van zijn
zoektocht naar die beelden van rust - met onder andere het huis, de
grot, de maag - ligt steeds hetzelfde thema aan de basis: dat van de te-
rugkeer naar de moeder. Het onderbewuste met zijn dromen doet ons
steeds weer opnieuw herinneren aan die plaats van geboorte. Het is
het ideale huis, het droomhuis. Het huis als metafoor voor het drome-
rige, het ongrijpbare. En het is niet omdat dit huis maar een constructie
is van de geest dat we het moeten verwaarlozen als iets onbenulligs.
Integendeel zegt Bachelard, we moeten er zorg voor dragen. En net
hier ligt zijn kritiek op het modernisme. Want wie wil er nog dromen in
die geometrische kubus, zo vraagt hij zich af?

Bachelard’s afwijzing van het modernisme is niet gefundeerd in de ro-
mantiek van Rousseau zoals men zou kunnen vermoeden. Eerder is
het zo dat ze past in een denktraditie die vooral in de jaren ‘30 van de
vorige eeuw opgang kende bij vele denkers, met name die van een
steeds groeiende kritiek op de vooruitgang. Adorno, Heidegger (met
de triomf van de techniek), Horkheimer en Sedimayr (verlies van het
centrum) zagen net als Bachelard het modernistisch huis als een on-
leefbare, onbewoonbare constructie. En niet enkel het huis, maar bij
uitbreiding, ook de stad. Vanaf de opkomst van de steden betekent
verschijning: opstelling, tentoonstelling, duurzame openbaring. In Hei-
deggers woorden: stedenbouw is een vorm van ‘ontberging’. ' Een on-
bewoonbare constructie, die in retrospect, inderdaad ook onleefbaar

17 LA VILLE CONTEMPORAINE, http://www.ecosensual.net/drm/ideas/LeCorbusier1.jpg,
20 december, 2006. (Zie Afb.)
LE CORBUSIER, http://nl.wikipedia.org/wiki/Le_Corbusier, 20 december, 2006.

18 Vidler, A., THE ARCHITECTURAL UNCANNY., Cambridge, Mass. MIT Press, 1992,
p.63-66.

19 Sloterdijk, P., SFEREN/ ARKEN, STADSMUREN, WERELDGRENZEN, IMMUUNSYSTEMEN
OVER DE ONTOLOGIE VAN DE OMMUURDE RUIMTE, Amsterdam, Boom, 2003, p.585.




bleek te zijn. Denk maar aan megaprojecten zoals de Bijimermeer 20
in Nederland. Een gigantisch project met haar honingraat wooncom-
plexen en hoogbouw. Twintig jaar later, in 2003 is men begonnen met
de afbraak van sommige van de hoogbouwcomplexen omdat ze het
beoogde maatschappelijke doel niet konden inlossen. Elke relatie met
de bewoners is weggeschraapt en het individu dat een onafhankelijk
bestaan wil leiden is in de vuilbak gegooid.

Bachelard vreesde dat de mens zou veroordeeld worden tot een no-
madisch primitivisme waar hij continu op zoek is naar zijn huis. Het
huis was niet langer een thuis volgens vele critici. Een opvatting die
trouwens nog steeds veel bijval krijgt in het postmodernisme. (Ook
de gedachte van alles staat op losse schroeven, alles is onthomen
van haar vaste grond is kenmerkend hierbij. Net zoals het huis.) De
vele pogingen van het postmodernisme om een zweem van dat oor-
spronkelijke thuis-gevoel terug op te roepen zijn tot nu toe mislukt.
Meer zelfs, ze hebben ervoor gezorgd dat het nieuwe huis nog meer
geplaagd wordt dan haar modernistische voorganger. Reden hiervoor
is haar valse authenticiteit (bijvoorbeeld de gasopenhaard). Maar de
postmodernistische visie heeft geen nieuwe vaste grond kunnen ge-
ven aan het huis. En het bevestigt daardoor nog harder datgene waar
elke nostalgische visie vanuit vertrekt, namelijk dat het beeld heeft
getriomfeerd over de inhoud. En is het inderdaad niet zo dat in onze
huidige tijd de droom van het veilig landen na de vioed is opgegeven?
De vioed is nu het land. Wanneer er alleen nog maar absolute huizen
zijn, elk met hun eigen koers, is de terugkeer naar datgene wat ooit land
heette onmogelijk geworden. 2!

Can | have some room, please?

Bachelard’s visie is dus dat er in de moderniteit geen plaats meer is
om te dromen, om oprecht nostalgisch te zijn. En die nostalgie draait
niet om een terugkeer naar het droomhuis, maar in de onbepaaldheid
van die droom. Een droom is immers per definitie niet te grijpen. Het
object van verlangen, dat huis waar we terug naar toe willen bestaat
niet in de werkelijkheid maar het bestaat in de verbeelding. En die ver-
beelding moet ‘ruimte’ krijgen om te bloeien. Nostalgie is paradoxaal in
die zin dat ze haar object van verlangen concreet in de ruimte en de tijd
plaatst ( vroeger was het allemaal veel beter. Bv. ‘Ik zou graag geleefd
hebben tijdens de Belle Epoque.’) terwijl haar reden van bestaan nu net
die ongrijpbaarheid van de droom is. Van de zoektocht naar ‘iets’ be-
ters. Maar die zoektocht kan maar van start gaan daar waar we ‘ruimte’
hebben/ krijgen om te dromen. De vraag blijft dus geldig of het project
in Kazachstan ons zulke ‘ruimte’ kan bieden.

20 BIJLMERMEER, http://www.iisg.nl/volksahuisvesting/p29.html, 3januari2007.(Zie Afb.)

21 Sloterdijk, P, op.cit., p.580.
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2. HET VERDWIJNEN TUSSEN HET
BINNEN EN HET BUITEN

Het glazen paradijs

Hoezeer voorwerpen en gebouwen ook in staat mogen zijn zich
uit te drukken, waar ze het over hebben komt niet zo vaak ter
sprake.

Uit: De architectuur van het geluk

Het spook is zo vreemd omdat je er kan doorkijken, het is tegelijker-
tiid transparant en reflexief. Het bestaat niet in de werkelijkheid maar
achtervolgt ons elk ogenblik van de dag. Het is als kijken in een zwarte
spiegel. Een spiegel die geen reflectie geeft van je eigen beeld maar
die toont wat je bent, niets. En het is dat wat ons zo angstig maakt en
daarom willen we het angstvallig verborgen houden voor iedereen. Al-
leen, iedereen weet het.

Eerst een kleine anekdote. Vorig jaar ben ik in opdracht van de school
een proefvoorstelling van de operastudio in Gent gaan bekijken. Bij
het binnenkomen van de zaal stonden alle zangers en zangeressen in
een groepje bij elkaar en bekeken het opgekomen publiek minitieus. Ik
deed hetzelfde en bekeek ook hen. Er was een grote verfijnde dame
met strak opgestoken haar en een zedige zwarte rok tot over haar knie-
en. Een kleine man met baard en bril, zwart stug haar, een gebreidde
trui, velourse broek en leren schoeisel. Dit alles in bruinachtige tinten.
Verder was er nog een lange statige man met guitige ogen en jeans,
fris geschoren en zijn haar proper in de plooi. Een kleiner meisje met
krulletjeshaar, grote mond en kanjers van bruine ogen, met een panta-
lon en een t-shirt in gestreepte zwarte en grijze lagen. Wat me vooral
opviel die avond is dat vanaf het ogenblik ze begonnen te zingen, ik
eigenlijk op voorhand al wist welk soort stemklank, ritme en timbre ze
zouden hebben. Alleen afgaande op hun uiterlijke kenmerken. Ik weet
het, het is niet bon-ton om mensen puur en alleen op hun uiterlijk te
gaan catalogeren. In mijn persoonlijke contacten met mensen probeer
ik die eerste indrukken dan ook niet halstarrig vast te houden. Toch,
achteraf bekeken blijken ze niet steeds onwaar te zijn. De lange statige
dame zong zoals ze er fysiek uitzag, correct, technisch uitmuntend,
warm maar gespeeld, en bij wijlen een beetje saai. De dame met krul-
leties had de mooiste stem, warm, speels en bij wijlen arrogant. Als
Antwerpenaar kan dat niet anders dan je bevallen. Volgens mij is het
net zo met objecten.?

Een object, net als een mens, kan ons vanaf het eerste ogenblik dat
we het zien vervullen met een hele reeks aan indrukken, gevoelens.
Gaande van afschuw tot ontzag, van onaardse schoonheid tot mis-
plaatst misbaksel. Wat vertelt nu een gebouw als Khan Shatyr? Wat
wil dit gebouw ons vertellen, waar gaat het over? De keuze van ma-
terialen, stijl en afmetingen zeggen veel over de expressieve waarden
die het bouwsel (object) wil oproepen. Onze interpretatie van die archi-
tecturale details is iets waar we stil bij moeten staan, denk ik. Details,
omdat we er al te vaak vanuit gaan dat deze details niet belangrijk

22 De Botton, op.cit., p158.
23 Ibid., p98.
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zijn. We bekijken het gebouw steeds in zijn geheel maar stellen ons
meestal geen vragen bij de keuzes die er worden gemaakt. We gaan
er steeds, en al te gemakkelijk maar van uit dat ze ons niets te vertel-
len hebben. We bekijken ze al te vaak als puur functionele dingen, als
gebruiksvoorwerpen. Zo eenvoudig ligt het allemaal niet. We moeten
bewuste lezers worden van onze omgeving, want die omgeving die we
construeren is nooit ‘zomaar’, ze wil ons iets vertellen. Meer zelfs ze
vertelt ons iets fundamenteels, we moeten er ons alleen van bewust
worden. En net zoals op de voorstelling van de operastudio zijn die
fundamentele details die we over het hoofd zien veel betekenisvoller
dan we denken.

Een globaal detail...

Laten we beginnen met de vorm van het gebouw, een tent. Het eerste
waar we aan denken als we aan een tent denken is het nomadische
karakter ervan. (En is het dit nomadisch primitivisme waar Bachelard
voor vreesde?) Een tent dient om mee te nemen als we op reis gaan.
Om ons te beschermen tegen de koude en gevaren van buitenaf. Ze
dient als een mobiel huisje, te vergelijken met wat de slak op haar
rug draagt. Met die tent (haar slakkenhuis) neemt ze haar hele hebben
en houden mee op de reis die ze onderneemt. Het dient om zich te
verbergen, te wapenen tegen mogelijke gevaren van buitenaf. De tent
heeft als voornaamste eigenschap dus beschermen. Daarom is ze per
definitie gesloten, geheim. Het afgesloten geheim van Khan Shatyr is
blijkbaar het enige wat een hedendaagse samenleving op de drempel
van haar hoogconjunctuur als radicale ruimtegedachte kan bedenken.
Ze ziet de tent dan als de perfecte afgedichte binnenwereld die als enig
mogelijke omgeving voor haar bewoners kan overblijven. Peter Sloter-
dijk, de Duitse sferenfilosoof, vertaalde dit standpunt reeds eerder als
hij over de ark spreekt, de ark die voor bescherming en redding zorgt.
Daarmee wordt een heel nieuw project op de wereld gezet: de idee van
zelfherberging en zelfomringing van een groep tegenover een onmoge-
liik geworden buitenwereld. ?* De tent als een soort laatste schuiloord,
het sluit hier naadloos bij aan. De tent heeft steeds iets te verbergen,
ze moet afsluiten tegen een vijandige buitenwereld.

Maar bij het project in Kazachstan worden de rollen omgedraaid, alles
wat zich in het bouwwerk bevindt is zichtbaar geworden, transparant.
Als wordt de historische tent binnenstebuiten gedraaid, het gebouw
wordt transparant. Wat moeten we hier van denken, wat vertelt de tent
ons? Is ze ondanks al haar transparantie niet de grootste ontkenning
van haar omgeving? De website van het project wil ons het tegendeel
doen geloven. Maar wie zich buiten de tent begeeft zal toch weer aan
den lijve moeten ondervinden dat het buiten nog steeds -35 graden
is. De tent is in die zin begrepen wel degelijk de grootste ontkenning
van haar omgeving. Maar wat vertelt dit nu nog meer? Kan het ons
niets bijleren over hoe wij onszelf vandaag de dag bekijken, hoe we
onszelf in stand proberen te houden in een wereld die gekenmerkt
wordt door flexibiliteit, transparantie, vooruitgang, ecologische moei-
lijkheden enzovoort, enzovoort? En is de tactiek om het binnen en het
buiten te laten samenvallen niet een teken aan de wand? Willen we niet
vooral collectief vergeten dat er een reél buiten is? We moeten ons im-
mers niet meer buiten begeven voor bepaalde handelingen, alle (eco-
nomisch, ontspanning, ...) functies herbergt ze. En staan we dan niet
dicht bij het gegeven van een vierde dimensie, het verlangen naar een
virtuele wereld? Een virtueel zelf? Een wereld ontnomen van haar oor-

24 Sloterdijk, P, op.cit., p.571.
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spronkelijke schadelijke eigenschappen? 25 Een wereld ontnomen van
onszelf? Het is een hypothese waar we rekening mee moeten houden.
Elke poging om een architecturaal utopia te bouwen is steeds mislukt
van Brasila in Brazilié tot La Défense in Parijs. Waarom? Omdat ze al-
lemaal ‘unreal’ zijn. Ze zijn artificiéle steden die worden neergepoot en
worden vergeten. Er wordt niet in ‘geleefd’. Khan Shatyr is misschien
de volgende in de rij.

...en het oude spook van de geschiedschrijving.

Het is altijd makkelijker om achteruit kijkend uitspraken te doen over
hoe de mens keek naar zijn wereld, en dus ook hoe hij die wereld
vorm gaf. Moeilijker wordt het wanneer we uitspraken gaan doen over
een actueel onderwerp als onze tent. Laat me daarom toe te beginnen
met het tweede meest in het oog springende kenmerk van de tent,
haar transparantie. Als een glazen feniks rijst ze op uit de vlakte van
de Kazachstaanse steppe. En de vraag dringt zich dan op of we ooit
nog kunnen verlost worden van onze fascinatie voor transpantie. Om
die transparantie te bespreken ben ik vertrokken bij de kritisch lezing
van het onderwerp bij Anthony Vidler en zijn boek The Architectural
uncanny.2®

In de hedendaagse bouwuvlijt zien we steeds meer en meer grote gla-
zen structuren oprijzen. Van de Brusselse Europawijk?’, tot en met de
glazen steden als Tokio en Dubai. We bouwen de wereld vol met deze
glazen steden die ernaar lijken te streven om ‘niet gezien’ te worden.
Het verlangen naar transparantie is nochtans niet nieuw te noemen.
Het bestond al in de vroegdagen van het modernisme en zelfs daar-
voor was het al een object van fascinatie. Denk maar aan het Chrystal
Palace?®® van Lord Paxton uit 1851. Ook latere architecten en vroege
modernisten hebben zich laten inspireren door dit verlangen naar
transparantie. Een voorbeeld daarvan is Bruno Taut’s Glass Pavilion®®
uit 1914. Het verlangen naar transparantie werd tijdens het moder-
nisme een ware fetisj voor velen. Het modernisme heeft dan ook lange
tijd geworsteld met die mythe van transparantie. Het cruciale element
van de modernistische architectuur is niet zozeer haar materialen maar
de lucht die door het gebouw blaast. De lucht is het bepalende con-
structieve element (!) in deze architectuur. Het is ook zo dat vele intel-
lectuelen uit die tijd deze luchthuizen hebben bejubeld. Walter Ben-
jamin bijvoorbeeld ziet het als een ‘revolutionaire deugd’ om in een
glazen huis te wonen, een ‘moreel exhibitionisme’ dat toegejuicht moet
worden. Geen geheimen meer, alles moet openlijk gebeuren en trans-
parant. For the world to see that there are no more secrets! Een logi-
sche stellingname als men uit een verleden komt dat gekenmerkt werd
door donkere interieurs en een hypocriete burgerlijke moraal. Met deze
nieuwe opvattingen in de samenleving (vertaald in de modernistische
architectuur) mag het burgelijke leven in al zijn facetten getoond wor-
den. Het open, glazen huis wordt dan een uitdrukking van een open
ziel. Het universele karakter van het modernisme, dat gebaseerd was

25 Zizek, S. & Daly, G., DE POLITIEK VAN HET GENOT, Kapellen, Pelckmans, 2005, p.124.

26 Vidler, A., op.cit., p.214.

27 Van Synghel, K., Don Quichote in Brussel, DE STANDAARD, 27 maart 2007, p.28. (Zie
Bijlage.)

28 CHRYSTAL PALACE, http://www.victorianstation.com/palace.html, 8 januari 2007.
CHRYSTAL PALACE, http://en.wikipedia.org/wiki/The_Crystal_Palace, 8 januari 2007.
CHRYSTAL PALACE, http://www.iath.virginia.edu/london/model/, 8 januari 2007. Zie
afbeelding.

29 BRUNO TAUT, http://en.wikipedia.org/wiki/Bruno_Taut, 8 januari 2007. (Zie afb.)
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op de mythe van een universeel subject, kwam al snel onder vuur te
liggen. Transparantie bleek een illusie, een mythe.®® Want geen enkel
object of subject is transparant, er kan maar transparantie bestaan bij
de gratie van haar tegengestelde, opaciteit. Er is steeds wat stof (ma-
terie) nodig om een object te kunnen ontwaren van andere objecten.
Stel je eens voor dat er op de markt een ultieme transparante plakband
wordt aangeboden. Als die extreem transparant zou zijn zou je hem
niet meer kunnen zien liggen! Het begrip opaciteit, of ondoorzichtig-
heid, werd een cruciaal element in het postmodernistisch denken. Het
betekende dat de postmodernistische hunker naar de wortels, naar de
traditie, naar een eigen specifiek gebonden ‘taal’ opnieuw werd gezien
als een zoektocht naar een eigen veilige plek. Transparantie was daar
zeker niet meer het modewoord, opaciteit wél.

De mythe van transparantie werd sedert de jaren 1950 - en in de jaren
1970 bereikte dit zijn hoogtepunt - bekritiseerd door Rowe en Slutzky
in hun boek ‘Transparency, Literal and Phenomenal’.3' Zij herevalueer-
den de geschiedenis van het begrip transparantie erin. Hun interpre-
taties van de term leidde ertoe dat opaciteit het nieuwe modewoord
werd in de zoektocht naar een nieuwe thuis. De kitch-imitaties in de
postmoderne architectuur waren daar een logisch gevolg van. Immers,
als men de mythe van transparantie opgeeft en vervangt door een his-
torisch eclectisme dat geen grond kent kom je terecht in de hel van de
kitch. Een voorbeeld daarvan is het Astrid Plaza hotel*? te Antwerpen
of de meer bekende Humana Building3® van Michael Graves. Een com-
binatie van oude historische elementen en nieuwe materialen in een
pseudo modernistisch jasje. Maar zeker geen transpantie meer zoals
we die voorheen zagen.

In de jaren ‘90 heeft er zich weer een verschuiving in perspectief voor-
gedaan. Transparantie was weer toegelaten, en meer zelfs, het werd
een soort transparantie die extreem ver ging. Deze vorm van trans-
parantie is gebaseerd op het zogenaamde ‘goede modernisme’. Dit
‘goede modernisme’ (Vidler) heeft als premisse: verdwijnen. Elke re-
latie van een nieuw bouwwerk (monument) in een historisch kader
moet als het ware verdwijnen. Het historisch erfgoed staat voorop en
het nieuwe bouwsel moet letterlijk transparant zijn, in haar historische
omgeving opgaan. We zouden dus zelfs kunnen zeggen dat er ‘niets’
meer gebouwd wordt op dat ogenblik. (Denk ook maar eens aan het
principe van ‘morfing’ uit de film. Waar bijvoorbeeld het ene gezicht
naadloos overgaat in een ander gezicht met behulp van computersi-
mulatie. De vraag naar een vaste, duidelijke identiteit komt hier ook
ter sprake.) Dit soort denken werd een leidend principe in de ‘goede’
moderne architectuur zoals we die bijvoorbeeld zien opduiken in de
grootse projecten in Parijs. Projecten die we allemaal kennen zoals
de Bibliothéque Nationale®* en Mitterand’s project, de piramide voor
het Louvre. Pei’s beroemde piramide is daarbij het startpunt geweest
van een heel nieuwe invalshoek voor architectuur.®® Het verdwijnen van
een nieuw gebouw in relatie tot haar historisch kader werd verheven
tot een principe in de hedendaagse architectuur. Daarmee kwam een
breuk tot stand tussen een (slecht) regressief postmodernisme en een

30 JAROS, M., http://attainable-utopias.org/tiki/tiki-index.php?page=SpaceWarps, 3
maart 2007.

31 ROWE AND SLUTZKY, http://www.designwritingresearch.org/experimental_design/rea
dings/rowe.html, 10 januari 2007.

32 MICHAEL GRAVES, http://www.michaelgraves.com/, 10 januari 2007. (Zie afb.)
33 Ibed., (Zie afb.)

34 BIBLIOTHEQUE NATIONALE, http://fr.wikipedia.org/wiki/Bibliotheque_nationale_de_
France, 12 januari 2007. (Zie afb.)

35 .M. PEI, http://www.greatbuildings.com/buildings/Pyramide_du_Louvre.html, 12
januari 2007. (Zie afb.)
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progressief modernisme. lets waar de architecten van de franse grand
projets zich graag mee indentificeerden.

Die link tussen transparantie en moderniteit is goed te begrijpen. Er
werd afstand genomen van het valse karakter van het postmodernis-
me en gekozen om opnieuw aansluiting te vinden bij de tijdsgeest.
Maar het bleek moeilijker te liggen dan dat. Want het verschil tussen
een ‘goede’ transparantie en een ‘slechte’ is in de praktijk moeilijk te
maken. Pei’s piramide is toch ook maar een glazen constructie en ze is
daardoor niet meer of minder transparant dan haar voorgangers. Let-
terlijk genomen, is transparantie dus moeilijk vol te houden. Transpa-
rantie krijgt dan al snel de neiging om om te slaan in haar tegengestel-
de: obscuriteit en reflexiviteit. Hernemen we weer even het voorbeeld
van de Bibliothéque Nationale in Parijs. In het geval van de bibliotheek
werd pijnlijk duidelijk dat transparantie niet zo eenvoudig in de prak-
tijk te bekomen is. De transparantie die men wilde bekomen moest
al gauw ‘gefaked’ worden door afscheidingen te plaatsen tussen het
glas en de boekenkasten. Het idee van boeken als symbolen die een
blik op de wereld werpen werd van de baan geveegd aangezien ze al-
lemaal aan het vergelen waren van het zonlicht! Een andere oplossing
bleek het aanvaarden van het reflectievermogen van het materiaal. Het
gebouw als een spiegel op de samenleving zélIf. Dichter bij huis kennen
we het Belgacom gebouw?® dat transparant lijkt maar dat zeker niet
is door de blinderingen die zijn aangebracht aan de binnenkant. Een
voorbeeld van spiegelgebouw is de bank ING3” te Antwerpen, gelegen
aan de binnensingel van de stad. Dit is letterlijk reflexief, ze biedt een
reflexie van haar omgeving. Maar ook hier geldt dat beide vormen van
architectuur niet écht kunnen beantwoorden aan de voorwaarden voor
transparantie.

Vidler stelt zich de vraag waarom er dan toch nog resoluut gekozen
wordt voor zoveel transparantie. Bestaat er zoiets als een vrees voor
het monumentale gebouw? Of is de monumentaliteit onmogelijk ge-
worden met de nieuwe materialen die het modernisme introduceerde?
(Giedion) Het moeten ‘verdwijnen’ van deze nieuwe monumentale ge-
bouwen zegt misschien meer iets over de identiteit van architectuur. De
architectuur die zichzelf vaak heeft omschreven als iets dat een ‘identi-
teit’ verschaft aan een stad of streek. De stad die dankzij architecturale
ingrepen haar identiteit verkrijgt. Een premisse waar het modernisme
zot van was. Het modernisme had als uitgangspunt de nieuwe, mo-
derne mens te voorzien van een architectuur die daar passend bij was.
Met de hedendaagse doorkijk-gebouwen is eigenlijk aangetoond dat
de mythe van transparantie in het modernisme, en later die van het
postmodernisme, een fictie blijkt te zijn.

Deze gebouwen zijn ficties, niet in de zin dat ze niet gebouwd wor-
den maar ze willen steeds verdwijnen, in de achtergrond opgaan. (En
waarin verschillen deze gebouwen met onze glazen tent?) De paradox
van transparantie die daaruit is onstaan is interessant om eens van na-
derbij te bekijken. Transparantie werd geintroduceerd in de modernisti-
sche architectuur vanuit een geloof om er een nieuwe identiteit mee te
kunnen opbouwen. Deze identiteit was geinspireerd op het geloof in de
nieuwe, moderne mens. Nu blijkt dat ze deze transparantie praktisch
niet kan hardmaken. En we moeten ons afvragen of we misschien niet
in zeer conservatieve tijden leven. Een tijd waarin we glazen ‘niet-ge-
bouwen’ bouwen in de hoop om ons historisch erfgoed ten koste van
alles te bewaren.

36 BELGACOM TORENS, http://nl.wikipedia.org/wiki/Wolkenkrabber, 16 november 2006.
(Zie Afb.)

37 BANKING, http://www.antwerpen.be/eCache/FRB/517.cmVjPTU10DQ.html, 16
november 2006. (Zie Afb.)
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De transparantie van onze tent is daarom eerder een smakeloze uit-
drukking van het postmodernistische denken. Veel glas, veel gedoe,
maar in wezen wil ze opvallen door haar non-structuur. Ze wil enerzijds
verdwijnen en anderzijds een vals ‘thuisgevoel creéren’. Ze moet een
staatsidentiteit belichamen, een staatsidentiteit die een technologische
moderniteit uitstraalt. Dat ze daarbij de voorwaarden die verbonden
zZijn aan het gegeven van transparantie (ook) niet zal kunnen inlossen
is blijkbaar niet van belang. De glazen koepel begeeft zich dus eerder
rond het gegeven van de staat dan rond het gegeven van een nieuw
‘subject’. En ze is opgevat als een uitdrukking van die ‘moderne’ tech-
nologische staat. Maar nu niet meer als een uitdrukking van het geloof
in een nieuw ‘subject’ waar het modernisme nog van droomde. Het
is, tot op de spits gedreven, een uitdrukking van de overmacht van
de staat op het individu, een soort hedendaagse ‘brood en spelen’
tactiek. De functies van de tent verraden dit, het golfterrein, cinema-
zalen, restaurants en café’s, zwembaden, een park, een riviertje, enzo-
voort enzovoort. Het gebouw staat dus op het eerste zicht in het teken
van een nieuw ‘subject’, maar bij een tweede blik is het ‘gewoon’ een
spektakulaire uiting van de staatsidentiteit. %

En niet alleen Khan Shatyr zal daar een resultaat van zijn. Reeds nu
staan in de hoofdstad vele gebouwen die rechtstreeks deze staatsiden-
titeit moeten accentueren. Denken we maar aan het Palace of Peace
and Reconciliation, het Kazachstaanse Ministerie van Communicatie
en Binnenlandse Zaken.*® En het is en blijft mij een raadsel waarom
een gerenomeerd architect als Norman Foster zich gewillig inschakelt
in die logica. Maar het belangrijkste dat we moeten onthouden uit deze
‘grandioze bouwsels en facades’ is dat een land dat een onduidelijke
identiteit heeft er alles aan zal doen om er één te creéren.*® Zodoende
valt het ten prooi aan excessen die alles behalve getuigen van goede
smaak of visie op de samenleving.

Nu begint zich een complexer standpunt te vormen. Dit derde stand-
punt erkent de ideologische en technologische erfenis van het mo-
dernisme. Het is een uitbreiding van het complex gegeven van trans-
parantie. Een opvatting die erkent dat het subject (de mens) van de
moderniteit inderdaad is gedestabiliseerd. In de architectuur vertaalt
dit standpunt zich bijvoorbeeld in het laten zien van de verschillende
lagen, functies die het gebouw heeft. De interne organisatie van het
gebouw is tentoongesteld, zichtbaar. Door deze inkepingen, uitsnijdin-
gen en vormenspel aan de buitenkant van het gebouw verandert de
transparantie in haar tegengestelde. De transparantie is niet langer op-
gevat als leeg maar ditmaals als vol. Denk maar aan het verschil tussen
de termen transparantie en translucide®'.

lets dat we transparant noemen betekent dat het alle licht doorlaat, in
zich opneemt. Maar wanneer we iets translucide noemen bedoelen we
iets gans anders. We zien dan niet zomaar doorheen het object. Het
licht, en onze blik zien nu de volheid van een object of de structuren
die ze verbergt. Denk bijvoorbeeld aan het verschil tussen een glazen
deur en een gezandstraalde deur. De glazen deur is transparant, je kan
erdoorheen kijken zonder dat je blik wordt misleid. Maar de gezand-

38 Bavo., AS MEDIATIJDSCHRIFT #176. Het spookbeeld van de avant-garde: Heden-
daagse herneming van het programma van subversie in de hedendaagse cultuur,
Dilbeek, Paulus., 2005, p.4-7. (Reader Kunstactualiteit 2BBK, p.4-22).

39 PALACE OF PEACE AND RECONCILIATION, http://www.fosterandpartners.com/Pro-
jects/1322/Default.aspx , 31 maart 2007. (Zie Afb.)
MINISTERIE VAN COMMUNICATIE, http://nl.wikipedia.org/wiki/Astana_%28stad %29,
31 maart 2007. (Zie Afb.)
MINISTERIE BINNENLANDSE ZAKEN, http://www.metametrics.com/images/astanail.
ipg, 31 maart 2007. (Zie Afb.)

40 De Cordier, B., ibed. (Zie Bijlage.)

41 TRANSPARANTIE EN TRANSLUCIDE, http://en.wikipedia.org/wiki/Translucency, 18
januari 2007.
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straalde deur laat zien dat ze iets verbergt, dat er een kamer achter
haar ligt met bijvoorbeeld een trap die we vaag kunnen zien, of mensen
die passeren. De transparantie van de glazen deur is dus wezenlijk ver-
schillend met die van de gezandstraalde deur. Die tweede deur is duis-
ter, obscuur. Deze vorm van transparantie verbindt zich op die manier
met haar schijnbaar tegengestelde, ze wordt reflexief in die zin dat ze
ons doet afvragen: ‘Wat bevindt zich achter die deur? Zo functioneert
ook deze nieuwe vorm van architectuur. Ze verliest zichzelf dus niet
meer in haar eigen ruimte, in haar eigen beeld (/’espace indicible*?) of
reflectie, maar staat vanaf dat ogenblik in relatie tot de wereld om haar
heen.

Bij uitbreiding kunnen we zeggen dat het subject zich dus niet langer
kan verliezen in zijn eigen spiegelbeeld, in zijn eigen reflectie. Daarom
dat deze vorm van architectuur (beleving) veel interessanter is dan haar
modernistische en post-modernistische varianten. Want de identiteit
van de architectuur is er nu op gericht om niet direct alles prijs te ge-
ven, maar erkent de mist, het mysterieuze, het bevreemdende dat ar-
chitectuur kan hebben. Het is tevens op dat ogenblik, tussen kennis
en blokkage, tussen wat we weten en wat we zien dat we moeten
erkennen dat architectuur, net als wij, een twee-dimensioneel simul-
acrum van onze eigen innerlijke ruimte is. Het is een architectuur die
ons af-en-toe een doorkijk gunt op haar innerlijke structuur maar teg-
lijkertijd niet al haar geheimen prijsgeeft. Een voorbeeld hiervan is Rem
Koolhaas’ bibliotheekgebouw te Seattle. Transparant, monumentaal,
reflexief maar vol van leven, zou je kunnen zeggen.

Een ander voorbeeld dat hier ook van toepassing is, is het paviljoen
dat Toyo Ito bouwde naar aanleiding van Brugge Culturele hoofdstad
van Europa. Het paviljoen is opgebouwd uit een honingraat-structuur
en wordt structureel gedragen door de grillige vormen die erop aange-
bracht zijn. Zonder deze overlappingen zou de structuur uiteen vallen.
Als we er als wandelaar doorlopen zien we af en toe de wereld verschij-
nen. En het is dus ook hier dat het ogenblik tussen kennis en blokkage
ons doet nadenken over de rol van, architectuur en de link met ons
eigen biologisch innerlijke.*®

Waar gebouwen over vertellen...

Dit volwassen worden van de architectuur (en haar bevreemdende ef-
fecten) kunnen we ook Lacaniaans interpreteren. De bevreemdende
indruk die architectuur ons daarbij kan geven is gelijkaardig aan de
geheimzinnige effecten die verbonden zijn aan alle vormen van bespie-
geling. Lacan’s notie van het spiegelstadium is hierbij cruciaal. Vanaf
het ogenblik dat het Ik zichzelf begint te zien in de context van een
wereld die buiten hem staat, krijgt het zijn sociale lk. Het kind dat voor
de spiegel staat en plots tot het besef komt dat hij ‘meer’ is dan enkel
zijn spiegelbeeld is ook het ogenblik dat het kind zich zal gaan ensce-

42 L’ESPACE INDICIBLE, http://www.gsd.harvard.edu/research/publications/hdm/back/
15naegele.html, 18 januari 2007.

43 TOYO ITO, http://www.bencore.it/im/realizzazioni/brugge.jpg, 18 januari 2007. (Zie
afb.)
Van Synghel, K., Vanzelfsprekend Hedendaags., DE STANDAARD, 12 december 2006.
Van Der Speeten, G., Sloop Ito-paviljoen is kwestie van weken., DE STANDAARD, 16
januari 2007. (Zie Bijlage)
Van Synghel, K., De kunst van het verdwijnen., DE STANDAARD, 16 januari 2007.
Van Der Speeten, G., Toyo Ito zag zijn paviljoen liever blijven., DE STANDAARD, 18
januari 2007.
Van Der Speeten, G., Paviljoen van het hart., De STANDAARD, 31 januari 2007.
Van den Abeele, A., Er zijn dringender zaken in Brugge., DE STANDAARD, 1 februari
2007.
Caron, B., Zo’n lelijk ding, moet dat erfgoed zijn?, DE STANDAARD, 2 februari 2007.
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neren in een sociale context. Zijn spiegelbeeld dat eerst zo bekend
leek wordt plots vreemd. Wat bekend leek is plots onbekend, vreemd
geworden. Het is hetzelfde gevoel dat Freud beschreef toen hij in een
treincoupé zat en er plots een vreemd heerschap zijn coupé betrad.
Freud sprong recht om deze ongewenste en brutale indringer de deur
te wijzen tot hij plots zag dat het zijn eigen spiegelbeeld was. Hetzelfde
heb ik eens meegemaakt toen ik enkele nachten wakker ben gebleven
om een opdracht af te werken voor school. Na 36 uur zonder slaap zag
ik dan precies iemand aan het raam staan bij mijn kot. Je schrikt op, en
dan plotseling besef je dat het gewoon je eigen reflectie is in het raam.
Het bekende wordt plots onbekend en het is de nabijheid ervan dat
ons zo angstig maakt. Met andere woorden, het is dat ogenblik waar
het binnen en het buiten gescheiden lijken te zijn, maar waar in wer-
kelijkheid het binnen en het buiten één zijn. De spiegel is ook zoiets.
Het beeld erin lijkt perfect realistisch maar het beeld mist één cruciale
eigenschap, diepte. Op die manier is ons spiegelbeeld steeds bekend
en tegelijkertijd bevreemdend. We zoeken daarom steeds naar vormen
van erkenning, bevestiging. We verlangen ernaar om ‘volledig gezien’
te worden. Alleen de Ander kan ons echt zien, we zijn daar zelf nooit
toe in staat. Dat idee is wat ons onrustig maakt. We hebben geen eigen
gezicht, we ver-krijgen het door de blik van Ander die naar ons kijkt. Je
est un autre, zei Lacan.

In die zin is het ook begrijpelijk dat hedendaagse architectuur ons on-
rustig maakt. Ze weigert om puur spiegel te zijn en poogt om een inner-
lijke representatie en uiterlijke reflectie te zijn. Een mooi voorbeeld hier-
van is Toyo Ito’s Tod’s Omote Sando Building te Tokio**. Een gebouw
dat, monumentaal en stevig is ‘als ware het een boom’ weerspiegelt
misschien wel het best de toestand van de hedendaagse mens. Girillig
en op het punt om zichzelf te verliezen in een wereld die geen verschil
meer kan maken tussen een binnen en een buiten. Met zijn scheve
raamkozijnen en grillige patronen lijkt het alsof we ons in de maag van
een organisch wezen bevinden. De structuur van het gebouw is zeer
eenvoudig. Elke verdieping lijkt te zweven - dit komt mede door het feit
dat de ramen tot op het vloerniveau komen - en dit geeft een vreemd
gevoel. Het lijkt alsof het gebouw elk ogenblik als een kaartenhuisje
ineen kan klappen. Het gebouw heeft dus enerzijds een esthetische
monumentaliteit en anderzijds is het fragiel, breekbaar. Klaar om ineen
te storten. Dit is een essentieél verschil met de transparantie uit het
modernisme. De transparantie van het modernisme moest reflexief,
stevig en monumentaal zijn, in het postmodernisme was er het opper-
vlakte spel van simultaniteit en verleiding.

Deze twee opvattingen verschillen wezenlijk met de transparantie in
de hedendaagse architectuur waar de architect ons niet toelaat om te
stoppen bij het oppervliak maar ook niet om het te penetreren. We blij-
ven als het ware achter in een staat van continue angst, bevreemding.
Net zoals de gezandstraalde deur die maar af en toe, als ze opengaat,
ons de realiteit laat zien die ze verbergt. Deze toestand, waar de he-
dendaagse architectuur ons toe verplicht, is niet het spiegelstadium
zéIf maar de voltooiing ervan. Het is het ogenblik dat het subject wordt
veroordeeld om te kijken naar de sociale wereld om hem heen, en niet
langer alleen maar te zitten kijken naar zichzelf. Het is het ogenblik
dat de ‘enkelvoudige’ reflectie wordt verlaten en vervangen wordt door
een sociale reflectie. We beseffen dat we niet alleen zijn, dat we steeds
in relatie staan tot anderen. Met dit besef gaan we onszelf ensceneren
in de sociale realiteit. Het twee-dimensionale beeld in de spiegel wordt
verlaten voor een complexer standpunt, dat van de drie-dimensionele
ruimte van subjectiviteit. Hierbij wordt het veld van de spiegel verlaten
voor de ruimte van het theater. We begeven ons in de sociale wereld en

44 TOYO ITO, http://www.east-asia-architecture.org/aotm/index.html, 18 januari 2007.
(Zie afb.)
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gaan er deel van uit maken. Het theater is daarom altijd een ‘paranoide
ruimte’. Het is deze mise-en-scéne die we gebruiken om onszelf een
identiteit te verwerven. Zoals ik reeds zei bestaan we maar dankzij de
Ander die naar ons kijkt. Het is dus de angst om niet gezien te worden
die ons ertoe overhaalt om ons te begeven op het podium van het
leven.

Lacan stelt dan ook dat via het bevreemdende (unheimliche/ het beeld
van onszelf in de spiegel) we angst kunnen theoretiseren. Angst is
steeds iets wat geconstrueerd wordt door onszelf. Het bestaat alleen
maar omdat we het nodig hebben. Het moment van bevreemding dat
we voelen als we in de spiegel kijken moet opgelost worden. De tak-
tiek die we daarvoor toepassen is de ruimte betreden die ons ang-
stig maakt. In het plotse, direct weer verdwijnende ogenblik dat we als
vreemd ervaren is de angst gesitueerd. Het is een toestand van wach-
ten, voorbereiding op wat komen gaat, het is ‘een alarmtoestand’. We
kunnen het vergelijken met het ogenblik in de tijd vlak voor het doek
opgaat in het theater dat de angst zich situeert. Dat ogenblik is een
‘wachten op’ in spanning. We weten dat dat ogenblik komt en antici-
peren erop. We verlangen er zelfs naar. Een ander voorbeeld is dat je
bijvoorbeeld op msn zit en terzelfdertijd een thesis aan het schrijven
bent. De ogenblikken dat anderen zich aanmelden op het forum, zijn
ogenblikken die je kan verwachten. Maar telkens als het opspringende
venstertje op je computerscherm verschijnt met ‘X heeft zich aange-
meld’, schrik je toch. Het is met andere woorden het verschijnen van
het gekende (dat wat komen gaat) en niet het onbekende dat het kader
vormt waar het fenomeen van angst opduikt. En om dat ogenblik van
angst te blijven hebben mag het binnen en het buiten niet in elkaar op-
gaan. De scheiding tussen beiden is hodig om te voelen dat we leven.

...is de fundamentele kloof.

Het gaat dus in de moderne architectuur niet meer over een uiterlijk
vreemde schijn maar over ons eigen, nu transparant, biologisch inner-
lijke. De paranoide ruimte (we worden belaagd) wordt zo een paniek
ruimte (continu willen we ons verstoppen voor de gevaren van bui-
tenaf), waar alle grenzen, lijnen vaag zijn geworden en we het verschil
niet meer kunnen ontwaren tussen het binnen en het buiten. Enerzijds
op een letterlijk niveau begrepen is de Kazachstaanse tent een teveel
aan ‘buiten’, (uiterlijk vertoon) en een tekort aan ‘binnen’ (inhoudelijk).
De premisse van elke nostalgie, dat het beeld getriomfeerd heeft over
de inhoud, is hier gewoonweg waar. Het wordt tijd dat we dat gaan be-
seffen. Door haar uiterlijkheid laat ze zich exhibitionistisch bekijken en
vergeet daarbij dat het ‘af-en-toe’ oplichten van de werkelijkheid veel
interessanter is dan het continu zichzelf tentoonstellen. We hebben het
opgaan van het gordijn nodig om te kunnen genieten van wat komen
gaat. Dat ogenblik van in spanning afwachten is wat ons fascineert,
intrigeert, ons doet verlangen en vrezen. Ons doet voelen dat we leven.
En het is niet ondanks de paranoide ruimte dat we onzelf verliezen maar
dankzij de paranoide ruimte. Het is niet ondanks het spiegelbeeld dat
we bevreemd worden maar dankzij het spiegelbeeld. Het helpt ons om
te erkennen dat onze identiteit verkregen wordt dankzij de anderen.

Het monumentale werk van Anish Kapoor, Cloud Gate®, is daar op zijn
manier een mooie illustratie van. Het wordt pas problematisch wan-
neer deze ruimte paniekruimte wordt. ‘Verzegeld voor het reéle’.*6 Het

45 ANISH KAPOOR, http://en.wikipedia.org/wiki/Anish_Kapoor, 17 januari 2007.(Zie afb.)

46 De Cauter, L., DE CAPSULAIRE BESCHAVING. Rotterdam, NAi Uitgevers, 2005, p.29.




wordt pas écht gevaarlijk als ze alles-in één wordt. Er is dan geen an-
dere plaats meer om naar toe te gaan aangezien die ruimte ons alles
geeft. Direct, eenvoudig, ja, zelfs simpel. Het postmoderne atrium - dat
onze tent is - waar alles in vervat zit wordt dan een benauwende cap-
sule waar ademen niet langer mogelijk is.

Onze Kazachstaanse tent is in die zin begrepen dus een overdreven
sentimenteel, melodramatisch postmodern gebouw dat ‘alles in één
lijkt te tonen’. Het is de zoveelste poging om ons te verstikken in een
wereld die niet de mijne is, en nooit zal zijn. Het is nogmaals het op-
pervlakte spel van simultaniteit en verleiding. En wat kan je meer ver-
wachten van een Engelsman? Ze denken steeds ‘mee te zijn met de
tiidsgeest’ (zelfs die mee te bepalen) maar eigenlijk lopen ze altijd twin-
tig jaar achter. Het gebouw is de puurste kitch omdat het ‘de absolute
ontkenning van stront’ is - zoals ik reeds zei in de inleiding. En als we
ook nog kijken naar de investeerders van het project, de olie-industrie,
kunnen we maar één ding besluiten, dat alleen het wilde kapitalisme
tot zulke wangedrochten in staat is. Het is de creatie van een vals
bewustzijn, een creatie van een eenvoudige, gelukkige wereld waar ie-
dereen welkom is om binnen te kijken maar niemand nog naar ‘binnen’
kijkt. En buiten? Buiten is er niets meer, meer zelfs er is geen buiten
meer. Slavoj Zizek prevelde het al in een van zijn artikels: ‘Welcome
to the desert of the Real!’* Welkom in de woestijn van de Uber-kitch.
Welcome to Khan Shatyr!

47 Zizek, S., A holiday from history and other Real Stories. JANUS,
2001, vol.x., p.48-56.
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3. CINEMATOGRAPHIC SHADOW CITY

Inland Empire of het allerlaatste houvast

David Lynch did it again! In zijn laatste film Inland Empire “¢ (2007) heeft
Lynch ons weer eens voor een groot raadsel geplaatst. Wat is dit voor
iets? Wat moet ik hier in godsnaam van maken? Wat is het toch dat
deze cineast ons wil vertellen?

Het is niet de eerste maal dat Lynch ons zijn absurde cinema voor-
schotelt. Alhoewel, absurd is hier niet echt het gepaste woord. Ik denk
dat Lynch vooral teveel Freud heeft gelezen. Hetgeen ook direct de
hoofdreden is om zich niet te wagen aan een interpretatie van zijn films.
‘Lijkbleke dwergen, knalrode kamers, een dansende braadkip: wie een
David Lynchfilm wil ontrafelen, dreigt zich tot bloedens toe achter de
oren te krabben.® Ik denk nochtans dat er wel degelijk een rode draad
is te vinden in al de films van David Lynch. Als we de cineast aan het
woord laten over zijn eigen oeuvre zijn er een aantal kernbegrippen die
steeds terugkomen: ziek, corrupt, rot, angstig, droom, intuitief, mooi
aan de buitenkant, lelijk en ziek binnenin, psychologische kwellingen,
outsiders, angsten en verlangens, naiviteit, onschuld, horror, mysterie,
seks, kracht, mystiek, sprookje, vuur, nachtmerrie en identiteit en ga zo
maar door. Ik zou Lynch’s oeuvre toch plaatsen binnen de psychologi-
sche cinema, ware het niet dat je Lynch eigenlijk onmogelijk kunt ca-
talogeren. Het verhaal van de film is kort gesteld, het verhaal over een
vrouw, actrice, gespeeld door Judy Dench, die een rol in een film krijgt
aangeboden. Inland Empire is dus een film over het tot stand komen
van een film als het ware. Een verdubbeling zou je kunnen zeggen van
het gegeven film. De vrouw kan een depressie hebben en zich inbeel-
den dat ze een actrice is in haar eigen levens-film of een aanklacht zijn
tegen de consumptiecultuur van televisie. We weten het gewoon niet.
De sfeer is grillig, vuil en onvoorspelbaar, iets dat wordt versterkt door
de handcamera die Lynch gebruikte voor deze film. Continu wordt er
heen en weer geflasht tussen de bizarre buren van de vrouw, de film-
studio waar ze (misschien) werkt, de hoeren van het Poolse Lodz en
die van Sunset Strip in Hollywood. Tussendoor krijgen we dan een
sitcom te zien waarin reuzekonijnen zwijgzaam voor hilariteit zorgen bij
het publiek. Het een bizarre wandeling in het onderbewuste noemen,
is het enige wat we met een klein beetje zekerheid kunnen zeggen over
de film.

De manier waarop David Lynch ons steeds voor een raadsel plaatst in
zijn films is voor velen een reden om ze af te doen als je reinste kwatch.
Dit is toch onmogelijke cinema zeggen ze dan. Lynch is dan ook nog
een van die regisseurs die kunnen choqueren. Een acht-tal mensen
verliet de cinemazaal op de avond dat ik de film ben gaan zien. En het
is inderdaad de vraag of de cinema van Lynch misschien het einde
van de cinema als artistieke vorm heeft ingeluid. Ik bedoel hiermee
een bepaalde vorm van cinema waar het narratieve, realistische aspect
definitief aan het verdwijnen is. Je kan er immers niet onderuit dat de
vormexperimenten die Lynch op het publiek loslaat vrij extreem te noe-
men zijn. Vooral films als Eraserhead (1977), Blue Velvet (1986), Lost
Highway (1997), Mulholland Drive (2001) en Inland Empire (2006) zijn
minstens bizar te noemen. Ze zijn allemaal mysterieus, bevreemdend.

48 Lynch, D., (Reg.), INLAND EMPIRE. film, USA, D. Lynch, Sweeney M., 2007. (Zie afb.)

49 Mestdach, D., Mondo Lynch., FOCUS KNACK, 31-6 februari 2007, p.9-17.
De Foer, S., Een schilderij leg je toch ook niet uit., DE STANDAARD, 7 februari
2007. (Zie Bijlage.)
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Je weet nooit aan wat je je moet verwachten. En na de voorstelling
weet je absoluut niet wat je ervan moet denken. Wat in godsnaam zijn
de drijfveren van Lynch om zulke cinema op een publiek af te vuren,
en welke zijn de drijffveren om toch nog te gaan kijken naar zijn films?
Hij maakt het ons bijna onmogelijk zijn cinema te begrijpen. En is het
niet net het ogenblik dat een bepaalde artistieke vorm als ‘onmogelijk’
wordt beschouwd dat er zich een verandering in tijdsgeest voordoet?
Als we dit voor waar aannemen, leven we in wel heel interessante
tijden. Een tijd waarin we geloven dat alles mogelijk is, en dus niets
nog ‘onmogelijk’ is. Een tijdperk op de grens van een nieuwe revolutie
waarvan we de reikwijdte (nog) niet kunnen inschatten.

Onmogelijkheid van een cinema?

In de literatuur heeft Slavoj Zizek zich reeds gebogen over het ‘onmo-
gelijk worden’ van een artistieke vorm.®® Hij meent dit vast te stellen
met het verdwijnen in de jaren ‘20 van de traditioneel psychologisch
realistische roman. In de plaats daarvan werd de norm in de literatuur
de moderne roman, niet dat er geen traditionele romans meer geschre-
ven konden worden maar de traditionele roman werd steeds door de
moderne ‘bemiddeld’. Deze accentverschuiving ging ook gepaard met
een verschuiving binnen de populaire cultuur. Die van het detectivever-
haal naar de detectiveroman. De detectiveroman werd op zichzelf een
‘lezing’ van de moderne maatschappij. 5'(cfr. Kracauer) Die verschui-
ving heeft als basiskenmerk dat het detectiveverhaal werd vervangen
door een verhaal van ‘logica en deductie’. De verhalen van Sir Arthur
Conan Doyle (Sherlock Holmes) volgen nog een vrij klassiek patroon
dat gebruik maakt van elementen uit andere genres (de griezelroman
zoals The hound of the Baskervilles®®) of zijn een soort langerekt kort
verhaal met een lange flashback in de vorm van een avonturenverhaal.
Bij Agatha Christie krijgt de detectiveroman veel meer de vorm van een
verhaal gebaseerd op ‘logica en deductie’, denk maar aan haar detec-
tive Hercule Poirot. Zizek vraagt zich vervolgens af of de opkomst van
deze klassieke detectieveroman (Christie) toevallig is te noemen. Hij
gaat onderzoeken of er een verband is tussen de moderne roman en
de detectiveroman.

Die overeenkomst vindt hij in de onmogelijkheid om op een liniaire, con-
sistente wijze een verhaal te vertellen, om het realistische verloop van
de gebeurtenissen weer te geven.®® Een voorbeeld van een roman die
dat nog wel doet vinden we in Alain-Fournier’s roman Le Grand Maul-
nes uit 1909.5 Een verhaal over de zwerver Maulnes die door het land-
schap trekt van Bourges in Frankrijk. Alain-Fourier zei over Le Grand
Maulnes ‘een boek...gebaseerd op de lijnen van mijn eigen gezicht, iets
dat fundamenteel en aardig is.” Dat is het inderdaad geworden, een
eenvoudige verhaallijn, zeer mooi geschreven. Zulk patroon is in de
hedendaagse roman vrij ‘onmogelijk’ geworden. Alleen al de opbouw
van hedendaagse romans laat die ‘niet-structuur’, of beter, gefragmen-

50 Ziiek, S., SCHUINS BEZIEND. JACQUES LACAN GEINTRODUCEERD VANUIT DE POPU-
LAIRE CULTUUR., Amsterdam, Boom, 1996, p.72.

51 Alain-Fournier, LE GRAND MAULNES., Atheneum—Polak &Van Gennep, Amsterdam,
2004, p.188.

52 Vidler, A., WARPED SPACE: SPACES OF PASSAGE., Cambridge, Mass. MIT Press, 2001,
p.65-79.

53 Conan-Doyle, A., THE HOUND OF THE BASKERVILLES., J.M.Dent & Sons LTD, London,
1982, p.168.

54 Zizek, S., op.cit., p72.
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teerde structuur zien. Denk maar aan Mogelijkheid van een eiland %°
van Michelle Houellebecq of David Mitchell’s Cloud Atlas.%® In Houel-
lebecqg’s roman zijn alle hoofdstukken gefragmenteerde stukjes uit het
leven Daniel 1, Daniél 24 en Daniél 25 die afwisselend achter elkaar
geplaatst zijn. De structuur van Cloud Atlas is anders opgevat, daar
lijkt het alsof het boek een klassieke (narratieve) opbouw volgt. Maar
het eerste verhaal wordt dan plots halverwege afgebroken. Hetzelfde
gebeurt met het tweede, derde, enzovoort. In het midden van het boek
heb je dan een afgerond verhaal. Het daaropvolgend hoofdstuk sluit
het laatste niet afgewerkte hoofdstuk af. Zo ontplooit het boek zich tot
een verhaal waar we de structuur nu makkelijker van begrijpen. In het
midden, zo blijkt achteraf, zit het eigenlijke slot vervat.

Deze hedendaagse literatuur doet dus pogingen om te ontsnappen
aan haar vorm- en tijdsdimensies. En in de hedendaagse cinema zien
we vandaag de dag eenzelfde soort evolutie. Waar we vroeger genoe-
gen namen met een ‘gewoon verhaal’ is er de laatste jaren steeds meer
en meer een tendens naar vormexperimenten en experimenten met
het tijdsverloop. Hiermee wil ik natuurlijk niet zeggen dat de gewone
narratieve cinema is verdwenen, maar ze bevat ook elementen van de
meer hedendaagse cinema. De klassieke film, om Zizek te parafrase-
ren, wordt steeds meer en meer ‘bemiddeld’ door de hedendaagse
cinema, ze is er reeds in vervat.

Experimenten met tijd en vorm zijn er natuurlijk altijd al geweest. Tel-
kens als er een nieuw medium zich ontwikkelt zien we ze plaatsgrij-
pen. Dziga Vertov’'s Man with the movie camera uit 1929 is op alle
gebied zo’n experiment uit de filmgeschiedenis te noemen.%” Vertov
wilde vooral breken met de cliché’s zoals die reeds bestonden in de
cinema: ‘for a decisive cleaning up of film-language, for its complete
separation from the language of theater and literature.” Een voorbeeld
daarvan zag hij in die andere oer-film van Sergei Eisenstein’s Battleship
Potemkin uit 1925.%8 Vertov veroordeelde alle cinema die niet-docu-
mentair gericht was, iets waar hij ook veel kritiek voor kreeg. Nochtans
bleef de beweging Kino Eye waar hij lid van was, daar resoluut voor
ijveren. Uit vrees om geboycot te worden wegens zijn duidelijke stand-
punten hieromtrent liet hij voor de release van de film dan ook een
waarschuwing plaatsen in de krant Pravda omtrent zijn bedoelingen.
‘This new experimentation work by Kino-Eye is directed towards the
creation of an authentically international absolute language of cinema
— ABSOLUTE KINOGRAPHY - on the basis of its complete separa-
tion from the language of theatre and literature.” Vertov was één van
de pioniers die een eigen beeldtaal — een absolute cinema — wilden
ontwikkelen voor dit nieuw medium en het wilde ontwikkelen als een
zesde vorm van kunst. De film als expressie van het leven zelf. Deze
oer-film onderzoekt de technische mogelijkheden van het nieuwe me-
dium dan ook vrij extreem. Double exposure, fast motion, slow motion,
freeze frames, jump cuts, split screens, extreme close-ups, tracking
shots, het terugspoelen van beelden, animaties, en een persoonlijke
verhaallijn hebben de film tot een icoon gemaakt in de beeldcultuur.
Vertov bracht in Man with the movie camera de snel veranderdende
samenleving in beeld van het Oekraine in de jaren 1920. Het gejaagde
karakter van de beelden wordt daarbij systematisch begeleid met een
al even ‘pulserende’ muzieklijn. (De oorspronkelijke film werd begeleid

55 Houellebecq, M., MOGELIJKHEID VAN EEN EILAND., De Arbeiderspers, Amsterdam,
2005, p.420.

56 Vertov, D., (Reg.), MAN WITH THE MOVIE CAMERA. (Chelovek s kino-apparatom) film,
USSR, Wukfu, 1929.

57 Eisenstein, S.M., (Reg.), THE BATTELSHIP POTEMKIN (Bronenosets Potyomkin). film,
USSR, Bliokh J., 1925.

58 MAN WITH THE MOVIE CAMERA, http://en.wikipedia.org/wiki/Man_with_the_Movie_Ca
mera, 3 februari 2007. (Zie Afb.)
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door pianomuziek en later heeft men met de notities van Vertov er vele
bewerkingen van gemaakt. De beste, volgens mij, is de bewerking van
Jason Swinscoe met The Cinematic Orchestra.>®)

De ontvangst van de film in de zalen was zeer controversieel. Er wa-
ren mensen die wild waren van deze nieuwe cinema terwijl anderen
hem vermoeiend en niet het alledaagse leven vonden weergeven. Het
algemene thema in de film, en wat ons hier interesseert, is dat van de
futuristische stad. Een thema dat vooral geinspireerd was op het Mar-
xistisch gedachtengoed en het geloof in de maakbaarheid van mens
en maatschappij. Vooral de industrialisatie en het harde werken van
het proletariaat worden daarbij extra in de verf gezet. Je zou dus kun-
nen stellen dat het globale idee van de film, de maakbare samenleving,
gelijkenissen vertoont met het later genoemde modernisme in de film.
Wat ook interessant is, is dat door al die technieken die Vertov toepast
er ook geen liniair verhaal meer wordt verteld. De kijker krijgt werkelijk
een stormvloed aan beelden te zien die een ‘sfeer’ weergeven van de
tijdgeest. Een documentaire van formaat.

David Lynch’s Inland Empire mag dan misschien niet meer dezelfde
impact teweeg brengen, toch is ook hier het extreme vormexperiment
voor velen moeilijk te verteren. Het grote verschil tussen beide films
is dat Vertov gaat werken rond het gegeven van een documentaire en
Lynch rond het idee van film als ‘entertainment’. Nochtans is de basis-
gedachte achter beide films: het leven zelf in beeld te brengen.

Lynch benadert dit wel vanuit een gans ander gegeven, namelijk de
psyche van de mens. Het accent ligt bij hem dus op het onbewuste
aspect van de psyche en niet op de maakbaarheid van een nieuw soort
mens. Dat geloof in de nieuwe mens is reeds door vele auteurs in de
literatuur en filosofie ontmaskerd als een fictie.

Een voorbeeld daarvan is het boek van Alain Badiou Le Siecle.® Alain
Badiou stelt daarin dat de 20ste eeuw een directe ervaring met het
Reéle nastreefde, en dit in tegenstelling met de 19de eeuwse utopi-
sche of wetenschappelijke projecten en idealen. Hij toont aan dat het
geweld waartoe het Stalinisme zich bekeerde niet tot doel had een
nieuwe mens te creéren. Het diende alleen maar om te maskeren dat
die ideologie niet te verwezenlijken was. Ook Vertog zou op het einde
van zijn carriere worden ingeschakeld in die Stalinistische propaganda.
Het zorgde ervoor dat zijn artistieke kwaliteiten als filmmaker zouden
tanen. Een voorbeeld daarvan zijn de films die hij maakte na 1937 met
onder andere Kazakhstan for the Front! uit 1942. Het grote verschil tus-
sen Vertov’s cinema en die van David Lynch is dat de artistieke vrijheid
vandaag de dag nog wel getolereerd wordt maar in die mate dat ze
commercieél interessant blijft. Nog een groot verschil is dat deze ex-
perimenten in het teken stonden van de nieuwe media en haar moge-
lijkheden. Vandaag staan ze meer en meer in relatie tot een bepaalde
structuur die in films worden gelegd. De cineast kiest voor een be-
paald experiment en laat dit los op het scherm. Met andere woorden,
de experimenten met tijd en ruimte in de cinema zijn de laatste jaren
gepopulariseerd. Dus niet alleen de zware artmovie, documentaire of
cultfilm maakt er nog gebruik van, ook in meer populaire films komen
ze steeds frequenter voor.

59 Swinscoe, J.,THE CINEMATIC ORCHESTRA. cd., UK., Ninja Tune, 2003.

60 Zizek, S., A holiday from history and other Real Stories. JANUS, 2001, vol 1., nr1.,
p48-56.
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Een passend voorbeeld van zo’n film is Babel ¢’ van Alejafidro Gonzalez
I”aritu uit 2006. Net als bij de eerdere projecten van Ifarritu en Arriaga
wordt het verhaal op een gefragmenteerde, achronologische manier
gepresenteerd. De film heeft vier afzonderlijke verhaallijnen. Deze ver-
halen worden elk op zich chronologisch verteld maar ze vinden niet
allemaal gelijktijdig plaats. Uit één verhaallijn zijn telkens één of enkele
scenes achter elkaar geplaatst, waarna de volgende verhaallijn, die
zich (eerder of later) op een andere plek afspeelt, zich aandient. Zo
wordt in de hele film heen en weer geschakeld tussen de verschillende
verhaallijnen. Het meest intrigerende aan dit soort vormexperimenten
is dat het aan de kijker is om de puzzel in elkaar te zetten. Bij deze film
is dat nog vrij eenvoudig. Als kijker worden we geboeid en begrijpen
op het einde van de film zijn structuur. Nochtans is ook deze film een
voorbeeld van hoezeer de hedendaagse cinema met de dimensie van
tijd worstelt. Ze is niet meer in staat een verhaal op een realistische,
liniaire, consistente wijze te vertellen. Of anders, wij als kijkers verlan-
gen dat een film meer is dan een goed verhaal. Een andere vaststelling
is dat ook onze dagdagelijkse realiteit meer en meer gefragmenteerd
wordt. Alles in stukken gesneden en verkapt, relaties, carriéres, tout-
court: ons wereldbeeld. Misschien is het dus in de alledaagse realiteit
dat de cinema (on/bewust) haar inspiratiebron vindt. Zelfs al zouden
we een geheel kunnen construeren, de tijdsgeest waarin we leven laat
ons dat niet meer toe.

De moderne roman en de detectiveroman hebben net diezelfde pre-
misse aan hun basis liggen, ze kunnen onmogelijk iets ‘gewoon’ vertel-
len. De vraag waarom dit zo is, is eigenlijk eenvoudig op te lossen. Er
heeft zich een verandering in de tijdsgeest voorgedaan. We verlangen
niet langer naar een ‘gewoon verteld verhaal’, we willen dat verhalen
structuren vertonen die we kunnen ontwarren op het einde. En daarom
is het dus logisch dat Lynch’s films vaak voor controverse zorgen, er
is geen ‘houvast’ meer, als kijker worden we losgelaten op een bizarre
wereld die niets lijkt te zeggen. We worden eigenlijk ‘veroordeeld’ om
inhoud te geven aan de beeldenvloed die hij ons voorschotelt. Het ver-
haal is immers zo ijl, zo open voor interpretatie dat we zelf een struc-
tuur moeten bepalen. We zijn allemaal detectives geworden die moe-
ten proberen het ‘werkelijke verhaal’ te reconstrueren. Maar hoe kan je
bij Lynch een consistent verhaal construeren? De regisseur geeft je zo
weinig puzzelstukken om mee te werken. Of toch niet?

Implosie van het reéle

Misschien zijn er ook hier weer van die fundamentele details die we
gewillig over het hoofd zien. Het is daarom interessant om eerst eens
te kijken naar de ruimte van de film en haar geschiedenis. De film met
haar eigen architectuur (opbouw) heeft steeds gewerkt als een kweek-
vijver voor het ontdekken van de wereld. Er zijn genoeg voorbeelden
te vinden in de film die erin geslaagd zijn om de toekomst te bouwen
in het heden. Films worden om die reden vaak beschouwd als een
katalysator voor architecturale ontwikkelingen. Maar waar de film erin
slaagde om de achitecturale utopieén te bouwen bleek in de praktijk de
architectuur daar niet toe in staat. Denk maar aan films als Metropolis®

61 IAaritu, A.G., (Reg.) BABEL. film, USA, Golin S. & IAaritu, 2006.
Sartor, F. (Red.), Babel, FILMMAGIE #565, juli-augustus 2006, p21.
De Foer, S., We bouwen zinloze muren tussen elkaar., DE STANDAARD, 15 november
2006. (Zie Bijvoegsel.)
BABEL., http://www.otrocine.com/wp-content/images/200701/babel.jpg, 2 februari
2007. (Zie afb.)

62 Lang, F., (Reg.), METROPOLIS. film, Duitsland, Pommer, E., 1927.
METROPOLIS., http://filmarkivet.dimag.no/uploaded_images/metropolis-720571.jpg,
5 februari 2007. (Zie afb.)
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van Fritz Lang en aanverwanten als Star Wars, The Fifth Element, en-
zovoort enzovoort. Het is om die reden nuttig om eerst die vroege ex-
perimenten met de architecturale ruimte van film te onderzoeken. Want
de vraag begint zich stilaan te stellen of de architectuur van vandaag
geen inhaalbeweging heeft gemaakt ten opzichte van de filmarchitec-
tuur. Sommigen beweren dat we in een stadium terecht zijn gekomen
waar architectuur de imaginaire ruimte van film heeft bijgebeend. La-
ter zal ik dat dan terugkoppelen aan Lynch’s Inland Empire. Het zal
dan duidelijk worden in hoeverre de film symptomatisch kan genoemd
worden voor onze hedendaagse realiteit. De hypothese is dat de film
haar eindpunt als artistiek medium heeft bereikt, onmogelijk wordt, op
het ogenblik dat ze haar eigen reflectie over die samenleving opgeeft.
Lynch zelf zei al iets dergelijks: ‘Film is voor dinosauriérs’.®3

De imaginaire architectuur die in de eerste films werd geconstrueerd is
steeds revolutionair geweest. Maar is ze dat vandaag de dag ook nog?
De vraag naar de architecturale rol van films staat daarbij weer hoog
op de agenda. De hedendaagse kritiek op het ‘beeld’ en het ‘spektakel’
in architectuur en samenleving is daar een belangrijke uitloper van.
De nochtans eenvoudige relatie tussen architectuur en film is steeds
moeizaam verlopen. Enerzijds is het duidelijk dat film veel meer moge-
lijkheden biedt om technieken te creéren die beweging en ruimte-tijd
interpretaties toelaten dan bijvoorbeeld meer statische kunsten als de
schilderkunst, literatuur en architectuur. In film is alles mogelijk, zoals
beweging en het laten instorten van de tijd. Wel werden er vele pogin-
gen gedaan in de andere kunsten om beweging en het ineenstorten
van tijd in de ruimte weer te geven. Eén voorbeeld (van de velen) is Le
Corbusier’s Eglise Saint-Pierre in Firminy.%* Ook hier worden pogingen
ondernomen om een nieuwe ruimte en tijdsbeleving te construeren.

Anderzijds stelde men in het modernisme dat elk medium zijn eigen
terrein bezit. Het had de premisse dat elk medium nog steeds gebon-
den is aan een bepaald kader waarbinnen het zich kan bewegen. Het
medium kan nooit volledig buiten haar eigen kader om functioneren en
is gebonden aan zijn eigenschappen. Dat is net wat het onderscheidt
van andere kunstvormen. De hedendaagse film is daarom de ideale
testcase om deze bewering van het modernisme te onderzoeken, en
te zien of ze nog geldig is. Want natuurlijk is film gebonden aan de
pellicule waarop ze vastgelegd is en aan het witte doek waar ze op
geprojecteerd wordt maar bieden de technologieén van vandaag zo-
als cyberspace en virtual reality geen nog onbekende uitbreidingsmo-
gelijikheden? En kunnen we die aanstormende mogelijkheden niet al
deels zien opduiken in hedendaagse filmproducties? Zizek geeft in het
boek De politiek van het genot een duidelijk antwoord op deze vraag.
Hij zegt dat deze nieuwe technologieén zeker zullen ontwikkeld wor-
den en dat ze nieuwe manieren zullen bieden om onze zintuigen te ver-
ruimen, te overstijgen. In die zin begrepen zijn het allemaal vormen van
mishandeling die ons te wachten staan. Als al deze ontwikkelingen tot
hun uiterste mogelijkheden zouden worden uitgebuit dan zitten we met
de fantasie van het ultieme slachtoffer opgescheept, zo zegt Zizek. We
zullen het ideale monster hebben gecreérd. lemand die oneindig pijn
kan verdragen en nooit zal sterven.

De Japanse hedendaagse cinema van onder andere Takashi Miike is
daar zo’n voorbeeld van. Met films als Audition uit 2000 en de bloed-
spuitende Ichi The Killer uit 2001 zit ook hier deze problematiek in ver-
vat.®® Het wordt dan een beetje bevreemdend om te zien dat in die

63 Mestdach, D., op.cit., p.17.

64 Van der Speeten, G., Ruine wordt zonnetempel, DE STANDAARD, 21 november
2006., px. (Zie Bijvoegsel.)
LE CORBUSIER, http://lecorbusier.ville-firminy.fr., 22 november 2006. (Zie afb.)

65 Miike T., (Reg.), ICHI THE KILLER. film, Funatsu A., Dai Miyazaki D., Japan, 2003.
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Japanse films blijkbaar dezelfde strategie wordt toegepast als die van
het Stalinisme. Ook het Stalinisme wendde zich tot extreem geweld
om haar ideologie kracht bij te zetten. Op die manier deed ze ‘alsof ze
het meende’ met haar ideologisch discours. Maar het grote verschil is
dat deze geweldadige films ons ‘iets willen zeggen’. Ze zijn niet ge-
maakt om ons te doen geloven in een ideologie, maar integendeel om
een ideologie in vraag te stellen. Deze cineast stelt ook de moeilijke
relatie van film met de architectuur in vraag zoals blijkt uit een artikel in
Knack: Tsukamoto’s visie is pessimistischer. In de moderne labyrinten
van glas en staal zoals Tokyo en de andere miljoenensteden van het
dichtbevolkte Japan is de ‘fleshness’ flinterdun geworden en heeft de
mens opgehouden te bestaan. Hoewel hij aanvankelijk kickte op de
fetisjistische erotiek van de fusie tussen metaal en viees, verbreedde
Tsukamoto zijn horizon tot de algemene problematiek van de techno-
maatschappij.®®

Het lijkt nu alsof we ver verwijderd zijn van de vraag die we onszelf stel-
de: is de architectuur de filmische architectuur aan het bijbenen? Maar
niets is minder waar. De eerste films die experimenteerden met ruimte
hadden vooral tot doel de snel veranderende samenleving in beeld te
brengen. (Vertov) De opkomst van industrialisatie werd aanschouwd
als iets ‘onnatuurlijks’, ‘angstaanjagend’. Het leven zéIf moest in beeld
worden gebracht. Anderzijds is het opvallend dat we in deze vroeg-
dagen van de cinema zien dat er zwaar wordt op zoek gegaan naar
een eigen beeldtaal. Zo is het ook vandaag, waar cineasten, vormge-
vers, computertechniekers, special-effects bedrijven, computergames
en ga zo maar door, verenigd lijken te worden in een poging om het
ultieme ‘gesamtskunstwerk’ te produceren. Het ultieme slachtoffer te
creéren. En het is bevreemdend om te zien dat die eerste filmruimtes
die werden ontwikkeld vaak ten dienste stonden van het horrorverhaal.
Laten we daarom eens terugkijken in het verleden om iets zinvol te
kunnen zeggen over Inland Empire. En de vraag die we ons steeds in
het achterhoofd moeten houden is: hoe ver kan de filmische ruimte
gaan voor ze implodeert? Of anders, hoe ver kan de architecturale
filmruimte gaan voor ze implodeert?

Back to the future

De bevoorrechte relatie van film met architectuur — ze kan experimen-
teren met de ruimte — is tevens een punt waarop de film veel kritiek te
verduren heeft gekregen. Ze heeft de kracht om delirische effecten op
het architecturale beeld te werpen. De imaginaire ruimtes, die in vroe-
ge films nog letterlijk visueel gemaakt moesten worden, heeft nu plaats
gemaakt voor een architectuur die de filmische ruimte overstijgt qua
verbeelding. Denk maar eens terug aan de gebouwen van Japanse
architect Toyo lto. (Tod’s Omote Sando Building, Sendai Mediatheque,
Tower of Winds, enz.®”) Hij stelt een symbiose voor tussen de natuur
en de architectuur, alsof beiden moeiteloos in elkaar kunnen opgaan.
Als in een film, een foto, een tweedimensionaal beeld. Nochtans is het
zo dat van alle kunsten de architectuur zéIlf de moeilijkste relatie heeft
met film. Film heeft nu eenmaal meer mogelijkheden om te knoeien
met tijd-en ruimtedimensies dan architectuur, ze is niet gebonden aan

ICHI THE KILLER., http://en.wikipedia.org/wiki/Image:Ichi_the_Killer_Dvdcover.jpg, 24
november 2006. (Zie afb.)

66 JAPANSE CINEMA, http://www.knack.be/cmp/29/6/475/JAPANSE-CINEMA-_article.
html, 24 november 2006.

67 TOYO ITO, http://en.wikipedia.org/wiki/Toyo_lto, 24 november 2006.
TOYO ITO , http://fra.archinform.net/arch/1151.htm?scrwdt=1024, 24 november
2006. (Zie afbeeldingen.)
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de wetten van moeder natuur. Film zou daarom ook een vertekend
beeld geven op wat architectuur nu eigenlijk is door te doen alsof alles
mogelijk is.

Deze gedachte werd dan ook een punt van kritiek op de film aan het
einde van de 19de eeuw toen de eerste vormexperimenten binnen
de film plaatsgrepen. De film heeft zijn eigen terrein waar het zelf een
kunstvorm aan het worden is, maar ze weet zich ook beperkt door haar
eigenschappen. Een idee dat reeds in het modernisme door le Corbu-
sier werd verkondigd: ‘film is from now on positioning itself on its own
terrain...becoming a form of art in and of itself, a kind of genre, just as a
painting, sculpture literature, music, and theater are genres’.%®

De architectuur is dé ruimtelijke kunst bij uistek. De film is het medium
bij uitstek dat zich in de tijd afspeelt. Zowel architectuur heeft bijgedra-
gen aan de film door het bouwen van sets, als dat film dankzij de ar-
chitectuur zijn eigen vormentaal kon ‘ontwikkelen’ of anders, bouwen.
Er werd gespeeld met licht en donker, schaal en beweging. Beiden
hebben elkaar dan ook van in het begin ondersteund en aangevuld.
Architecten bouwden filmsets en filmmakers bepaalde welke imagi-
naire ruimtes ze nodig hadden. Maar de moderne architectuur was er
niet enkel om decors te bouwen, ze bepaalden mee de mise-en-scéene.
Dit in-scéne-zetten van de filmische ruimte werd een kweekvijver voor
architecturale experimenten. Op die manier werd het duidelijk dat de
filmkunst een enorm potentieél bevatte waarbinnen vrij kon worden ge-
experimenteerd met ruimte en tijd zonder rekening te moeten houden
met praktische beslommeringen zoals bijvoorbeeld zwaartekracht. De
fusie tussen film en architectuur werd dan ook al snel gezien als een
toekomstvisie waar ruimte en tijd in elkaar zouden kunnen opgaan. Een
soort zesde kunstvorm (Abel Gance, 1912). Een kunstvorm die erin zou
slagen om een vorm in rust én beweging uit te drukken. We kunnen
die vormen in beweging en rust ook terugvinden in andere kunstdisci-
plines zoals bijvoorbeeld de beeldhouwkunst. Een voorbeeld daarvan
is bijvoorbeeld Giacometti met zijn Walking Man, een beeld dat zowel
beweging als rust uitstraalt.®

Nu is de dimensie die film eraan toevoegt niet van de minste, want het
grote verschil met al deze andere vormen is dat cinema erin slaagt tijd
en ruimte in elkaar te laten opgaan, meer nog, tijd wordt nu een echte
dimensie van ruimte. Deze combinatie van ruimtelijkheid en tijd zou er-
toe leiden dat er een nieuwe soort van architecturale ruimte ontstond,
een die alleen nog zou bestaan in ons hoofd. Het zijn de gedachten
van Elie Fauré die reeds in 1922 de combinatie van deze twee as-
pecten ‘cineplastics’ noemde.”™® En deze kunstvorm, zo zegt hij, zal de
wereld in een nieuw stadium van beschaving brengen. Een architec-
turale beschaving die gekenmerkt zal worden door mobiele industriéle
constructies en hun stabiele havens. Cinema zal dan fungeren als een
soort ‘spiritueel ornament’ van die machinale beschaving. Een soort
hulpstuk bij het creéren van vertrouwen, eenheid en samenhorigheid
van de massa. Natuurlijk had hij niet dezelfde voorbeelden als wij van-
daag, en was zijn beschrijving puur gericht op de ruimte in film, maar
het is opvallend hoe actueel dit allemaal klinkt. Alleen gaat het in ons
geval niet meer over de ruimte in de film, maar over de ruimte die de
film te buiten gaat. Zulke ruimte is (of misschien beter, de niet-ruimte,
non-space), zoals ik reeds zei, de cyberspace, hyperspace of virtuele
realiteit.

68 Vidler, A., WARPED SPACE: THE EXPLOSION OF SPACE AND THE FILMIC IMAGINARY.,
Cambridge, Mass. MIT Press, 2001, p98-109.

69 WALINKG MAN, http://www.univie.ac.at/cga/art/giacometti.jpg., 24 november 2006.
(Zie afb.)

70 Vidler, A., op.cit., p101.




Volgens sommige critici had deze ‘cineplastische’ revolutie waar Fauré
het over had zich reeds ingezet. Een van die eersten die hierover uit-
spraken deden was de criticus Scheffauer die in 1920 het einde van
de slechte film zag en de geboorte van een nieuwe ruimte. Hij zag die
evolutie zeer goed in beeld gebracht door de duitse film Das Kabinett
des Doktor Caligari uit 1920.”" Die ruimte was ontstaan doordat de
statische achtergrond waar dorpsfotografen mee werkten en die vaak
een geschilderde pilaar of zoiets afbeelden nu tot leven was gekomen.
Er was een ‘raumgefihl’ gecreéerd dat de realiteit zelf zou veranderen
zo stelde hij. De architectuur, de ruimte speelt nu een actieve rol in de
film. De omgeving is niet langer een statisch aspect maar is nu actief,
levend aanwezig in de ervaring. Hij kan de sfeer oproepen van het
donkere, gevaarlijke steegje, van het imposante, dreigende gebouw
enzovoort enzovoort. De cineast (‘scenische architect’, Scheffauer)
heeft nu de mogelijkheid ontdekt om het universum te domineren. In
Das Kabinett des Doktor Caligari wordt dit gedaan door middel van een
schuine blik te werpen op de werkelijkheid. Het gevolg daarvan is dat
de kijker overdonderd wordt in zijn eigen ruimte, de kijker wordt actief
meegezogen in het beeldverhaal en kan er zich niet aan onttrekken. De
ruimte die film construeert kan hij nu niet meer afstandelijk, koel bekij-
ken, hij wordt meegezogen in de wereld van het beeld. Het is alsof de
film hem letterlijk naar de keel grijpt en zou zeggen: ‘Ik heb je in mijn
macht en gij zult kijken!’

Er worden in die periode ook nog andere filmische ruimtes gedefinie-
erd, zo onderscheidt Scheffauer nog de ‘flat space’, de ‘geometrical
space’ en de ‘solid space’. In het eerste geval gaat het dan om de
ruimte die enkel en alleen met wit en donker contrast wordt opge-
bouwd. Dit geeft aan de filmische ruimte een vlak en duister gevoel. De
‘geometrische ruimte’ is een ruimte die bepaald wordt door patronen,
vierkanten, punten en bollen, van vierkant op vierkant. Een voorbeeld
hiervan is Reinmann’s Algol uit 1921.72 Als laatste is er ook nog de
‘solid space’. Deze ruimtes worden bepaald door een organische vor-
mentaal die benaderd wordt vanuit de beeldhouwkunst. (Der Golem)
Zo krijgen deze ruimtes iets van een innerlijke architectuur, een soort
grot-achtig gevoel. Alsof we ons als kijker in de maag van een mens
bevinden. Facades van huizen en ruimtes krijgen op die manier een
gezicht, ze beginnen als het ware te spreken tegen ons. Remember the
Tod’s Omote Sando Building!

Symfonie van het imaginaire

Laten we met deze kennis over het verleden eens terugkeren naar Da-
vid Lynch’s Inland Empire. De titel alleen al moet ons doen stilstaan bij
wat de bedoeling kan zijn van Lynch. Inland Empire, of het binnen rijk.
Lynch plaatst ons dus direct voor de wereld die hij ons laat zien, die
van de psyche. Het wordt nu duidelijk dat Lynch geen gebruik meer zal
maken van de architecturale ruimte zoals we die zagen in de beginda-
gen van de cinema. Een grappig detail hierbij is dat in de filmstudio’s
waar de film wordt opgenomen de set blijkbaar maar bestaat uit één
raam en één deur. Voor de rest is er geen set aanwezig. Vreemd.

71 Wiene, R., (Reg.), DAS KABINETT DES DOKTOR CALIGARI. film, Duitsland, Meinert R.,
Pommer, E., 1920.
DAS KABINETT DES DOKTOR CALIGARI, http://www.imdb.com/title/tt0010323/, 7 maart
2007. (Zie Afb.)

72 Werckmeister, H., (Reg.), ALGOL. film, Duitsland, Oswald R., 1920.
ALGOL., http://www.filmportal.de/, 7 maart 2007. (Zie Afb.)
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Het is dus geen letterlijk veroveren meer van de filmische architec-
tuur als een weergeven van een innerlijke wereld. Het beeld dat Lynch
ophangt is dat van die innerlijke wereld, daarvoor hoeft men geen in-
gewikkelde sets te bouwen, of de dingen letterlijk te vervormen. De
geestestoestand van de vrouw wordt inhoudelijk weergegeven en niet
vormelijk. Met andere woorden, waar men vroeger experimenteerde
met de ruimte van de scéne om een bepaalde emotie op te roepen is
hier de alledaagse realiteit voldoende. Er is genoeg aan eenvoudige
beelden die ons omringen om een bepaalde sfeer op te roepen van dat
innerlijke. De film is zo bekeken gewoonweg de overwinning van de
imaginaire ruimte op de realiteit. Deze ruimte, die volgens Panofsky in
zZijn essay ‘Perspective As Symbolic Form’ (1927) nog veroverd moest
worden, is bij Lynch veroverd. Of anders gezegd, ook Panofsky was er
van overtuigd dat de constructie van al die imaginaire filmsets steeds
psychologisch geinspireerd waren en niet enkel formalistische en de-
coratieve aspecten moesten dienen. En in Inland Empire past Lynch dit
consequent toe. De film is daarmee ‘gewoon’ een ode aan het imagi-
naire geworden, een ode aan de film zoals hij is: ‘Film is voor dinosau-
riérs. Mensen worden wel eens boos als ik dat nog maar eens herhaal,
maar dat komt gewoon omdat ze zoveel van film houden. Zoals ik. Ik
ben dol op film.” 7

Het is met andere woorden gedaan met de film zoals we die vandaag
de dag nog kennen. Nieuwe technologieén, zoals Lynch ze in deze
film ook heeft gebruikt door met een kleine handcamera te werken,
zullen de fundamenten van film opnieuw een nieuwe dimensie geven.
We staan dus wel degelijk aan de vooravond van een revolutie binnen
de filmgeschiedenis. Net zoals de moderne roman de klassieke heeft
‘bemiddeld’ vanaf haar ontstaan, zal ook de klassieke film verdwijnen
en ‘bemiddeld’ worden door de nieuwe technologische evoluties. In-
land Empire is in die zin dan ook helemaal geen angstaanjagende film
als zou hij ons willen achterlaten als ontheemde wezens, integendeel.
Lynch bedoeling is niet om ons schrik aan te jagen maar ons te wijzen
op wie we zijn en we dat niet mogen vergeten. Het is misschien de
mooiste film die er de afgelopen jaren is gemaakt. Hij ontkent niets van
ons als wezens. Met al onze verlangens, wensen, en natuurlijk, ook
angsten plaatst hij ons voor onze eigen onmogelijkheid. De onmoge-
lijkheid ooit volledig samen te vallen met ons Zelf. En misschien is dit
de reden waarom we Lynch’s cinema het einde van een cinematijdperk
kunnen noemen. Ze biedt geen antwoorden, hoe hard we ook als de-
tectives op zoek zijn naar de juiste interpretatie, ze laat ons voor wat
we zijn. Een mysterie.

De film kan een documentaire zijn als die van Vertov maar dan moet
ze wel een persoonlijke, oprechte stelling bevatten. En de nadruk die
hij legt op de samenleving als geheel is volledig te begrijpen vanuit
het Marxistisch ideeéngoed. Bij Lynch zien we de grote tegenstelling
tussen een vrouw en haar eigen wereld. De nadruk ligt dan ook niet
meer op het buiten van Vertov of in het reconstrueren van een mise-en-
scene zoals we zagen in de vroege films zoals Scheffauer ze besprak.
In plaats van straten, pleinen en fabrieken te tonen, trakteert Lynch
ons op een ‘psychologisch binnen’. Bij Lynch zijn dus al de franjes
waartoe de film zich wendt om een bepaald effect op te roepen weg-
geschraapt. Hij toont ons ruw, grillig en vuil de wereld die de wereld
van het imaginaire is. Hij toont ons de onmogelijkheid van een cinema,
een cinema die ten dode is opgeschreven. Een cinema die voor velen
te moeilijk is, een teveel aan energie vraagt om te begrijpen. Nochtans
vraagt Lynch ons niet om iets te begrijpen van zijn films. Het is in die
zin dat Lynch’s films symptomatisch zijn voor onze samenleving. Hij
confronteert ons met het feit dat we niet meer in staat zijn ‘zomaar’ te
genieten. Misschien is het dan ook gewoon het beste om de film te la-

73 Mestdach, D., op.cit., p.17.
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ten ‘gebeuren’. Je erdoor te laten leiden en ervan te genieten, het enige
dat je daarvoor moet doen is die knop in je hoofd omdraaien. (Vraag
is of we daartoe nog wel in staat zijn.) En is dit niet het schoonste dat
de mens kan bereiken in zijn leven, namelijk om de dingen los te laten.
En zich te begeven in een toestand van continu genieten van wat hem
overkomt?

Het probleem met de nieuwe ruimtes die ontwikkeld worden in cyber-
space, virtual-reality is dat we ons waarnemingsvermogen niet meer
zullen nodig hebben. ‘De angst wordt niet opgewekt door virtuele beel-
den en geluiden te maken die angst uitlokken, maar door direct in te
grijpen op het brein waardoor het waarnemingsniveau wordt gepas-
seerd.”™ Zizek legt hier de vinger weer op de wonde van onze tijd. Een
tijd waarin alles mogelijk lijkt te zullen zijn dankzij deze non-realiteiten
en waar deze tegelijkertijd de positie kunnen gaan innemen van onze
eigen onmogelijkheid. 7 ‘We moeten ons blijven voor ogen houden dat
de wonde enkel maar kan gedicht worden door de speer die ze heeft
veroorzaakt.” Een onmogelijkheid (of de dood) dus. Is het zo begrepen
niet héél schoon wat Lynch ons voorstelt aan alternatief? Een groteske
ode aan onze eigen onmogelijkheid in een tijdperk waarin we belaagd
worden met de mogelijkheid dat tijd en ruimte definitief kunnen ver-
dwijnen? Of anders, waarin tijd en ruimte definitief vioeiende variabe-
len kunnen worden?7®

74 Zizek, S. & Daly, G., DE POLITIEK VAN HET GENOT, Pelckmans, Kapellen, 2005, p.115.

75 Ibed., p.117.

76 Sels, G., Wandelen door andere tijd en brein., DE STANDAARD, 24 november 2006.
(Zie Bijlage.) In het artikel wordt de relatie tussen fantasie, kunst en wetenschap
besproken naar aanleiding van een overzichtstentoonstelling van ‘Crew’ in De
Warande te Turnhout. ‘Het mag dus niet teveel op een film gaan lijken. Ons doel was
om er deze keer meer interactie in te steken. ... Als we hun zintuigelijke ervareingen
ontnemen doen we dat nu gelaidelijk aan en zachtjes. ... We blijven ons nog bas-
seren op het menselijk stel zintuigen. Maar niets zegt dat dat zo hoeft te blijven.’
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4. STAYING IMPOSSIBLE

Een vervaagde kritiek
‘Vervulling is vernietiging.” Herbert Marcuse’

Een groteske ode aan onze eigen onmogelijkheid in een tijdperk waarin
we belaagd worden met de mogelijkheid dat tijd en ruimte definitief
kunnen verdwijnen. Wat wil dit nu concreet zeggen? Dat we moeten
blijven ‘vechten als de beesten’ om onze onmogelijkheid niet te ver-
liezen.™®

Ik heb reeds enkele malen voorbeelden gegeven van het verdwijnen
tussen het binnen en het buiten en hoe ik dit praktisch terugvind in de
hedendaagse maatschappij. En de vraag dringt zich steeds meer op
of we de voorbeelden niet kunnen overstijgen en algehele uitspraken
kunnen doen over onze cultuur in het algemeen. De voorbeelden in de
hedendaagse beeldcultuur zijn eigenlijk oneindig maar wat vertellen ze
ons over het geheel van onze samenleving? Is het daarom niet zinvol
om die cultuur eens te bekijken van op een afstand?”®

Ik heb al meermaals gewezen op de nog ongekende mogelijkheden
die technologie ons in de toekomst zal bieden. En de vraag is dus
niet of we deze ontwikkelingen moeten toejuichen of moeten probe-
ren tegen te houden. Ik denk dat de geschiedenis reeds vele malen
heeft aangetoond dat ze niet tegen te houden zijn. De vraag is wel of
we deze ontwikkelingen nog onder controle hebben. Alsook dringt de
vraag zich meer en meer op welke ruimten er in de toekomst zullen
gebouwd worden en welke impact deze zullen hebben op de mens.
Vooral de voorwaarden verbonden aan deze nieuwe ruimten moeten
we nauw in het oog houden. Daarom pleit ik ook op het einde van dit
betoog voor een ethiek van de meta-ontwerper. Zij zullen het immers
zijn die de wereld van morgen vormgeven.

De ontwikkelingen op het vlak van wetenschap en technologie komen
in zulk sneltempo op ons af dat ze ons vaak de tijd ontnemen om er
over na te denken, om er stil bij te staan. De kernwoorden die onze
hedendaagse samenleving het best uitdrukken zijn bezorgdheid, hy-
briditeit en fragmentatie. Allemaal termen die nauw verwant zijn met
technologisch-wetenschappelijke praktijken van vandaag. De manier
waarop we deze praktijken naar onze hand te zetten is van cruciaal
belang.®’ Zo zagen we reeds in de begindagen van de televisie dat er
werd gewaarschuwd, ondermeer door Edward R. Murrow (en vele an-
deren), voor een televisie die enkel en alleen maar vertier zou brengen.

77 Marcuse, H., DE EENDIMENSIONALE SAMENLEVING: STUDIES OVER DE HOOGINDUSTRI-
ELE SAMENLEVING, Paul Brand, 1974, p.97.

78 De Cauter, L., DE HETEROTOPIE ALS PLAATS VAN DE KUNST. Lezing, 12 oktober 2005,
Sint-Lucas, aud. 2.

79 Sloterdijk, P, op.cit., p.582. ‘Wat steden van oorsprong zijn en willen valt (...) alleen
in te zien wanneer de stedelingen par exellence, de filosofen zich buiten de muren
opstellen en over het verschijnsel stad mediteren, als hadden ze nog geen deel aan
haar huisvestingsvermogen en haar verleidingen.’

80 Marcuse, H., op.cit., p.29. 'Kan men werkelijk een verschil maken tussen de massa-
media als instrument ter informatie en vermaak en als wegen waarlangs het publiek
geindoctrineerd en gemanipuleerd wordt?
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(Good night, and Good Luck.®") Een voorspelling die heden ten dage
meer en meer wordt onderschreven als waarheid.®? Het medium op
zich heeft niets ‘kwaadaardigs’, maar hoe we het medium invullen is
onze eigen verantwoordelijkheid. En die verantwoordelijkheid is ver-
pletterend als je ze au-sérieux wil nemen.

Ook de verantwoordelijkheid die kunst draagt in relatie met deze nieu-
we ontwikkelingen is belangrijk. De enige mogelijke verhouding tot de
kunst in deze rampzalige werkelijkheid is de kunstwerken, naargelang
de tijldsomstandigheden het vereisen, onbarmhartig serieus te nemen.8?
(Adorno) Ze kan het verschil uitmaken tussen een kritische-blik en een
doodse blik. Daarom is het van essentieél belang dat we steeds kri-
tisch blijven staan tegenover elke nieuwe ontwikkeling. Immers, als we
deze tendenzen in onze huidige maatschappij niet meer onder controle
hebben dan is het hoog tijd ons de vraag te stellen of onze samenle-
ving als geheel niet onder een geweldige druk gebukt gaat. En het is
dus niet door ons afzijdig op te stellen (of radicaal negatief) tegenover
deze ontwikkelingen maar integendeel door er continu mee te botsen
dat we onszelf vrijwaren voor een gehele ondergang. Want als we deze
botsingen niet meer aangaan dan is dat het teken dat onze samenle-
ving volledig totalitair is geworden. Zo is het toch een feit dat wie van-
daag de dag zegt dat hij geen computer, gsm, of televisie heeft wordt
beschouwd als een vreemde. ‘Hij of zij is niet meer mee’, zeggen we
dan. ‘De nu gangbare vormen van sociale controle zijn in een nieuwe
zin technologisch.’®* Dus als ik zeg dat onze samenleving totalitair is
geworden bedoel ik dat ze de tegenstelling tussen het privé-bestaan
en het openbare leven, tussen de individuele en de sociale behoeften
uitwist.® Alles is openbaar geworden. (Of alles wordt toch openbaar,
toegankelijk, democratisch, aanvaardbaar gemaakt.) En het zijn nu net
deze tegenstellingen, deze opposities die we moeten koesteren.8®

We moeten weigeren om onze wereld als een vlak te zien, als ‘puur’
scherm. Het gevaar situeert zich niet in dat scherm maar in het verhef-
fen van het scherm tot een oneindig ogenblik van alles-in-€én.%” Een
virtuele realiteit waarin ons waarnemingsvermogen continu en voor al-
tijd wordt gepasseerd. Een wereld ontnomen van haar beeld. Want op
zichzelf is de virtuele realiteit een boeiend en interessant gegeven dat
ons ‘nieuwe manieren van zien’ zal brengen, en daarmee ook onze per-
ceptie op de werkelijkheid. Het ‘spielraum’®® (ook wel de ‘elbow-room’
genoemd) wordt hierdoor ontegensprekelijk vergroot, uitgebreid. En

81 Clooney, G., (Reg.), GOOD NIGHT, AND GOOD LUCK. film, USA, Heslov. G., 2005.

82 [...] en is de strijd tussen educatie en televisie — tussen argumentatie en overtuiging
door spektakel — gewonnen door televisie, een medium dat nu in Amerika dieper
is gezonken dan ooit tevoren. Uit: Hughes, R., DE KLAAG CULTUUR (THE CULTURE OF
COMPLAINT)., Leuven, Kritak 1994, p184.

83 Verschaffel, B., De zaak van de Kunst, DWR, 100, 10 november 2002.
84 Marcuse, H., op.cit. p.29.
85 Marcuse, H., op.cit. p.15.

86 ‘De taak van de democratie op het terrein van de kunst is het elitisme in de wereld
beschermen. Niet het elitisme dat gebasseerd is op ras, geld of sociale uitsluiting
maar op vaardigheid en verbeeldingskracht.” Uit: Hughes, R., op. cit., p.180.

87 Dit alles lijkt misschien vergezocht en negatief maar als men aan kinderen de vraag
stelt: ‘Wat zou je doen als je Koning(in) zou zijn?’ En het antwoord van Floris, 10 jaar
luidt: ‘Van de school een play-station maken van de kerk een disco. En Jezus danst
mee. En er zijn hostibrillen. Heel Belgié in een spaceland veranderen. Mijn kasteel in
lego. Tandpasta uitvinden dat je levenslang mooie tanden hebt.’ is het wel duidelijk
dat de nieuwe internet-generatie al een, zij het wel rudimentaire, virtuele kijk heeft
op de wereld. Uit: ‘Wat zou je doen als je Koning(in) zou zijn?, HUMO, 27 maart
2007, nr. 13/ 3473. (Zie Bijlage)

88 JAROS, M., http://attainable-utopias.org/tiki/tiki-index.php?page=SpaceWarps/
Space Warps and the Narratable Self in the Post- Mechanical Age, 8 maart 2007.
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net door continu te botsen met dit ‘spielraum’ weten we dat we leven.
Maar als de speelruimten alles worden zitten we in een totalitaire sa-
menleving zonder mogelijkheden van kritiek.

Het belang van kunst

Het punt waarop de samenleving wel eens zou kunnen breken is wan-
neer het contrast tussen het aangebodene en het mogelijke, tussen
de bevredigde en de onbevredigde behoeften defintief vervaagt.®® De
vraag die Bachelard ons stelde komt in dat opzicht weer brandend ac-
tueel over. Zijn we vandaag de dag niet veroordeeld tot het nomadisch
primitivisme waar hij zo voor vreesde? Veroordeeld om te leven in een
wereld waar we geen ruimte en tijd meer krijgen om te dromen? Want
een samenleving of een cultuur die haar individuen dermate gecon-
ditioneerd heeft ‘dat in deze bevredigende goederen ook gedachten,
gevoelens en aspiraties begrepen zijn, waarom zouden ze (we) dan zelf
willen denken, voelen, dromen?’° Elke ruimte die de cultuur voorziet,
van het modernistische huis tot de film en de virtuele realiteit, is in
wezen gericht op één zaak. Ons te doen geloven in een nieuwe mythe,
die van onbegrensde mogelijkheden. En naarmate we allemaal gaan
geloven in die mythe botsen we steeds weer opnieuw op de gevolgen
van dat geloof. Dat we ziek worden door deze continue eis van pro-
duktiviteit en rationaliteit. In die zin is het individu in de hedendaagse
maatschappij dus veroordeeld tot een nomadisch primitivisme. Con-
tinu ‘bezig te zijn’, productief, zinvol en niet stil te staan bij de vraag
of het dit wel is wat we willen. We komen er zelfs niet meer toe om die
vraag nog maar te stellen. ‘lk denk dat onze samenleving nooit zo in
zichzelf gesloten is geweest als ze vandaag de dag is....Deze funda-
mentele keuzes worden juist uitgesloten door de hedendaagse keuze-
vrijheid, ze zijn onzichtbaar geworden in een wereld van oneindige keu-
zemogelijkheden.”®' Dat is de paradoxale these van de hedendaagse
samenleving: een neurotische vrijheid.

Op fysisch vlak zitten we veilig in de glazen bunkers van onze cultuur
maar op psychisch vlak hebben we het zeer moeilijk om te blijven dro-
men. De berichten over depressies, burn-out, extreem en zinloos ge-
weld, en ga zo maar door is het beste bewijs dat de hedendaagse cul-
tuur een enorm spanningsveld kent. Een spanningsveld dat de vraag
doet rijzen hoelang we dit nog kunnen volhouden. De modernistische
mythe van rationaliteit, vooruitgang en functionaliteit van de samen-
leving wordt nog steeds volgehouden. Tegen beter weten in zou je
kunnen zeggen.

Het wordt pas echt gevaarlijk als de kunst zich begint in te schakelen
in die logica van rationaliteit, functionaliteit en vooruitgang. Het is door
de totale ‘inlijving’ van de kunst in de gevestigde orde, via een mas-
sale reproductie en etalering dat zij haar subversieve kracht verliest.
Het ideaal dat de kunst zolang heeft verdedigd wordt heden ten dage
overtroefd door de werkelijkheid waarin ze zich al te slaafs laat mee-
slepen. Ook de nieuwe technologieén zijn daar een bewijs van. De ge-
volgen van die nieuwe technologieén, die wij vandaag enkel nog maar
theoretisch kunnen inschatten, is op haar beurt een nieuwe poging
tot de ‘materialisatie van idealen’.> Maar hier moeten we materialisa-

89 Marcuse, H., op.cit. p.28.
90 Ibid., p.70.
91 Zizek, S., op.cit., p122.

92 Marcuse, H., op.cit., p.77. De gevolgen van hedendaagse technologie kunnen we
op dit ogenblik nog niet inschatten omdat ze primitief zijn in die zin dat Second Life,
Lords of Worldcraft, en ander computerspelletjes nog steeds ‘spelletjes’ zijn. Ont-
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tie niet fysisch verstaan als in dingen en objecten maar psychisch. In
ons hoofd hebben we alles en de cultuur is er steeds meer en meer
op uit om al deze dromen te materialiseren in de virtuele realiteit. Het
computerscherm laat nu alleen nog maar primitieve vormen zien van
de mogelijkheden van die virtuele realiteit maar ik denk dat de tijd zal
aantonen dat haar gevolgen nefast kunnen zijn.

Voor sommigen zijn die onbegrensde mogelijkheden van de virtuele
realiteit een ware obsessie geworden. Ze zijn als het ware ‘gefetisjeerd’
door de mogelijkheden van de nieuwe technologieén. Ze bekijken dit
nieuwe medium als het ultieme ‘gesamtskunstwerk’. Een ‘plaats’ waar
dromen en verlangens, behoeften en aspiraties direct en dadelijk inge-
lost kunnen worden. En ergens is die fascinatie wel te begrijpen. Net
door die hybriditeit van onze hedendaagse wereld lijkt het alsof er geen
beter alternatief bestaat dan continu te dromen via deze alternatieve
realiteit. Maar dit wil niet zeggen dat ik persoonlijk ook in die logica wil
meegaan. Want deze mensen lijken mij veel te veel bevangen te zijn
door het object van verlangen. Terwijl nu net de ultieme droom erin
bestaat dat je hem leeft als een ultieme nachtmerrie. Zonder toestel-
len die rechtstreeks ingrijpen op je eigen bewustzijn. De kloof tussen
datgene wat is en datgene wat mogelijk is moet blijven bestaan. Het
lijkt mij dat net deze kloof ervoor zorgt dat we bereid blijven om te
vechten, om te leven. En het grote verschil met vroegere media is dat
deze nieuwe media in staat zullen zijn om ons waarnemingsvermogen
definitief te passeren. Niet het ogenblik dat je de virtuele bril opzet is
gevaarlijk, wél het ogenblik dat je niet meer weet of je een bril op hebt
of niet. Dat die fundamentele keuze je ontnomen is. **

Bachelards oproep om plaatsen om te dromen in stand te houden kan
je dus niet anders zien dan romantisch, nostalgisch. De vervreemding
die het individu in de grootstad aan de lijve voelt (Hier kan men niet dro-
men.) is tevens kenmerkend voor de hedendaagse kunst. Meer zelfs,
ze is dat steeds geweest. Maar zullen deze nieuwe technologieén in
staat blijken om dit wezenskenmerk van de kunst onderuit te halen?
De relatie tussen kunst en maatschappij is daarom een relatie die we
met argusogen moeten volgen. Het kan op dit breukpunt zijn in de ge-
schiedenis dat er een radicale verandering tevoorschijn komt die onze
ervaring diepgaand zal kunnen veranderen. De hier-en-nu-beleving is
inderdaad opvallend in de recente intermediale kunst.®® Nochtans is
dat moment van vervreemding noodzakelijk. Noodzakelijk omdat de
kunst over het leven gaat en niet het leven is. ‘Kunst, zo opgevat, is
essentieél vervreemdend, omdat ze de schijn van vertrouwdheid door-
breekt en ons terugbrengt naar waar we altijd al waren: ‘thuis’ — maar
dan in een wereld van onmenselijke krachten.’®® Dat ‘terugbrengen van
de kunst’ moet een plaats krijgen buiten de samenleving en er zeker
niet mee willen samenvallen. Alleen op die manier kan ze groeien tot
een volwaardige boom met vele vruchten.

worpen om te vermaken. En de keuzevrijheid bestaat nog steeds om je computer
uit te zetten. Ze zijn nog niet zo maatschappelijk gemeengoed geworden dat je de
keuze ontnomen wordt om er aan deel te nemen. Ze vormen in hun huidig stadium
nog geen reéle dreiging voor een kritische blik. (Zie Bijlage.)

93 Sels, G., Wandelen door andere tijd en brein., DE STANDAARD, 24 november 2006.
(Zie bijlage.)

94 ‘Keuzes maken en oordelen vellen doen we elke dag. Die keuzes zijn onderdaal van
reéle ervaring. Natuurlijk worden ze ook door anderen beinvioed maar ze komen in
wezen niet voort uit een passief reageren op gezag.’ Uit: Hughes, R., op. cit., p.180.

95 Decron, C., Tussen Bauhaus en Purple Institute, KUNST IN CRISIS, p.41. (Reader
Kunst en maatschappij 2-3BBK, 2MJ, Dehasque, L., 2007.)

96 De Martelaere, P., WERELDVREEMDHEID., Amsterdam, Meulenhoff, 2000, p.159.
(Reader kunstactualiteit, 2BBK, Laureyns, J., 2007.)
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Op het vlak van de intermediale kunst is de virtuele ruimte zoals het
werd voorgesteld in de Vooruit een interessant gegeven.®” Op een
groot scherm werd je ‘meegenomen’ op een wandeling door de kunst-
tempel die de Vooruit is. Je zit in de Vooruit te kijken naar een virtuele
wandeling door diezelfde Vooruit. Vreemd, maar de meeste mensen
bleven passief staan kijken naar dit belachelijk schouwspel. Zij het nog
rudimentair, is dit zo’n staaltje van de democratisering van de kunst.
Het gevolg in de toekomst zou wel eens kunnen zijn dat je je niet meer
buiten hoeft te begeven om een voorstelling mee te beleven. We zullen
dan allemaal binnenzitten met onze bril en kunnen luisteren, partici-
peren aan een debat of voorstelling. Op die manier wordt alles in één,
een alles-bepalend model vastgelegd. Van onze ervaring, van onze in-
spanning die we moeten leveren om naar een museum of voorstelling
te gaan tot en met onze interpretatie ervan. Op die manier zou het wel
eens best kunnen dat we niet langer een ‘kritische afstand’ kunnen
hebben ten opzichte van die ‘werkelijkheid’. Immers alles is cultuur ge-
worden en de werkelijkheid is volledig ingebed in die virtuele cultuur.

Het gevaar van de toekomstige technologieén is dat ze alles kunnen
vervlakken tot het terrein van het ‘aangename’. Als de kunst alleen nog
maar ‘aangenaam’ mag zijn, eenvoudig en voor iedereen toegankelijk
dan kunnen we ze dood verklaren. Want de artistieke vervreemding die
onlosmakelijk samenhangt met kunst is noodzakeliijk voor haar overle-
ven. Net omdat de artistieke vervreemding probeert om het vervreem-
de bestaan van het individu (in de stad, in het productieproces, enz.)
te overstijgen, is ze per definitie ‘waar’. Het ‘droomhuis’ dat de kunst
is mogen we daarom niet vergeten. Het is niet omdat onze tijd al de
strategieén van de kunst zal kunnen ontleden en mogelijk maken, dat
we het moeten opgeven om haar buiten deze modellen te houden.
Integendeel, het feit dat het betoog van Bachelard ons romantisch
klinkt en achterhaald, is gewoon een zoveelste bewijs dat ze waar is. De
onverdraagzaamheid ten opzichte van elke kritische afstand die men-
sen willen behouden wordt al te makkelijk als conservatief % gezien. Ik
denk nochtans dat deze afstand en terugblik op het verleden ons een
essentiéle les voor de toekomst kan bieden. En die les is eigenlijk niets
meer dan de onmogelijke oplossing die kunst ons voorschotelt. Niet de
wereld van het mogelijke moeten we kritisch beschouwen maar even-
zeer de wereld van het onmogelijke. Van de kunst dus.

En ik ben er van overtuigd dat kunst nood heeft aan een fundamentele
ethiek waarbij ze vooral zichzelf kritisch bevraagt. In die zin is kunst
‘dat wat het gezag weigert. Ze steunt er niet op. Ze overschrijdt de
maatschappelijke conventie die wil dat het ‘werkelijke’ de wet is. Ze
plaatst daar haar eigen niets tegenover - atopisch, revolutionair, ‘po-
etisch’.®® Op die manier, en dat is volgens mij de enige, kunnen kunst
en maatschappij nooit tot hetzelfde vlak gaan behoren. Er moet een
fundamentele kloof blijven bestaan tussen beide perspectieven. Dat
dit dan niet democratisch is dan maar zo.

Maar als je wil is de kunst democratisch. In die zin dat ze openstaat
voor diegenen die er veel tijd, moeite en energie willen insteken.® En
de fundamentele vraag is of we dit nog wel willen doen. Het is op het
ogenblik dat de vervreemding die kunst teweeg brengt even functi-
oneel (aangenaam) is geworden in de maatschappelijke context dat

97 Een videoprojectie die zich in de doorgang naar de filmzaal bevond waar de docu-
mentaire van Thys, F.,, (Reg.), TECHNOCALYPS. docufilm, Belgié, F. Thys, 2006. werd
vertoond. (vrijdag 29 september 2006 in het kader van Homo Futuris Festival)

98 Conservatief betekend trouwens ‘behouden wat goed is’ en niet ‘behoudensgezind’
waar dan direct een immobilsme mee bedoeld wordt.

99 Geldof, K., & Laermans, R., op.cit., p.138.

100 ‘Kunst vraagt om deelneming, betrokkenheid, inspanning.’ Brecht, B., MuHKAzine,
lente 2006, p.3.
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ze haar utopisch, onmogelijk karakter verliest. Het culturele centrum
mag niet ‘vanzelfsprekend’ onderdeel worden van het winkelcentrum,
stadscentrum of regeringscentrum. Ook in de Kazachstaanse tent
heeft ze geen plaats meer om subversief te zijn. Ze zit op dat ogenblik
vervat in een atrium dat geen binnen en buiten kent, geen onderscheid
kent tussen twee radicaal verschillende dimensies. Ze is alles-in één.
Het culturele centrum krijgt op dat ogenblik een identiteit in functie van
dit of dat (functioneel) gegeven. Zodoende verliest ze haar eigen iden-
titeitsloze karakter, haar onmogelijke karakter. De kunst moet steeds
alleen-blijven en op die manier, en alleen op die manier, kan ze zich
tegenover en boven de samenleving in stand houden. Een instandhou-
den dat niet wenselijk maar noodzakelijk is voor haar voortbestaan.

In de hedendaagse cultuur zien we nu net het omgekeerde gebeuren.
De hedendaagse cultuur slaagt erin via haar technologie en vooruit-
gang om het uitgestelde plezier dat we kunnen hebben na een ervaring
(met kunst, of ruimer met architectuur, theater, enzovoort) om te zetten
in een directe ervaring. Bijvoorbeeld. Als je denkt aan een kop warme
koffie als je op wandel bent in de bergen dan stel je de bevrediging
van die behoefte uit tot je de berg over bent. Je stelt jezelf een doel.
Het ogenblik dat je denkt aan die kop warme koffie met een sigaret
erbij (natuurlijk!) is een moment van uitgestelde bevrediging. Maar als
de technologie erin zou slagen om je direct en dadelijk te bevredigen
dan is gans de idee van die gloeiend heete kop koffie en smeulende
sigaret weg. Op die manier beukt de hedendaagse samenleving steeds
harder in op de artistieke sublimering. De bevrediging via omwegen
wordt door de onmiddelijke bevrediging vervangen.’’ Het moet ons in
die zin verontrusten hoeveel kunstenaars vandaag bezig zijn met het
zoeken naar die ‘ultieme kunstbeleving’. En het begint er op te lijken
dat die strategie begint te werken. Dit is althans op het vlak van soci-
ale samenhang en tevredenheid. We zijn allemaal gelukkig met onze
auto’s, onze micro-golf oventjes, onze laatste nieuwe gsm, onze tele-
visietoestellen en computers. Mensen die deze dingen niet bezitten,
omdat ze ofwel het geld niet hebben of omdat ze radicaal kiezen om
deze dingen niet te bezitten zijn vreemd. Ondertussen ontkennen we
wel de wezenlijke problemen van die economie der idealen, namelijk
dat we er allemaal neurotischer van worden.

De kunst moet een voortrekkersrol vervullen om ons dat besef van de
hedendaagse werkelijkheid bij te brengen. Twee factoren spelen daarin
een belangrijke rol. De eerste is dat er niet mag worden toegestaan dat
de markt haar mechanismen en waardeoordelen oplegt aan de kunst.
(Dit staat in schril contrast met al die hedendaagse kunstenaars die
zich inschakelen in onder andere de intermediale kunst.) De tweede
factor is dat de ruimte die kunst inneemt in de samenleving geen ge-
meenplaats mag worden waar meer geruzied wordt dan nagedacht
over de ethiek van het beeld en de opvoeding van de toekomstige
meta-ontwerper (Jaros).%

In die zin is het dus noodzakelijk dat de kunst boven dit alles trans-
cendeert, dat ze zich radicaal blijft afsluiten van de wereld waarin we
leven. Want het leven van alledag is immers niet de wereld van de
kunst, integendeel, de kunst wil ons de onderliggende mechanismen
tonen van dat alledaagse leven en er ons met de neus inwrijven dat ze
dus ‘buiten’ dat leven valt. Als kunst, net als sex, koopwaar wordt die
voor iedereen toegankelijk en vrij verkrijgbaar is verliest ze een groot
deel van haar be-geestering. Ze wordt dus niet democratischer door
ze ‘voor iedereen toegankelijk’ te maken, maar integendeel, ze ver-
mindert de behoefte aan sublimatie. Immers, als alles toegankelijk is
geworden, een ‘waar’, dan vervaagt de spanning tussen dat wat men

101 Marcuse, H., op.cit.,p.92.
102 Hughes, R., op. cit., p.180.




wil en dat wat wordt toegestaan. Op die manier is de wereld en haar
producten niet langer vijandig, alles is immers toegestaan en mogelijk.
Maar wat hier eigenlijk aan de hand is is dat we alles aanvaarden wat
men ons voorschotelt. Deze grotere vrijheid is in feite niets meer dan
een inkrimping van het kritische bewustzijn. Als we het zo begrijpen
zal het internet, vandaag de dag nog een medium dat zowel informatie
(Bijv. Wikipedia) als entertainment (Bijv. You Tube met zijn grappige
filmpjes, videogames) brengt, morgen een nieuwe vorm kunnen wor-
den van een ‘geinstitutionaliseerde ontsublimering’.'® Dit wil zeggen,
we spontaan aanvaarden datgene wat aangeboden wordt, de moge-
lijkheid om ‘Nee’'%* te zeggen is uitgewist, gedeleet.

Kunst moet maatschappelijk zijn, kunst moet communiceren, openbaar
zijn, kunst moet extreem rechts pareren, het zijn allemaal spookbeel-
den van de hedendaagse samenleving. Het moet ondertussen duide-
lijk geworden zijn dat kunst niets moet zijn. Ze moet vooral onmogelijk
zijn. Een praktisch voorbeeld van die ‘geinstitutionaliseerde ontsubli-
mering’ kunnen we ook terugvinden op onze school, Sint-Lucas. Het
instituut is de laatste jaren onderhevig aan een aantal economische
processen (de BAMA-structuur, die politiek georganiseerd wordt maar
vanuit de economische sfeer geinspireerd is) die in wezen vreemd zijn
aan haar ‘core-business’ (ziinde de cultureel-filosofische opvoeding
van haar studenten). Het is van groot belang, en zeker in dit specifieke
geval, dat de sfeer waarbinnen onze school functioneert in de eerste
plaats cultureel is, Sint-Lucas als plaats van de kunst. De implosie van
sferen is dus niet in de eerste plaats gevaarlijk voor ons maatschap-
pelijk bestel op korte termijn, als wel voor de opvoeding van komende
generaties. Het is des te onrustwekkender dat Sint-Lucas als ‘ex-cen-
trisch’ instituut steeds meer geincorporeerd wordt in een marktecono-
misch verhaal dat verkocht wordt onder het mom de redelijkheid zelve
te zijn. (De discussie over het Doctoraat in de Kunsten past hier ook
in.) Er zijn toch nog andere sferen dan die van productiviteit, rationa-
liteit en efficiéntie? Het gevaar bestaat dat we ons vrijbuitersstatuut
opgeven en ‘serieus’ worden! De implosie van sferen die -volgens mij
althans- zich op een rigoureuze en eendimensionale wijze voltrekt is
vooral gevaarlijk voor het voortbestaan van een kritische onderbouw in
de samenleving.'® Het belang van de intellectuele opvoeding van de
studenten mag dan ook niet onderschat worden. Zij zullen het immers
zijn die morgen de ‘ruimten’ van de toekomst zullen ontwerpen.

103 Marcuse, H., op.cit., p.94.
104 Ibed.,p.83.

105 De Cauter, L., Lezing, DE HETEROTOPIE ALS PLAATS VAN DE KUNST. 12 oktober
2005, Sint-Lucas, aud. 2.
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NAWOORD

Vers I’avenir de I’éthique.

‘Misschien absurd, ma juist daarom zo interessant’ W. Van De Velde'®

Het kan velen tegen de borst stuiten dat mijn betoog zich concentreert
rond de kernbegrippen van nostalgie, vervreemding, transparantie,
implosie, verdwijnen, vervagen, enzovoort enzoverder. Het kan velen
ongelukkig in de oren klinken dat ik me voor mijn betoog heb gebas-
seerd op Bachelard, Vidler, Freud, Marcuse, Slavoj Zizek, en nog een
aantal andere obscure denkers. Het kan ongetwijfeld mensen enerve-
ren dat ik eigenlijk een negatieve kijk heb op de evoluties die ik meen
te ontwaren in de hedendaagse cultuur. En om eerlijk te zijn, enerveert
dit alles mij ook.

Het is nooit mijn bedoeling geweest om een tekst te schrijven die radi-
caal stelt dat de wereld naar de vaantjes is of zal gaan. (Alhoewel we
het ecologisch drama niet langer kunnen ontkennen. Wiens schuld het
ook is, natuur of cultuur, onze aarde kreunt en ze laat dat zien ook.)
Het is nooit mijn bedoeling geweest om te stellen dat elke vorm van
vooruitgang mijn leven en functioneren binnen de samenleving stilaan
ondraaglijk maakt. Het is nooit mijn bedoeling geweest om te staan
klagen tegen de dove die om de hoek woont. Ik bén geen slachtoffer
van de maatschappij waarin ik leef en pretendeer dat ook niet te zijn.
Wel is het een feit dat me gevraagd wordt om een stelling in te nemen
in zaken die eigenlijk mijn petje te boven gaan. En het is een feit, en
geen spookbeeld, dat mijn eigen onwetendheid in sommige van de za-
ken die ik hierboven bespreek ertoe heeft geleid dat ik bij wijlen (en te-
veel naar mijn eigen aanvoelen) in simplismen en klaagzangen verval.

Maar evenzeer is het waar dat ik mezelf een dubbel doel heb gesteld
bij de aanvang van mijn opleiding. Ten eerste: ik heb me steeds voor-
genomen de dingen serieus te nemen (soms zelfs tegen beter weten
in). En ten tweede: (mijn grootvader zaliger in gedachte) om de lat hoog
te leggen voor mezelf. Ook al spring ik er soms onder, ik zal nog steeds
hoger gesprongen hebben dan wanneer ik ze lager had gelegd.

Het gevolg daarvan is dat ik me meermaals heb verslikt in het schrijven
van deze tekst en ook nu nog twijfel ik aan de kwaliteiten die hij — al
dan niet — heeft. Het zou al te makkelijk zijn om deze twijfel toe te
schrijven aan een tekort geschoten opleiding. Het zou al te makkelijk
zijn om de schuld te leggen bij ‘de maatschappij’ die mij teveel zou
afleiden van mijn eigen interesses en ambities. Het zou al te makke-
lijk zijn om zondebokken te zoeken in ‘een demonisch kapitalisme’, in
het op massaconsumptie gerichte cultuurleven of in de hedendaagse
strategieén om mijn dromen in te pakken in vacuiim getrokken zakjes
(zoals de levende mosseltjes in de Delhaize en GB! Sic!).

Nee, als ik eerlijk ben is het mijn inconsequentie in denken die me ma-
teloos stoort. Enerzijds is er geen enkele letter of zin waar ik niet ach-
tersta in deze thesis, anderzijds is de inhoudelijke boodschap negatief,
pessimistisch. En in retrospect ben ik nog steeds pessimistisch over
die toekomst. Alleen is het enorm pretentieus en zelfingenomen om te
denken dat ik in een betoog van een miezerige 25000 woorden tot zul-
ke radicale mening kan komen. Ten dele ligt de oorzaak hiervan in mijn
keuze van de geraadpleegde literatuur. De psychoanalyse bij Lacan,
het politieke denken van Marcuse, de architectuurbeschouwingen

106 Van De Velde, W. (zang.), Uit: HIER IS EM TERUG, In de maat van de seizoenen., cd,
Belgié, Kusters, H., Music Music NV, 2006.
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van Vidler, de films van Lynch, enzovoort, zijn niet bepaald de meest
optimistische schrijfsels en zienswijzen. Steeds is de ondertoon daar-
van ‘het grote onrecht’, ‘de duistere ander’. Het grote onrecht waaron-
der het post-marxistische, super-kapitalistische, gevierendeelde sub-
ject gebukt gaat. Maar als ik erover nadenk (onder de invloed van een
‘duistere ander’, zijnde mijn promotor!) bén ik niet tekortgedaan. Mijn
grootste inconsequentie is dus dat ik pretendeer consequent te zijn.

En laat me nogmaals eerlijk zijn. Wie consequent is die schrijft geen
thesis. Wie consequent is weigert een thesis te schrijven. Maar ergens
diep vanbinnen, verscholen in de kronkels van een al te absurde geest,
steeds weer gedwarsboomd door het spookbeeld van een ‘demoni-
sche’ maatschappij die niet bestaat, moet ik bekennen: ik schrijf graag.
En er is niets of niemand die me daarin dwarsboomt. (Behalve dan
misschien mezelf. Ik heb immers niets nieuws te zeggen.) En in die po-
ging om iets te schrijven bots ik maar op één, onmogelijk te overwin-
nen obstakel. En dat is de beperktheid van mijn eigen hoop viees die
zich tussen mijn beide oren bevindt. ‘Is dat alles?’ hoor ik U denken?
Geloof me vrij, voor mij is het meer dan genoeg. Ik ben niet ziek, ik ben
niet tekortgedaan in mijn jeugd, ik ben niet ongelukkig en ik ben niet
gefixeerd op mechanische honden. Ik probeer maar wat. En in die po-
gingen, van laat ik het prutsen noemen, zijn er steeds een aantal zaken
waar ik me rigoureus aan vast hou.

Ten eerste: genieten. Ik geniet tenvolle van elke dag die ik leef, geniet
van de geneugten van het leven. Ik kan zalig onderuitzakken in de prille
lentezon, drinken van een frisse pint (Westmalle Tripel bij voorkeur en
wegens persoonlijke affiniteit), slurpen aan te hete kop oploskoffie en
denken dat het versgemalen geimporteerde koffie uit Guatemala is, si-
garetten roken als ware het versgeplukte bloemen van de alpenweide.

Ten tweede: elke relatie die ik aanga met mensen moet vertrekken
vanuit een ‘wil’ langs beide kanten om er veel tijd, moeite en energie
in te steken. (Juist op dezelfde manier probeer ik me te verhouden tot
kunst.) Meestal is die ‘wil’ er na vijf minuten verbaal contact wel, maar
vervalt in die miniseconde die daarop volgt in ‘ik ben toch een beetje
beter dan jij’. Als iemand me vraagt om het spel mee te spelen zet ik
altijd hoog in, soms tegen beter weten in. Het is een strategie als een
andere. Ik verlies niet graag mijn tijd aan oppervlakte verschijnselen en
infantiele mind-fuckgames. Kijk, zo weet iedereen het best waar hij of
zij staat. In het doodlopende, naar rotte vis stinkende steegje of op de
open boulevard met zijn bomen en waterpartijen waar de wilde reigers
uit opfladderen.

Ten derde: in elke stelling die ik inneem probeer ik steeds om deze
terug te koppelen naar mijn eigen omgeving en ervaring. Men kan over
alles theoretiseren (of het nu goed of slecht is) maar, en ik vind dat je
dit niet uit het oog mag verliezen, er is maar één oprechte relatie met
wat dan ook: enkel door jezelf te verbinden met het beeld (en dus haar
inhoud) kan je komen tot een oprechte relatie met dat beeld. De wereld
telt al genoeg teringleiders, charlatans en zeveraars die zomaar wat
rondlullen, dat ik daar ook nog eens mijn tijd aan moet verprutsen. |k
lees liever iets dan uitgehoord te worden over mijn eigen standpunten
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of te moeten luisteren naar opportunistisch gezeik over iemand’s eigen
ambities. Laat mij maar met rust op dat vlak. Waarschijnlijk verdoe ik
evenveel kostbare tijd met al dat lezen (waar ik driekwart van de tijd
ook niet alles van begrijp) maar kom, de illussie dat je goed bezig bent
heeft nog nooit iemand zeer gedaan. En ik zal daarom mezelf nooit té
serieus te nemen, ik weet wat ik kan, maar ik weet nog beter wat ik
niet kan. En dit wil niet zeggen dat ik mezelf dan begin te wentelen in
zelfmedelijden of steun ga zoeken bij andere ongelukkige die dan weer
andere dingen niet kunnen. Meestal draait dat toch uit op een irritant
betoog en proberen die mensen je er dan van te overtuigen hoe goed je
eigenlijk wel bezig bent. Ik kan mij niets verschrikkelijkers inbeelden.

Met andere woorden: ik wil gewoon ‘iets’ doen. En ik probeer dat altijd
serieus te nemen. In de zin van: ik kan mezelf wijsmaken dat ik de rest
te kakken zet, maar eigenlijk zet ik daar alleen maar mezelf mee te kak-
ken. Ik maak me dan gewoonweg belachelijk. En dat kan zeer doen,
dat heb ik al vaak ondervonden in discussies. Daarom het mooiste
credo dat ik dit jaar heb gelezen: ‘Ne cesse de sculpter ta propre sta-
tue.“1%” Stop nooit met aan jezelf te werken. Alles kan beter. Ik zal mijn
best blijven doen om te schaven aan dat beeld. En als ontspanning
zal ik alles doen om te strijden tegen wat ik noem, die hogepriesters
van slechte smaak. En geloof me vrij, er zijn er veel. In de politiek, in
de kunsten, in het bedrijfsleven en ga zo maar door. Meer zelfs, ik zal
die patsers van slechte smaak en oppervlakkigheid (figuurlijk!) de kop
afschieten, ze krijgen er daarna toch weer vijf nieuwe. Maar ik heb in
ieder geval ‘iets’ gedaan. Ook al is dat op zich absurd, het is ongetwij-
feld de moeite waard.

107 Hadot. P, PLOTIN OU LA SIMPLICITE DU REGARD., Etudes Augustiennes, Paris,
1989, pg. 11, (1, 6, 9, 13.).
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DANKWOORD

Waar moet een mens beginnen als hij diegenen wil bedanken die 4jaar
lang hem hebben bijgestaan? Ik kan echt niemand weglaten...Een the-
sis is uiteindelijk toch de som van 4 jaar bezig te zijn met een bepaalde
materie? Op Sint-Lucas is dat het begrip ‘beeldcultuur’.

Laat ik daarom beginnen bij mijn ouders. Mijn vader die vaak horen-
dol wordt van mij als ik weer aan het zagen was over school en dacht
dat ik nooit zou afstuderen (hetgeen hij nooit heeft gezegd, waarvoor
dank trouwens). Die mij veel heeft bijgebracht over het leven en mij
een meer dan een goede fond heeft gegeven om er iets van te maken.
Mijn moeder die altijd opgewekt (al dan niet geprobeerd) is, en mij vaak
heel nuchtere vragen in de schoot werpt waarmee ik meestal enkele
weken zoet ben. Mijn zus die er altijd stond voor mij en eigenlijk geen
barst bezig is met kunst — en wat een verademing kan dat zijn! Mijn
grootmoeder, de bomma, die toch zoiest was als een tweede moe-
der, en volwaardig vijfde gezinslid. Van haar heb ik de Tripel-voorkeur
geérfd, en de kwaliteit om altijd kritisch te staan tegenover bepaalde
‘waarheden’. Broeder Benedict van Westmalle die ik na vijf jaar als
een echte vriend, geestelijke en intellectuele Super-mentor mag be-
schouwen. Voor de vele gesprekken die ik met hem voerde over filo-
sofie, kunst en geloof in de Abdij en daarbuiten. De vrienden van Sint-
Lucas die altijd een steun betekenden in de soms harde jaren. Voor
de gesprekken over filosofie en al die andere dingen met Lieven Van
Speybroeck, Koen Van Goethem, Mark Plas, Wim Van Cauwenberghe,
Jelle Verryckt (merci voor het lekkere eten!), Georgios TSakiridis, Floris
Zuallaert, Boris Van Den Eynden, Ines Cocks, Michel Bila, Tomas Van
Hees, Joris Vercammen, Olivier Struyf en Letitia Gillain, Tom Brentjens
en Nadia Dobbelaire, Fleur Van Hoof, Sarah Coppens, Annelien Kee-
remans, Anke Broos en Carl-Philip Coenen, Anouk Dergent, Lotte Van
De Walle en Jo, Annelies ...en al die anderen die ik hier vergeet. Een
speciale dankvermelding aan Meneer Mertens de leerkracht Architec-
tuur op Sint-Lucas Antwerpen die mij tijdens de studiereis in Parijs
rondleidde en liet kennismaken met al de architectuur die ik in deze
thesis heb besproken.

Ook bedankt aan Meneer Tavernier voor het leren wat lachen kan be-
teken, aan Peter De Graeve voor de oprechtheid van zijn lessen, aan
Stef Van Bellingen voor zijn intellectueel prikkelende lessen. Ze hebben
mij allemaal meer geinspirreerd dan ze zelf beseffen. In het bijzonder
wil ik mijn co-promotor Esther Venrooy, en promotor Jeroen Laureyns
bedanken om mij bij te staan in de moeilijke bevalling van deze tekst
en nog meer om mijn gezaag te verduren. Alsook voor hun intellectu-
ele oprechtheid en vrijheid die mij heeft gebracht tot het schrijven van
deze tekst.
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VISSERS BERT

KRANTENARTIKEL
SCHADUWSCHERMEN

...mais j’ai attendu dans la cour sous un platane...

A. Camus, [’Etranger.

Elk product dat onze maatschappij voortbrengt is
de moeite waard om over na te denken. Van de meest ba-
nale stationsroman, de kledij van Barbie en Ken, de affiches
waar we onze wereld mee behangen tot en met de films die
we bekijken, het zijn allemaal ‘cultuurproducten’ van de
maatschappij waarin we leven. Het is duidelijk dat voor
velen onder ons deze cultuurproducten ons niets kunnen
bijleren in de wijze waarop we ons leven leiden en invullen.
Ze zijn er gewoon, om ons te plezieren, te behagen. Maar
niets is minder waar.

EIKk cultuurproduct, hoe banaal het ook mag lijken ‘ver-
telt ons iets fundamenteels over het leven zelf’. Het kan ons
iets bijleren over hoe we in het leven staan en hoe we ons
gedragen in een wereld die steeds sneller ‘lijkt vooruit te
springen’. Alleen door stil te staan bij de cultuurproducten
die ons omringen kunnen we onze wereld ‘kritisch bevragen
en nieuwe antwoorden formuleren.’ Het is maar de vraag

of we er voldoende tijd en energie willen in investeren om
dat fundamenteel verhaal te lezen en te begrijpen. Dat is de
meest oprechte, en tevens de minst gestelde vraag vandaag
de dag die Bert Vissers in zijn thesis ‘Schaduwschermen’
naar voor schuift.

In zijn thesis, ‘Schaduwschermen’, zet Bert Vissers
het fileermes op onze samenleving en toont hij aan dat we
eerst en vooral onze ogen moeten openen voor de realiteit
waarin we leven. Aan de basis van die vraag ligt de stelling
dat het noodzakelijk is om de komende generaties voldoende
‘culturele weerbaarheid’ mee te geven om haar eigen dromen
te realiseren. De culturele vorming die we de komende ge-
neraties zullen meegeven is daarbij van groot belang als we
een wereld willen ‘ontwerpen’ waarin we ons (nog) thuis-
voelen. Door gebruik te maken van persoonlijke ervaringen
en een opmerkelijke literatuurkeuze slaagt de schrijver er in
om ons bij momenten ‘ongemakkelijk’ te laten voelen in ons
eigen huis. Maar deze thesis is tevens een document dat wil
verrijken, dat het debat wil aangaan met een wereld die soms
‘onverschillig’ is, of althans lijkt te zijn als men over Cultuur
spreekt. Het is de verdienste van deze thesis dat een discours
wordt uitgebouwd dat boeiend, verrijkend en verfrissend is.

Willen we onze wereld beter begrijpen is het noodza-
kelijk om haar in eerste instantie te leren ‘Jezen.’ Concreet wil
dit zeggen: je verantwoordelijkheid opnemen en (h)erkennen
dat de samenleving waarin je leeft de jouwe is. Het feit dat
onze samenleving wordt gedomineerd door beelden is geen
reden om wantrouwig te staan ten aanzien van die maatschap-
pij. Integendeel, het is een stimulans om ‘sti/ te staan’ bij die
beelden en er op in te gaan, in discussie mee te treden. Het
is al te makkelijk om je te laten verleiden tot een eenvoudig
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discours van ‘slachtofferschap’. We zijn niet de slachtoffers
van een ‘gemene’ consumptiemaatschappij die ons wordt op-
gedrongen door een ‘duistere ander’. We zijn maar slachtof-
fers van een kapitalistische consumptiemaatschappij (inclusief
haar beeldconsumptie) als we dat willen zijn. Alleen wie
slachtoffer wil zijn, zal dat worden. En ook daarover zal hij/
zij zich beklagen! Voor Bert Vissers is het duidelijk: de wereld
waarin we leven is de ‘onze’ en het is aan ons - en niet aan
anderen - om hem beter te maken. Het beeld kan ons daarin
bijstaan, helpen, ja zelfs, iets fundamenteels leren.

‘Schaduwschermen’ is in de eerste plaats een ‘psychologi-
sche lezing’ van de maatschappij waarin we leven. Vertrek-
kende vanuit de hedendaagse film, architectuur, literatuur en
filosofie is de schrijver op zoek gegaan naar ‘het beeld van
zijn samenleving’. Films als Borat, Inland Empire, Good
Night and Good Luck, de architectuur van Le Corbusier, Toyo
Ito en Norman Foster en de filosofie van Jacques Lacan, Sla-
voj ZiZek en Peter Sloterdijk zijn maar enkele van de bronnen
die Bert Vissers heeft gepoogd te verzoenen. Een moeilijke
oefening waar hij niet steeds voor 100% in geslaagd is. En dat
is zo erg nog niet. Schaduwschermen is in eerste instantie een
poging tot ‘kritisch denken’ en wil geen antwoord zijn op een
academische vraagstelling. Deze thesis handelt niet over een
exacte wetenschap, dit is cultuurfilosofie. Tot spijt van wie
het benijdt. En laat het nu net dat zijn dat volgens de schrijver
alle aandacht verdient in onze hedendaagse samenleving. Een
samenleving die enkel en alleen functioneert op rationaliteit
en functionaliteit is er geen waarin hij leven wil. Een samen-
leving moet in de eerste plaats menselijk zijn anders overleeft
ze zichzelf niet. En om die strijd dagelijks aan te gaan hebben
we nood aan een diepgaande ‘zelfreflectie’ van die samenle-
ving. Die ‘zelfreflectie voor de wereld waarin we leven’ die zo
sterk benadrukt wordt is ook rigoureus toegepast op de eigen
tekst wat het geheel geloofwaardig en overtuigend maakt.

Aan de hand van 4 hoofdstukken (ON-ruimte/ ON-stijl/ ON-
films/ ON-mogelijk) schets ‘Schaduwschermen’ een beeld
van een veranderende samenleving en de mechanismen die
haar drijven. Op een bevlogen en tegelijkertijd overdachte
manier zet de schrijver ons aan om ‘verder te denken’ en ons
in te schakelen in de beeldcultuur van onze samenleving, om
er in discussie mee te treden. En het is niet in het minst dank-
zij de persoonlijke invalshoek van deze tekst dat de schrijver
ons nog kan overtuigen ook.

‘Schaduwschermen’ wil in de eerste plaats aanzetten om na
te denken over de samenleving van vandaag en de toekomst
van morgen. Het is een ‘“vlugschrift’ om stil te staan en na te
denken (onder Camus’ plataan bijvoorbeeld) over de weg die
we morgen willen bewandelen en overmorgen zullen inslaan.
Het is een traktaat van liefde aan de wereld waarin we leven
en waarvan de schrijver zegt: ‘ik alleen maar kan hopen dat
anderen met mij aan die lokroep niet kunnen ontkomen.’




