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Inleiding

Het Vlaamse uitgevershuis A. Manteau is zonder enige twijfel de meest prestigieuze 

uitgeverij van de Vlaamse letterkundige geschiedenis. De lijst met auteurs die tijdens de 

bezetting en in de naoorlogse periode aan het uitgevershuis waren verbonden, is op zijn 

minst indrukwekkend te noemen. Louis Paul Boon, Hubert Lampo, Johan Daisne, Piet van 

Aken en talloze andere prominente Vlaamse auteurs prijken in de fondslijst van de literaire 

uitgeverij. 

Naast auteurs uit eigen land gaf het uitgevershuis evenzeer literaire vertalingen uit. 

Eén van de meest intrigerende buitenlandse auteurs die Manteau in haar fonds opnam, was 

de Italiaan Curzio Malaparte, een veelbesproken schrijver die het literaire establishment in 

de jaren veertig deed opschrikken met rauw-realistische romans als Kaputt (1944) en La 

Pelle (1949). Het uitgeven van een Nederlandse vertaling van deze omstreden en in die 

periode erg choquerende boeken was voor het uitgevershuis echter geen voor de hand 

liggende beslissing, gezien de benepen moraal van de jaren vijftig. Malaparte was 

bovendien nominatim op de Index geplaatst.

Hoewel er erg veel moed nodig was om Malaparte’s werken in Nederlandse vertaling 

uit te geven, durfde Angèle Manteau, directrice van het uitgevershuis, het niet aan om de 

tekst van de tweede roman, La Pelle, volledig en waarachtig weer te geven in de 

Nederlandse vertaling De huid (1951). Sommige scènes, verklaarde ze in haar biografie 

(Seghers 1992), werden gemanipuleerd omdat ze “over de grenzen van de goede smaak 

heen” gingen.

De onderhavige licentiaatverhandeling is het gevolg van een onderzoek naar de door 

Manteau gepubliceerde vertalingen van Malaparte’s werken. Daarmee wil ze een bijdrage 

leveren aan het onderzoeksproject “Het uitgevershuis A. Manteau en het literaire veld in 

Vlaanderen (1938-1970)”, dat sinds 2000 wordt uitgevoerd door een interuniversitair team 

van literatuurwetenschappers dat onder leiding staat van prof. dr. K. Humbeeck. 

De centrale onderzoeksvraag bij het onderzoek naar de vertalingen is: In hoeverre 

zijn de Nederlandse vertalingen Kaputt en De Huid gemanipuleerd? En bij uitbreiding 

daarvan: Welke motieven lagen aan die manipulaties ten grondslag?

Om die vragen te beantwoorden, is het onderzoek van start gegaan met een 

nauwgezette en systematische vertaalvergelijking van de Italiaanse brontekst met de 
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Nederlandse doeltekst. De resultaten hiervan zijn vervolgens omkaderd en uitgewerkt, 

waarbij hoofdzakelijk gebruik is gemaakt van de bewaarde correspondentie tussen het 

uitgevershuis en de Italiaanse auteur enerzijds, en het uitgevershuis en de vertaalster van 

Malaparte’s werken anderzijds. 

Daarnaast werd een tweeledige theoretische onderbouwing uitgewerkt: In het eerste 

deel, dat in het eerste hoofdstuk van de onderhavige verhandeling aan bod komt, 

onderzoeken we het waarom van vertaalmanipulaties en de manier waarop zulke 

manipulaties worden doorgevoerd. De klemtoon ligt daarbij op de positie van vertalers en 

op welke wijze zij door vertaalmanipulaties worden beïnvloed.

Het tweede deel van de theoretische onderbouwing wordt behandeld in het tweede 

hoofdstuk. Daarin staan we stil bij het ethische aspect van vertaalmanipulaties. Enerzijds 

willen we weten of het ethisch verantwoord is om in een literaire vertaling (immorele) 

fragmenten uit de brontekst te verwijderen of op te smukken. Anderzijds staan we stil bij 

de verantwoordelijkheden van vertalers ter zake.

In het derde hoofdstuk wordt de situatie geschetst waarin uitgeverij Manteau zich in 

de naoorlogse periode bevond. Bijzondere aandacht gaat uit naar het vertaalbeleid van de 

uitgeverij sinds haar oprichting in 1938.

Het vierde hoofdstuk is volledig gewijd aan Curzio Malaparte, de schrijver van de 

gecensureerde roman La Pelle. De uiteenlopende facetten van zijn leven komen uitgebreid 

aan bod en de plaats die hij inneemt in de Italiaanse letterkundige geschiedenis wordt nader 

bekeken.

In het vijfde hoofdstuk wordt de toenadering van Angèle Manteau tot de Italiaanse 

schrijver Curzio Malaparte gereconstrueerd. Vervolgens analyseren we de eerste vertaling 

die bij uitgeverij Manteau is verschenen, Kaputt (1948). De totstandbrenging van het boek 

komt aan bod, diens internationale succes, de verwikkelingen tijdens de Nederlandse 

vertaling en de ontvangst ervan in het Nederlandse taalgebied.

 In het zesde en laatste hoofdstuk is de gemanipuleerde vertaling van Malaparte’s La 

Pelle aan de orde. We bekijken de totstandbrenging van het werk, geven een samenvatting 

van de aanstootgevende inhoud en bespreken het internationale succes van de roman. In 

het volgende deel gaan we dieper in op de Nederlandse vertaling, De Huid, en vooral op de 

kritiek op de kwaliteit van deze vertaling vanwege het uitgevershuis. In het laatste deel 

worden ten slotte de resultaten van het vertaalvergelijkende onderzoek, dat aan de basis ligt 

van deze licentiaatverhandeling, nauwgezet gepresenteerd. In een omvangrijke tabel 

worden alle fragmenten die in de Nederlandse vertaling zijn gemanipuleerd, geciteerd en 
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op een correcte manier vertaald; tevens wordt telkens de passage uit de Franse vertaling 

aangehaald. In een laatste stadium trachten we de motieven voor deze vertaalmanipulaties 

enigszins op te helderen. Het uitgangspunt daarbij wordt gevormd door “de grenzen van de 

goede smaak” van Angèle Manteau. 
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1 Censuur in literaire vertalingen

Niemand spreekt of schrijft ooit in volledige vrijheid, tenminste als hij 
gehoord, gelezen en begrepen wil worden.

André Lefèvere (1983: 25)

In 1951 verscheen bij het Vlaamse uitgevershuis A. Manteau een vertaling van de 

Italiaanse schandaalroman La Pelle (Malaparte 1949). De omstreden Italiaanse auteur 

Curzio Malaparte had groot succes geoogst met deze controversiële roman en uitgeverij 

Manteau wilde maar al te graag een graantje van dit succes meepikken. Inhoudelijk bevatte 

het werk echter een aantal aanstootgevende passages, die door de uitgeverij dikwijls niet 

volledig en waarachtig zijn weergegeven in de Nederlandse vertaling De huid. In deze 

verhandeling vragen we ons onder meer af wat de motieven voor die ingrepen waren en op 

welke manier dat concreet in zijn werk is gegaan.

Het waarom van die ingrepen is ook in dit hoofdstuk aan de orde. We gaan weliswaar 

deductief te werk en benaderen eerst zogenaamde vertaalingrepen of ‘vertaalmanipulaties’ 

vanuit een ruimer kader. We willen weten wat over het algemeen de gangbare motieven 

zijn om vertalingen te manipuleren. Onze bedoeling is aan de hand van de verzamelde 

gegevens een beter inzicht te krijgen in de motieven die uitgeverij Manteau had om La 

Pelle in de Nederlandse vertaling te censureren. We vragen ons in dit hoofdstuk dus af 

waarom vertalingen doorgaans worden gemanipuleerd en op welke manier die 

manipulaties worden doorgevoerd. Een andere klemtoon ligt in het laatste deel van dit 

hoofdstuk op de positie van vertalers tegenover dergelijke ingrepen. Op welke wijze 

worden zij door censuur beïnvloed? 

Om onduidelijkheid te vermijden, beginnen we het hoofdstuk met een duidelijke 

begripsomschrijving van censuur. We maken een onderscheid tussen de verschillende 

vormen ervan en focussen op de betekenissen die voor ons van belang zijn. Vervolgens 

beschrijven we de vertaalindustrie als een machtsspel waarin dikwijls andere dan literaire 

en vertaalkundige elementen de overhand krijgen. We bestuderen daarbij (chronologisch) 

op welke manier manipulaties kunnen voorkomen in de diverse stadia van het 

vertaalproces, en staven dit met talrijke voorbeelden. In een laatste fase staan we zoals 

gezegd stil bij de manier waarop vertalers met censuur te maken krijgen. We maken een 
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onderscheid tussen externe druk, die van buitenaf op vertalers wordt opgelegd, en interne 

druk, die ze zichzelf opleggen.

1.1 Het begrip censuur

Censuur is een veelkoppig monster. De zoektocht naar de precieze betekenis ervan levert 

een aantal uiteenlopende resultaten op. De term is in elk geval afgeleid van het Latijnse

census. Dat was in het oude Rome het toezicht op de heffing van belastingen (vandaar het

oud-Nederlandse woord cijns) en de controle op de goede zeden. Vandaag varieert de 

betekenis van “kerkelijk toezicht omtrent zuiverheid in leer” tot een “openlijke 

terechtwijzing”. In woordenboek Van Dale (1992) treffen we bijvoorbeeld volgende 

betekenissen aan:

1. kerkelijk toezicht op en kerkelijke rechtspraak omtrent zuiverheid in leer en 
levenswandel;

2. van een kerkelijk lichaam uitgaande veroordeling, kerkelijke straf: onder censuur 
staan; iem. onder censuur stellen, plaatsen, op hem enige kerkelijke straf toepassen 
(ook zelfs de kerkban);

3. disciplinaire straf door een vergadering op een der leden toegepast: de censuur op 
iem. toepassen, over iem. uitspreken;

4. afkeurend oordeel, openlijke terechtwijzing;
5. toezicht door een kerkelijke of wereldlijke overheid op voor publicatie bestemd 

drukwerk, het toneel, de film ofwel op brieven, met de bevoegdheid daaruit gedeelten 
te schrappen of te verbieden;

6. inbreuk op de vrijheid van meningsuiting. 

De eerste twee definities hebben betrekking op de censuurmaatregelen die de katholieke 

kerk door de eeuwen heen uitvaardigde om “de gelovigen op het rechte pad te houden”. 

Betekenissen drie en vier zijn daaruit voortgevloeide figuurlijke betekenissen. 

De laatste twee betekenissen zijn de meeste moderne. Daarin bestaat censuur uit het 

gebruiken van de macht van de staat, van een bepaalde groepering, of zelfs van bepaalde 

individuen, om informatie achter te houden of de expressie aan banden te leggen. Het doel 

van deze vorm van censuur is de status quo te handhaven, de ontwikkeling van een 

maatschappij te fnuiken, of afwijkende meningen van individuen of groepen te 

onderdrukken.
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Hieruit blijkt dat de betekenis van censuur niet vernauwd kan worden tot de meest 

courante betekenis, namelijk het uitoefenen van repressieve praktijken vanwege een 

kerkelijke of wereldlijke overheid. Wanneer we uitgaan van de laatste betekenis, “inbreuk 

op de vrijheid van meningsuiting”, kan censuur zelfs in alle mogelijke facetten van de 

maatschappij voorkomen. Het kan enerzijds gebruikt worden om te voorkomen dat de 

macht van een bepaalde instantie wordt ondermijnd (de historische functie), maar het kan 

anderzijds bijvoorbeeld toegepast worden vanuit de idee de burger te beschermen (de 

hedendaagse functie). Zo is het verbod op kinderporno en op het aanzetten tot discriminatie 

of geweld in feite ook vormen van censuur.

Censuur heeft zoals gezegd vele koppen. We kunnen dan ook een onderscheid maken 

tussen verschillende vormen van censuur. Een eerste breuklijn is die tussen preventieve 

censuur enerzijds en repressieve censuur anderzijds. Preventieve censuur is het verbieden

van uitlatingen en afbeeldingen vóórdat zij, bijvoorbeeld in druk, openbaar worden

gemaakt. In België en de meeste andere westerse landen is preventieve censuur bij wet 

verboden. De Belgische grondwet van 1830 was één van de eerste en meest rechtlijnige om 

de vrijheid van meningsuiting te beschermen en elke voorafgaande censuur te verbieden. 

Een bijzondere vorm van preventieve censuur is zelfcensuur Daarbij leggen media of 

individuen zichzelf beperkingen op, bijvoorbeeld om de gevoelens van hun toehoorders te 

ontzien, of om moeilijkheden met de overheid te voorkomen. Dit komt vandaag, zoals we 

zullen zien, nog wel voor.

Van repressieve censuur is sprake wanneer ná publicatie een verbod of andere 

maatregelen worden getroffen tegen die publicatie. In het verleden is de beruchte Index

(waarover later in dit hoofdstuk meer) daar een saillant voorbeeld van. Vandaag kan 

bijvoorbeeld het ‘wegpiepen’ van schuttingstaal in televisieprogramma’s hiervan een 

illustratie vormen.

Om verwarring te vermijden, hanteren wij voor de beschouwingen in dit hoofdstuk 

de betekenis van censuur die hierboven reeds geparafraseerd is als het gebruiken van de 

macht van de staat, van een bepaalde groepering, of zelfs van bepaalde individuen, om 

informatie achter te houden of de expressie aan banden te leggen.



Censuur in literaire vertalingen

13

1.2 Het vertaalspel van macht en manipulatie

Idealiter is vertalen een ‘onschuldige’ activiteit. Een oprechte vertaler brengt een tekst 

natuurgetrouw over van de ene naar de andere taal, in volledige harmonie met de 

oorspronkelijke auteur en diens boodschap. In werkelijkheid gebeurt dit daarentegen niet 

steeds even natuurgetrouw. Vertalingen zijn soms onderhevig aan andere gezagsnormen 

dan ‘natuurgetrouwheid’, waardoor zij op een of andere manier gemanipuleerd worden. 

Censuur dus.

 Aan de hand van de geformuleerde definitie onderzoeken we in dit deel naar de 

vormen waarin censuur tot uiting komt in of op vertalingen. Dit doen we in drie delen: In 

het eerste deel schetsen we hoe censuur wordt uitgeoefend vóór het eigenlijke vertalen, in 

het tweede deel komt censuur tijdens het vertalen aan bod en in het derde deel beschrijven 

we de censuurmogelijkheden nádat de vertaling gepubliceerd is.

Het dient nog te worden opgemerkt dat deel één en twee deel uitmaken van 

preventieve censuur, en deel drie van repressieve censuur. 

1.2.1 To translate or not to translate

De allereerste uiting van machtsuitoefening en mogelijke censuur in vertalingen is,

eenvoudigweg, de beslissing om iets al dan niet te vertalen. Het is natuurlijk mogelijk dat 

deze keuze enkel te maken heeft met commerciële en literaire factoren, maar ook 

ideologische of politieke factoren kunnen een rol spelen bij de selectie. 

Zo heeft men om voor de hand liggende redenen op vele plaatsen lange tijd 

geweigerd om de heilige teksten van andere dan de eigen godsdienst te vertalen. In 

sommige delen van de Arabische wereld geldt dit vandaag nog steeds. Een ander voorbeeld 

is het vertaalbeleid van de voormalige Sovjetunie, waar vertalingen van goedgekeurde 

boeken en masse werden vervaardigd om de revolutionaire boodschap te verspreiden. 

Thomson-Wohlgemuth (2003) heeft een uitgebreid overzicht gemaakt van de 

selectiecriteria die in de DDR golden met betrekking tot het vertalen van kinderliteratuur. 

Daar merken we bijvoorbeeld dat censuur tot uiting kan komen in het resoluut niét vertalen 

van bepaalde lectuur. In het toenmalige Oost-Duitsland werd kinderliteratuur beschouwd 

als een efficiënt middel om “zuivere socialisten” groot te brengen. Daarom mochten er 
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enkel kinderboeken met een uitgesproken socialistische inslag vertaald en gepubliceerd 

worden. Louter ontspannende kinderboekjes benadrukten de individualiteit van een kind 

teveel en waren daarom uit den boze. Zo kwam het in die tijd immens populaire

kinderboek Winnie-the-Pooh niet door de socialistische selectie. De reden die daarvoor 

werd opgegeven was: “het belang voor de opvoeding van onze kinderen [is] minimaal 

aangezien het louter over fantasie, geluk en spel gaat” (Thomson-Wohlgemuth 2003: 248).

Ook het bedrag dat voor een vertaling wordt vrijgemaakt, is van betekenis voor diens 

verder succes. Professionele vertalers weten maar al te goed dat de kwaliteit van een 

vertaling voor een groot deel afhankelijk is van het bedrag dat ervoor betaald wordt. 

1.2.2 De vertaalbal aan het rollen

Wanneer de vertaalknoop eenmaal is doorgehakt, begint het machtsspel pas. Niet alles in 

de brontekst is immers voorbestemd om volledig en naar waarheid vertaald te worden. Hier 

kunnen verschillende redenen voor zijn, waarvan wij de meest voorkomende hierna 

bespreken.

Commerciële overwegingen spelen vaak een rol bij het aanpassen of vervormen van

een brontekst. Dergelijke vertaalcensuur om financiële redenen vinden we bijvoorbeeld 

terug in de Engelse vertaling van Le français dans tous les sens, een linguïstisch leerboek 

van de Française Henriette Walter. Daarin schrapte de Engelse uitgever talrijke 

voorbeelden die de taalkundige theorieën moesten illustreren. Financiële redenen waren 

hierbij de grootste drijfveer: het boek zou mét de voorbeelden bijna in omvang zijn 

verdubbeld (Fawcett 1995: 188). Deze tactiek, waarbij men zinnen of passages schrapt die 

men overbodig acht, wordt in de vertaalwereld overigens heel vaak toegepast. Het 

argument luidt dan het voorkómen van saaiheid of herhaling. Rener formuleert dit 

fenomeen volgens Fawcett (1995: 188) als volgt: “Het voorkomen van verveling wordt 

[…] een belangrijke kwestie, zowel in retorica als in vertalingen. Een veelvoorkomende 

remedie daarbij is weglating”.

Politieke motieven om in een vertaling in te grijpen, hebben in de geschiedenis 

veelvuldig plaatsgevonden. In 1979 sprak Werner Koller (1979: 126) reeds over “Eingriffe 

in den Tekstinhalt”, waarbij hij beschreef hoe passages waarin politieagenten zich schuldig 

maakten aan het aftuigen van criminelen in de Duitse vertaling werden geknipt of 
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verbloemd. De drijvende kracht hiervoor waren de expliciete bepalingen in de Duitse 

grondwet met betrekking tot het aanzetten tot geweld (Fawcett 1995: 183). 

Politieke censuur vinden we overigens in grote mate terug in de manier waarop 

vertalingen werden gecensureerd in staatsnationalistische regimes als fascistisch Italië, 

nazistisch Duitsland en Franco’s Spanje. In die omgevingen werd censuur in vertalingen 

gebruikt als een machtig instrument om de nationalistische cultuur af te schermen van 

vreemde invloeden én om de ideologie van het eigen regime te promoten.

Onder Mussolini moesten uitgevers in Italië toestemming vragen aan het Ministerie 

van Volkscultuur om vertalingen of buitenlandse boeken te mogen uitgeven. Verder 

moesten alle vertalingen zorgvuldig worden ‘veritaliaanst’. Een typisch voorbeeld van de 

preventieve controle op vertalingen is Americana, een anthologie van Amerikaanse 

literatuur. De vertaling van dit werk werd in aanzienlijke mate gemanipuleerd omdat het 

fascistische regime geen “daden van literaire hoffelijkheid jegens Amerika” (Rundle 2000: 

76) wenste.

In het Derde Rijk werden vertalers zelfs beschouwd als vijanden van de nationale 

cultuur. Vanaf 1933 werden alle publicaties en voornamelijk vertalingen onderworpen aan 

strenge censuurnormen. Vertalers en uitgeverijen die zich niet aan die normen hielden, 

moesten het vaak met lijfstraffen of zelfs met de dood bekopen. Het Duitse ministerie van 

Propaganda hield zich dus amper bezig met het tekstueel manipuleren van vertalingen. 

Hun voorkeur ging uit naar het uitoefenen van censuur door bepaalde boeken en 

publicaties al dan niet beschikbaar stellen voor uitgave (zie Sturge 1999: 138). Zodra de 

oorlog begon, veranderde de situatie enigszins. Vertalingen afkomstig van vijandige 

mogendheden werden quasi stopgezet. De enige boeken die nog vertaald mochten worden, 

werden tijdens de oorlogsjaren wél tekstueel gemanipuleerd om de culturen van de 

brontekst zo inferieur mogelijk voor te stellen. Zo werd Minuit van de Franse schrijver 

Julien Green in dergelijke mate gemanipuleerd dat de Fransen in de vertaling 

geportretteerd werden als een morbide en nihilistisch volkje. In Autobiography of a Cad, 

een roman van de Schotse schrijver A.G. Macdonell, werden Engelsen dan weer 

afgeschilderd als decadente snobs (zie Keratsa 2005) .

Cultureel-politieke censuur speelde ook een vitale rol in het Spanje van generaal 

Franco. Door de Spaanse cultuur te isoleren van buitenlandse invloeden, wilde hij de 

ideologie van zijn regime beschermen. Om de censuur in goede banen te leiden, richtte hij 

zelfs een heus departement op met een aparte sectie voor literaire werken. Enkel boeken 

die de Spaanse politieke situatie uiterst positief verhaalden, kwamen voor publicatie in 
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aanmerking. Aangezien zulke boeken nauwelijks waren te vinden, werden vertalingen 

bijgevolg bijna niet toegestaan. Degene die wel geselecteerd waren, zagen niet het licht 

voordat de bevoegde censuursectie ze diepgaand had gemanipuleerd. Bovendien werden 

enkel vertalingen gemaakt van de minder bekende buitenlandse auteurs; de belangrijke 

schrijvers werden overwegend geweerd (zie Keratsa 2005).

Bovenstaande beschouwingen geven aan dat vertalingen in dictatoriale omgevingen 

over het algemeen als een bedreiging worden beschouwd. Het toepassen van censuur en 

het manipuleren van vertalingen moet zulke regimes bescherming bieden tegen het gevaar 

van ‘vreemde’ invloeden. 

Naast commerciële en politieke motieven om vertalingen te manipuleren, vloeien de 

meeste overige motieven voort uit de wrijving die ontstaat door de introductie van 

culturele alteriteit1 in de doelcultuur. Met andere woorden, een tekst die behoort tot een 

andere cultuur wordt omgezet in een tekst die deel moet uitmaken van de eigen cultuur. 

Die omzetting van ‘andersheid’ in ‘eigenheid’ verloopt niet altijd zonder strubbelingen. 

Grote culturele verschillen leiden wel eens tot conflicten of wrijvingen in vertalingen. Die 

culturele wrijving kan op verschillende domeinen voorkomen: maatschappelijke, 

godsdienstige of ethische wrijvingen komen het meeste voor. Wanneer conflicten of 

wrijvingen met de doeltaalcultuur worden gevreesd, steekt doorgaans censuur de kop op en 

worden vertalingen gemanipuleerd (Merkle 2002: 12).

Zulke ‘ideologische’ motieven om informatie in vertalingen te manipuleren of achter 

te houden, zijn legio. Zo waren het conservatieve culturele motieven die ertoe leidden dat 

De vertellingen van Duizend-en-één-nacht in de Engelse, Franse, Duitse en Spaanse 

vertalingen in grote mate werd gemanipuleerd. De aanpassingen gingen zelfs zó ver dat de 

stijl van het origineel er hoegenaamd niet meer in te herkennen was. Vele zaken werden 

geschrapt en andere kwamen ervoor in de plaats. Zo zijn de verhalen van Ali Baba en de 

veertig rovers en Aladin en de wonderlamp door de Europese vertalers ronduit toegevoegd. 

Die waren er in de oorspronkelijke tekst dus niet bij. Overigens schrapten deze 

oorspronkelijke vertalers, geleid door hun Victoriaanse preutsheid, al wat voor hen 

expliciet seksuele passages waren (zie Albin 2005). De oorspronkelijke verhalen waren 

eigenlijk sterk erotisch getint. Toen de Britse avonturier en ontdekkingsreiziger Richard 

Francis Burton in 1850 een volledige én ongecensureerde vertaling publiceerde, werd hij 

zelfs van pornografie beschuldigd. Recensenten spraken van ‘an extraordinary 

                                                
1 Alteriteit of andersheid is een concept dat afkomstig is van de Franse filosoof Emmanuel Lévinas (1906 -
1995). Het kan gedefinieerd worden als het onophefbaar anders-zijn van de Ander.
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agglomeration of filth’ (Rynck 2006). In latere tijden (1885-1888) zijn deze verhalen

definitief uitgegeven zonder de erotische bestanddelen en zijn ze populair geworden als 

sprookjes voor kinderen en volwassenen.

Het manipuleren van vertalingen uit puriteinse overwegingen bestaat trouwens al 

heel lang. Tweeduizend jaar geleden werd in de vertalingen van Plato en Aristofanes al 

weergaloos het mes gezet. Reden daarvoor waren de uitgesproken sekstaferelen en de 

homoseksuele verhoudingen die in hun werken breed werden uitgemeten. In de Europese 

vertalingen kregen deze mannelijke geliefden dan vrouwelijke of geslachtsloze trekjes, of 

werden de Griekse passages vertaald in het (door de overgrote meerderheid niet beheerste) 

Latijn. Europeanen hebben tot diep in de twintigste eeuw moeten wachten om deze 

klassieke auteurs ‘authentiek’ te kunnen lezen (zie Rynck 2006).

Censuur van dezelfde, ‘kuise’ aard vinden we ook terug in de vertalingen van The 

Catcher in the Rye, een succesroman van de Amerikaanse schrijver J.D. Salinger. Het 

boek, bekend in het Nederlandse taalgebied als De vanger in het graan, verscheen in de 

Verenigde Staten in 1951 en werd meteen ter discussie gesteld vanwege de 

gewelddadigheid, het beledigende taalgebruik en de expliciete seksuele verwijzingen. De 

weerstand tegen het verderfelijke karakter van het boek groeide en landen als de Verenigde 

Staten, Australië en Zuid-Afrika gingen snel over tot een algemeen verbod ervan. Na dát 

staaltje repressieve censuur is het niet verwonderlijk dat de vertalingen werden 

gemanipuleerd. In de Portugese vertaling werden bijvoorbeeld alle seksuele verwijzingen 

geschrapt of gewijzigd, evenals alle andere ‘storende elementen’ (zie Schmitz 1998).

Hedendaagse uitingen van puriteinse censuur bestaan ook. Tot de jaren negentig van 

de vorige eeuw voerde het Verenigd Koninkrijk nog een censuurbeleid ten aanzien van 

‘obsceniteit’ in audiovisuele media. Zo werden zinnen of passages in films waarin 

erotische, vulgaire of ongepaste uitingen of toespelingen voorkwamen, systematisch 

‘gekuist’.

‘Ideologie’ kan dus een factor zijn bij het manipuleren van vertalingen. Het komt 

weliswaar voor op verschillende manieren. Zo spelen puur nationalistische motieven soms 

een rol bij het grijpen naar censuur. Een voorbeeld hiervan is de recente Spaanse vertaling 

van Tom Clancy’s politieke thriller Balance of Power. Het vele etnische geweld en de 

politieke spanningen in deze roman spelen zich af in het hedendaagse Spanje. De editors 

van Planeta, het Catalaanse uitgevershuis dat de vertaling heeft verzorgd, wilden het reeds 

precaire zelfbeeld van het Spaanse publiek echter niet beschadigen en hebben de Engelse 

tekst daarom duchtig gemanipuleerd. Zo toverden zij de fragiele relatie tussen de 
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verschillende bevolkingsgroepen in Spanje zoals Tom Clancy die in de originele tekst 

beschrijft, om tot een nagenoeg vreedzaam samenlevend Spanje (zie Thompson 2003).

Literaire werken hebben vanzelfsprekend een verschillend effect in verschillende 

culturen. Terwijl Clancy’s boek voor de Amerikaanse lezer niet meer is dan een spannende 

thriller, kan die op de Spaanse lezer een veel sterkere indruk maken, of zelfs een storend 

effect hebben. Dit bedoelen we dus met het gegeven dat culturele andersheid omzetten in 

de eigen cultuur problematisch kan zijn. Nog scherper gesteld: vertalingen beogen een 

geheel ander doelpubliek dan de brontekst en daardoor worden vertalingen wel eens 

aangepast of gecensureerd. Vertaalwetenschappelijk is men het er enigszins over eens dat 

enkel het hoogstnoodzakelijke mag aangepast worden. Dat ‘hoogstnoodzakelijke’ kan 

echter op heel verschillende manieren opgevat worden door vertalers. Gideon Toury 

formuleert dit volgens Merkle (2002: 13) als volgt: 

vertalers […] opereren in verschillende socio-culturele omgevingen en 
[hanteren] dus verschillende normen als richtlijnen voor hun vertaalgedrag. 
Die normen kunnen weerstand oproepen tegen […] elementen uit de brontekst 
en die weerstand kan resulteren in de zuivering van de doeltekst [Toury’s 
cursief]. 

Een veelzeggend voorbeeld van deze culturele aanpassing is dat van de Tsjechische 

schrijver Milan Kundera, die eigenhandig de Engelse vertaling van zijn roman De grap

heeft verbeterd. In die vertaling schrapte de schrijver volgens Lawrence Venuti (1998: 6) 

meer dan vijftig passages, verwijderde hij talloze elementen die verwezen naar de 

Tsjechische geschiedenis en veranderde hij zelfs hele karakters en situaties. Meteen is ook 

duidelijk dat manipulaties in functie van de doeltaalcultuur niet altijd kwaadaardig zijn. 

Een ene keer zijn ze wenselijk, een andere keer zijn ze dan weer broodnodig.

Censuur in functie van de doeltaallezer komt ook in andere vormen voor. Daarbij 

denken we aan de veel voorkomende manipulaties in naam van de ‘stijl’. Reeds in het 

Frankrijk van de zeventiende eeuw maakten de theorieën van de zogenaamde belles 

infidèles furore in de vertaalwereld. Men verkoos, en sommige vertalers verkiezen dat nog 

steeds, de ‘schoonheid’ van een vertaling boven de ‘trouw’ aan de brontekst. Met het oog 

op samenhang, schoonheid en stijl werden en worden talrijke toevoegingen, weglatingen 

en aanpassingen doorgevoerd. Volgens Ilan Stavans (Albin 2005) zijn zulke ‘adaptaties’ 

ook een vorm van censuur omdat de identiteit en de oorsprong van de tekst op die manier 

uitgewist worden. Alle kenmerken van de tekst waardoor hij anders kan lijken dan teksten 
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uit de eigen cultuur worden geëlimineerd of afgezwakt, wat de eigenheid van het origineel 

ten nadele komt.

Aanpassingen in stijl kunnen heel ver gaan, tot op het punt dat vertalers, geleid door 

een subjectieve opvatting van ‘stijl’, hun onpartijdigheid vergeten en zich zelfs gaan 

mengen in wat auteurs al dan niet schrijven. Zo is er het voorbeeld van de Amerikaanse 

vertaler Norman Thomas Di Giovanni die zijn vertalingen van het werk van de Argentijnse 

schrijver Jorge Luis Borges wel heel ijverig opvatte. Hij voerde niet enkel doorgedreven 

wijzigingen in de vertalingen in, maar vroeg de auteur bovendien om de originele Spaanse 

tekst aan te passen in functie van zijn aanpassingen (zie Albin 2005). Dit ontlokte de 

Argentijnse schrijver het ondertussen beroemde citaat: “The original is unfaithful to the 

translation”.

Aanpassingen in functie van de stijl worden meestal opgelegd door de opdrachtgever 

van een vertaling. We dienen ons goed te realiseren dat de uiteindelijke tekst van een 

vertaling, zeker in het geval van een literaire productie, slechts zelden het volledige werk is 

van de vertaler. Er komt doorgaans nog een copy editor of een andersoortige redacteur aan 

te pas. Dat deze dikwijls een aanzienlijke invloed uitoefenen op het uiteindelijke product, 

wordt beklemtoond door Toury: 

Censurele mechanismen worden het meest post factum toegepast, nadat het 
vertaalproces is beëindigd. Dit gebeurt bij wijze van editie, ofwel door de 
vertaler ofwel door een andere lector […]. Meestal is het niet eens vereist dat 
een dergelijke revisor kennis heeft van de brontaal (Merkle 2002: 15). 

Niet iedereen is onverdeeld gelukkig met deze manier van werken. De Franse taalkundige 

Maurice Pergnier (1990) heeft er sterk bezwaar tegen dat vertalers hoe langer hoe meer 

greep verliezen op hun eigen vertalingen. Hij beschuldigt in het bijzonder diezelfde copy 

editors ervan dat ze teveel ingrijpen in gemaakte vertalingen, waarbij de wijzigingen enkel 

bestemd “à faire joli et à donner du piquant à la prose” (Pergnier 1990: 219). Dat men 

daarbij van de betekenis in de brontekst afwijkt, lijkt hun niet eens te deren.

1.2.3 De vertaling ten einde

Wanneer een vertaling eenmaal is gepubliceerd, gaat het machtsspel onverminderd voort. 

Er zijn verschillende manieren waarop er druk en censuur kan worden uitgeoefend op de 

verspreiding of het drukken van vertalingen. De beruchte Index Librorum Prohibitorum is 
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hier wellicht het meest befaamde voorbeeld van. In die lijst werden alle publicaties 

opgenomen die door de Rooms-Katholieke Kerk ‘schadelijk’ werden geacht voor de 

gelovigen. Het lezen, drukken of verspreiden van werken die op de Index waren geplaatst, 

was dan ook ten strengste verboden. Het hoeft geen betoog dat vertalingen van deze 

werken het hoegenaamd niet gemakkelijk kregen.

Een goed voorbeeld van zulke repressieve censuur van literaire vertalingen is Lady 

Chatterley’s Lover, een controversiële roman uit 1928 van de Britse schrijver D.H. 

Lawrence (1885-1930). Dit boek werd zó verwerpelijk geacht dat het pas in 1960, na een 

opzienbarend proces, ongecensureerd kon verschijnen in Engeland. De Japanse vertaling 

van het boek leidde eveneens tot een proces, waarbij de uitgever in 1953 zelfs een 

veroordeling opliep. In China, waar het boek vandaag nog steeds is verboden, werden 

eigenaars en verspreiders van het boek zelfs in de gevangenis gegooid.

Hedendaagse voorbeelden zijn ook niet ver te zoeken. In 1988 schreef de ondertussen 

beroemde Britse auteur van Indiase afkomst, Salman Rushdie, The Satanic Verses, een 

roman die tot een controverse op wereldschaal heeft geleid. Het boek werd al snel 

verboden in een twintigtal landen en zelfs verbrand op verscheidene openbare plaatsen. 

Zelfs vandaag is de roman nog verboden in alle islamitische landen, evenals in India en 

Zuid-Afrika. De Iraanse leider Khomeini vaardigde bovendien een fatwa uit over het werk 

omdat het ‘godslasterlijk’ zou zijn en een belediging vormde van de islam. De dramatische 

gebeurtenissen die hierop volgden, zijn werkelijk schokkend: verscheidene boekhandels in 

Groot-Brittanië en de Verenigde Staten werden in brand gestoken, de Amerikaanse 

uitgever werd met de dood bedreigd, de Noorse uitgever evenals de Italiaanse vertaler 

raakten ernstig gewond tijdens aanslagen op hun leven en in 1991 werd de Japanse vertaler 

zelfs om het leven gebracht.

1.3 Vertalers onder druk

De meeste mensen hebben bij het lezen van een vertaling geen enkel besef van wat er zich 

allemaal heeft afgespeeld tijdens het vertalen en publiceren van die tekst. Zo hoort het 

vermoedelijk ook. Vertalers weten daarentegen heel goed dat de vertaling die zij in handen 

hebben het resultaat is van een groot aantal vertaalkundige maar ook metavertaalkundige 

beslissingen. Ze zijn zich echter misschien minder bewust van het feit dat veel van die 
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beslissingen beïnvloed worden door een uitoefening van druk of gezag op een schakel in 

de vertaalketen.

Die uitoefening van druk moeten we ons niet té concreet inbeelden; ze gaat niet 

steeds uit van specifieke instanties of personen. Ook sociale omstandigheden kunnen een 

beïnvloedende rol spelen. Zo worden vertalers door een veelheid aan factoren beïnvloed en 

mogelijk onder druk gezet. Die factoren kunnen verband houden met productiecriteria, 

maar ook met het streven naar ‘literaire kwaliteit’ of met ideologische overwegingen. Ze 

gelden in literaire vertalingen, maar ook technische vertalingen kunnen eraan 

ondergeschikt zijn. In alle moderne culturen spelen zulke factoren mee en dat hebben ze 

hoogstwaarschijnlijk ook steeds gedaan (Fawcett 1995).

De druk die uitgeoefend wordt op vertalers en vertalingen kunnen we volgens de 

Canadese vertaalwetenschapster Denise Merkle (2002) benaderen vanuit twee 

invalshoeken: Externe druk en interne druk. In het geval van externe druk worden vertalers 

beïnvloed door politieke, economische of andere beslissingen. Dit kan zowel resulteren in 

repressieve censuur als in preventieve censuur. 

Een veelzeggend voorbeeld van externe druk die tot repressieve censuur leidt, is de 

tussenkomst van de overheid of de katholieke kerk in publicaties. De reeds besproken 

Index Librorum Prohibitorum is daar een voorbeeld van. Externe druk kan bovendien ook 

leiden tot preventieve censuur. Vertalers kunnen hun toevlucht ertoe nemen uit angst voor 

mogelijke conflicten. Vooral wanneer het potentiële conflict hen persoonlijk ten nadele kan 

komen en ze hun werk of vrijheid dreigen te verliezen, nemen ze zulke beslissingen. Zo 

besloot Ernest Vizettely, de Engelse vertaler van Emile Zola, aan het einde van de 

negentiende eeuw zijn vertalingen preventief te censureren. Dit deed hij uit vrees hetzelfde

lot te ondergaan als zijn vader, Henri Vizetelly, wiens uitgeverij meteen na het uitgeven 

van Zola’s romans in beslag werd genomen. Later zou hij om diezelfde uitgaven zelfs 

gevangen worden gezet (zie Merkle 2002: 14).

Behalve zelfcensuur komen alle vormen van censuur dus voort uit de externe druk op 

vertalers. Ze hebben hun oorsprong met andere woorden buiten de vertaler. Zelfcensuur 

daarentegen wordt veroorzaakt door de interne druk op vertalers. Daarvan is bijvoorbeeld 

sprake wanneer vertalers vrijwillig besluiten om ‘politiek incorrecte’ of ‘aanstootgevende’ 

elementen uit de brontekst te verwijderen of aan te passen, uit een vorm van respect voor 

het doeltaalpubliek. Vertalers of uitgevers kunnen volgens diezelfde logica beslissen om te 

censureren als de inhoud van de brontekst volgens hen fundamentele waarden van de 

doeltaalcultuur schendt. De minste schending van die culturele waarden kan immers een 
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weerslag hebben op de hele tekst, die dientengevolge vervormd en/of geschaad wordt. 

Zelfcensuur kan dus een bewuste daad zijn en voortvloeien uit de interne druk op een 

vertaler. Gidéon Toury omschrijft dit volgens Merkle (2002: 15) als volgt: 

Censuur kan ook tijdens de vertaaldaad worden geactiveerd, indien de vertaler 
zich de normen van de [doeltaal]cultuur heeft eigen gemaakt, en ze gebruikt als 
een constant controlerend apparaat [Toury’s cursief].

Vertalers kunnen dus besluiten zichzelf de rol van censor aan te meten als resultaat van 

bepaalde druk of beperkingen, reëel al dan niet ingebeeld. Deze druk, die hun 

vertaalgedrag ernstig beïnvloed, kan enerzijds uitgaan van gezagsinstellingen maar 

anderzijds ook vanuit henzelf. 

.

1.4 Samenvatting en conclusies

Idealiter is vertalen een ‘onschuldige’ activiteit. Een oprechte vertaler brengt een tekst 

natuurgetrouw over van de ene naar de andere taal, in volledige harmonie met de 

oorspronkelijke auteur en diens boodschap. In werkelijkheid gebeurt dit daarentegen niet 

steeds even natuurgetrouw. Vertalingen vormen vaak het speelveld van een verhuld 

machtsspel tussen de betrokken spelers in de vertaalindustrie. Hierdoor kunnen vertalingen 

onderhevig zijn aan andere gezagsnormen dan ‘natuurgetrouwheid’ en als gevolg daarvan 

kan censuur optreden. 

Nadat we het begrip ‘censuur’ in eerste instantie nader hebben gedefinieerd, hebben 

we gezien dat censuur in literaire vertalingen kan plaatshebben in verschillende gedaantes 

en om uiteenlopende redenen. Die redenen gaan van commerciële overwegingen tot het 

willen sturen van menselijk gedrag, van de intentie om (vermeende) normen en waarden te 

respecteren tot het streven naar culturele overheersing. De gedaante waarin vertaalcensuur 

verschijnt, varieert van preventieve tot repressieve censuur, waarbij de eerste zijn 

toepassing vindt vóór en tijdens het vertalen, terwijl de laatste enkel kan worden opgelegd 

ná het eigenlijke vertalen. Beide vormen van vertaalcensuur hebben gemeenschappelijk dat 

ze een machtsuitoefening impliceren op de uiteindelijke consument. Om die reden kunnen 

ze dus met recht een aanslag op de brontekst worden genoemd. 
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In een laatste deel hebben we de verschillende manieren onder de loep genomen 

waarop er druk op vertalers kan worden uitgeoefend. Hierbij hebben we een duidelijk 

onderscheid gemaakt tussen ‘externe’ en ‘interne’ druk. Externe druk wordt van buitenaf 

op vertalers opgelegd en kan resulteren in zowel preventieve als repressieve censuur. 

Interne druk legt de vertaler zichzelf op en kan, vrijwillig of gedwongen, leiden tot 

zelfcensuur.

Zelfcensuur wordt ten slotte dikwijls gedicteerd door de beperkingen van de ‘code’ 

van het beoogde lezerspubliek. Rekening houdend met dat doelpubliek wordt een vertaling 

dan gemanipuleerd. Aangezien het object van het onderhavige onderzoek, de 

gemanipuleerde vertaling van Curzio Malaparte’s La Pelle, tot deze categorie schijnt te 

behoren, lijkt het ons aangewezen even stil te staan bij dit soort manipulaties. De hamvraag 

lijkt te zijn of ingrepen van die aard wel geoorloofd zijn. Het is meteen duidelijk dat deze 

kwestie niet eenvoudig is. We kunnen niet eenvoudigweg een algemene veroordeling 

uitspreken over vertalers die door opdrachtgevers of door overweldigende culturele druk 

gedwongen worden om verraad te plegen tegenover de brontekst. De ‘juistheid’ van zulke 

ingrepen moet afgewogen worden aan de hand van verschillende, soms tegenstrijdige 

criteria. In het volgende hoofdstuk gaan we nader in op deze ethische kwestie, en vragen 

we ons af hoe we in het kader van een professionele vertaalethiek zulke tekstuele 

manipulaties ten behoeve van het doelpubliek kunnen goedkeuren.
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2 Vertaal-ethische beschouwingen

Zijn de manipulaties die uitgeverij Manteau heeft doorgevoerd in de vertaling van Curzio 

Malaparte’s La Pelle (ethisch) verantwoord? Het is een centrale kwestie in het onderhavige 

onderzoek waarop we in dit hoofdstuk aan de hand van een theoretische onderbouwing een 

antwoord trachten te geven. De mate waarin er in de vertaling is ingegrepen en op welke 

manier deze aanpassingen gekaderd kunnen worden in de toenmalige socio-culturele 

context, behandelen we in het zesde hoofdstuk van deze verhandeling.

In het vorige hoofdstuk zijn we dieper ingegaan op de verschillende manieren waarop 

censuur in literaire vertalingen voorkomt en op de motieven die daartoe kunnen leiden. We 

hebben gezien dat opdrachtgevers van een vertaling of andere betrokkenen er persoonlijk 

baat bij kunnen hebben om delen van de brontekst verkeerd of helemaal niet weer te geven. 

De motieven die ze daarvoor kunnen hebben, zijn heel divers. Eén van die motieven is de 

zogenaamde “code” van de doeltaalcultuur, waarbij manipulaties worden doorgevoerd met 

het oog op de normen en waarden van de cultuur van de doeltaal. Het verwijderen van 

seksuele passages uit de brontekst kan daar een voorbeeld van zijn. In dit hoofdstuk 

onderzoeken we naar het ethische gehalte van zulke ingrepen.

Een vertaaltheoretische onderbouwing van het ethische gehalte van dergelijke 

ingrepen lijkt ons dus onontbeerlijk. Enerzijds willen we weten of het ethisch verantwoord 

is om in een literaire vertaling (immorele) fragmenten uit de brontekst te verwijderen of op 

te smukken. Anderzijds staan we stil bij de verantwoordelijkheden van vertalers terzake. 

Bestaat er zoiets als een algemeen geldende vertaalethiek, en zo ja, wat is dan de rol van 

vertalers daarin?

Om onduidelijkheid te vermijden, beginnen we het hoofdstuk met een duidelijke 

begripsomschrijving van vertaalethiek. Vervolgens bekijken we kritisch de 

toonaangevende vertaalwetenschappelijke theorieën met betrekking tot ethiek en trachten 

we ze uit te werken tot een breed inzetbaar model. In het laatste stadium toetsen we de 

centrale onderzoeksvraag in dit hoofdstuk aan dat uitgewerkte model en formuleren we aan 

de hand daarvan onze conclusies.

Vanzelfsprekend komen in dit hoofdstuk niet alle aspecten van vertaalethiek aan 

bod. Onze aandacht gaat hoofdzakelijk uit naar de aspecten die van belang zijn voor de 

centrale onderzoeksvraag in dit hoofdstuk. Voor een uitgebreid overzicht van de 

verschillende vormen van vertaalethiek, verwijzen we dan ook naar Pym (1997).
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2.1 Begripsomschrijving

Om tot een nauwkeurige omschrijving van het begrip “vertaalethiek” te komen, is het 

nuttig om eerst het begrip “ethiek” eens onder de loep te nemen. In Van Dale (1992) 

vinden we daarvan de volgende definitie:

Ethiek (v.; g.mv.) [<Lat. Ethicus < Gr. Èthikos], praktische wijsbegeerte die 
handelt over de zedelijke begrippen en gedragingen, over wat goed en kwaad 
is, syn. Zedenleer.

In de ethiek worden dus “de zedelijke begrippen en gedragingen” omtrent het goede 

handelen bestudeerd. We zouden het (in een boutade) kunnen omschrijven als de filosofie

van het juiste handelen, waarin overtuigingen, gewoonten en normen “over wat goed en 

kwaad is” aan bod komen. Een synoniem ervan is zedenleer, waarbij een zede in hetzelfde 

woordenboek wordt gedefinieerd als “al die gedragingen en handelingen die in zekere 

kring algemeen als goed of geoorloofd gelden en aanvaard worden”. Hiermee mag het 

duidelijk zijn dat het formuleren van een universele ethiek, die dus altijd en overal geldig 

is, problematisch is, omdat een intrinsiek aspect van ethiek erin bestaat dat het slechts in 

“zekere kring” geldig is.

Ethiek, of moraalwetenschap, is vooral bekend geworden als wetenschappelijke 

discipline, waarbinnen het in het verleden steeds het onderwerp is geweest van wijsgerige

reflectie en theorievorming. Tegenwoordig krijgt ethiek echter een steeds belangrijkere 

plaats toegewezen in het alledaagse leven. In heel uiteenlopende domeinen als 

geneeskunde, politiek en bedrijfsleven hebben morele regels ingang gevonden om het 

reilen en zeilen binnen die domeinen in overeenstemming te brengen met ons geweten (zie 

Buiter-Hamel 1998). In de praktijk worden deze regels dikwijls in de vorm van een 

welomlijnde beroepsdeontologie gegoten. Een evolutie die ook de vertaalwereld heeft 

doorgemaakt.

Fundamenteel verschillen de ethische standaarden in de vertaalwereld niet van die in 

andere domeinen. Toch maakt het afwijkende karakter van het vertaalproces het 

noodzakelijk te spreken van vertaalethiek (Bokor 1994: 99). Een kleine illustratie hiervan 

is het feit een vertaalproduct bijzonder moeilijk te evalueren is. Opdrachtgevers zijn er 

meestal dan ook niet toe in staat. Een opmerkelijk grote dosis vertrouwen tussen vertaler 
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en opdrachtgever wordt dus noodzakelijk en vertalers dienen een specifieke ethische 

gedragshouding aan de dag te leggen. De roep om een deontologie of beroepscode binnen 

de vertaalwereld werd de laatste decennia daarom steeds luider en ethische kwesties 

hebben ook hun ingang gevonden in de theoretische vertaalwetenschap (ibidem). Deze 

ontwikkeling heeft geleid tot de totstandkoming van verschillende theoretische modellen 

van vertaalethiek, die wij verder in dit hoofdstuk zullen bespreken. 

De samenwerking tussen de verschillende spelers in het vertaalveld verloopt 

bovendien niet steeds van een leien dakje, omdat elke speler eigen verwachtingen koestert. 

Die verwachtingen gaan bij momenten lijnrecht tegen elkaar in. Opdrachtgevers 

verwachten bijvoorbeeld van vertalers dat zij zonder uitzondering de richtlijnen volgen die 

door hen zijn uitgezet, ook wanneer dit niet strookt met de werkwijze die de vertaler 

doorgaans pleegt te hanteren. Aan de andere kant verlangen vertalers een zekere autonomie 

bij hun werkzaamheden en kunnen moreelethische kwesties een rol spelen bij het al dan 

niet willen uitvoeren van een vertaalopdracht. Wanneer de vertaler een tekst ter vertaling 

aangeboden krijgen waarvan de inhoud geheel of ten dele strijdig is met zijn ethische 

opvattingen, stelt zich een dergelijk probleem. Aangezien bovenvermelde situaties 

doorgaans afhankelijk zijn van uiterst subjectieve elementen, kunnen algemene ethische 

standaarden vaak geen soelaas bieden. Specifieke vertaalwetenschappelijke theorieën en 

mechanismen die mogelijke conflicten voorkomen of, indien nodig, oplossen, zijn 

bijgevolg onontbeerlijk (Gouanvic 2001).

Er is dus nood aan goedgeregelde praktische en vooral ethische afspraken tussen de 

verschillende spelers in het vertaalveld. Om hieraan te beantwoorden, zijn de laatste jaren 

verschillende theorieën rond vertaalethiek ontwikkeld. In het volgende hoofdstuk geven 

wij een beknopt overzicht van vier toonaangevende ethische theorieën. Elk van deze 

theorieën benadert vertaalethiek echter vanuit een eigen invalshoek. Daarom trachten we 

ze in een volgende sectie samen te brengen in een meer omsluitend geheel. 

2.2 Vertaal-ethische theorieën

We bespreken hierna de vier grote stromingen in de hedendaagse vertaalethiek, zoals die 

beschreven worden door Anthony Pym (1997) en Andrew Chesterman (2001). Dit worden 
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achtereenvolgens representatie-ethiek, normgebaseerde ethiek, dienstverleningsethiek en 

communicatie-ethiek genoemd.

2.2.1 Representatie-ethiek

Er is een sterke traditie in het vertaalethische denken die de vertaler ziet als de 

vertegenwoordiger van een brontekst of een auteur in de doeltekst en de doeltaalcultuur 

(Pym 2001). De vertaler moet zich binnen deze traditie houden aan een exacte 

representatie van de brontekst en van de intenties van de oorspronkelijke schrijver. Hij 

heeft dus allerminst het recht om aan de vertaling iets toe te voegen, er iets van weg te 

laten of aan te wijzigen. Representatie-ethiek benadrukt met andere woorden de 

getrouwheid en de waarachtigheid van de vertaling: de vertaler vervult de rol van een 

goede spiegel en moet de communicatieve intenties van de oorspronkelijke auteur integraal 

en juist weergeven. 

Het spreekt voor zich dat deze vorm van vertaalethiek een enorme 

verantwoordelijkheid inhoudt. Als een vertaler een onderdeel van de brontekst 

verkeerdelijk of niet weergeeft in zijn vertaling, schiet hij ernstig te kort en handelt hij dus 

uiterst onethisch. 

De Italiaanse schrijver en semioticus Umberto Eco is een vurige verdediger van deze 

aanpak. Pym (2001) beschrijft hoe de Italiaanse schrijver een strikt vertegenwoordigende 

functie toekent aan de vertaler, die trouw dient te blijven aan de “leidende geest” van de 

brontekst. De Duitse vertaalwetenschapster Christiane Nord (2001: 190) gaat nog een stap 

verder en stelt dat: 

[a]ls de klant om een vertaling vraagt waarin de vertaler ontrouw moet zijn 
ten opzichte van de oorspronkelijke auteur, […] de vertaler dit bij de klant 
[dient] aan te klagen en, indien nodig, de vertaling [dient] te weigeren op 
ethische gronden.

Hedendaagse manifestaties van deze vorm van vertaalethiek vindt men voornamelijk in 

juridische en politieke vertalingen, waarbij een minutieus correcte vertaling om evidente 

redenen absoluut noodzakelijk is. In literaire vertalingen prevaleren, zoals we later in dit 

hoofdstuk zullen zien, wel eens andere vertaalethische normen. 



Vertaal-ethische beschouwingen

28

2.2.2 Normgebaseerde ethiek

In elke cultuur bestaan er ongeschreven regels over hoe een aanvaardbaar vertaalproduct er 

uit zou moeten zien. Die regels vertegenwoordigen in zekere mate bepaalde waarden van 

de betreffende cultuur. De ethische vertaler dient daarmee rekening te houden. Uiteraard 

variëren deze waarden en normen van periode tot periode en van cultuur tot cultuur.

De culturele normen die bepalend zijn voor vertaalproductie en –receptie, zijn 

uitvoerig bestudeerd in de theoretische vertaalwetenschap (Chesterman 2001). Op basis 

van de verschillende normentheorieën die daarin zijn ontwikkeld, is ook een ethische 

vertaaltheorie ontstaan waarin bijzondere aandacht wordt besteed aan de specifieke 

verwachtingen in de doeltaalcultuur omtrent het vertalen en het vertaalproduct. 

Wanneer de vertaler niet tegemoet kan komen aan deze verwachtingen, door 

bijvoorbeeld een te letterlijke of een te vrije vertaling te bezorgen naar de maatstaven van 

de doeltaalcultuur, dient hij dit duidelijk aan te geven en te verantwoorden. Dit kan 

bijvoorbeeld in een inleiding. Zoniet schiet de vertaler ethisch te kort (Gouanvic 2001).

Een primaire waarde in dit vertaalethische model is de betrouwbaarheid die de 

vertaler en diens vertaling uitstralen naar de doeltaallezers. Het is een vorm van 

vertaalethiek die gebaseerd is op culturele normen en regels. De betrouwbaarheid van de 

vertaler en bij uitbreiding het vertaalberoep hangt af van het respect voor deze regels, voor 

de doeltaalcultuur en diens lezers.

2.2.3 Dienstverleningsethiek

In deze vertaalethische theorie wordt een vertaling, vanuit het perspectief van de 

Skoposttheorie2 (Reiss & Vermeer 1984), beschouwd als een commerciële dienstverlening 

die wordt aangeboden aan een klant. De vertaler is louter een commerciële dienstverlener 

die hoofdzakelijk verantwoording moet afleggen tegenover zijn opdrachtgever. Als de 

                                                
2 In 1984 publiceerde Katharina Reiss samen met collega-vertaalwetenschapper Hans Vermeer het boek 
Grundlegung einer allgemeinen Translationstheorie. De grondgedachte van dit sindsdien zeer veel geciteerde 
boek is de zogeheten Skopos-theorie (Skopos = doel), waarin het doel van de vertaling centraal wordt gesteld.
De Skopostheorie is dus een vertaaltheorie waarin het pragmatische aspect van een vertaling benadrukt 
wordt. Meestal bepaalt de opdrachtgever het doel van een vertaling, rekening houdend met het doelpubliek.
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vertaler zijn opdracht uitvoert in gehele overeenstemming met de wensen en de instructies 

van de opdrachtgever, handelt hij ethisch correct. De intertekstuele trouw aan de brontekst, 

die centraal staat in de representatie-ethiek, maakt hier dus plaats voor een 

interpersoonlijke loyaliteit aan de opdrachtgever (Pym 2001).

Verder dient de vertaler zo efficiënt en tijdsbesparend (kostenbesparend) mogelijk te 

werken en liefst is hij in het uiteindelijke vertaalproduct zo onzichtbaar mogelijk. 

Vertaalverantwoordingen en toelichtende noten zijn bij een dergelijke vertaling dus uit den 

boze.

De basiswaarde in deze theorie is de loyaliteit van de vertaler aan de opdrachtgever, 

en in veel mindere mate aan het doelpubliek en de oorspronkelijke schrijver. De vertaler 

biedt een commerciële dienst aan en de klant verwacht waar voor zijn geld. In de 

dienstverleningsethiek wordt dan ook de nadruk gelegd op het belang van tijd, deadlines en 

afspraken (Chesterman 2001: 141).

2.2.4 Communicatie-ethiek

Communicatie tussen verschillende culturen wordt tegenwoordig steeds meer een item

binnen de menswetenschappen. Door de intensivering van de internationale contacten 

groeit immers het belang van een gedegen interculturele verstandhouding. 

De communicatie-ethische vertaaltheorie plaatst deze interculturele communicatie in 

de schijnwerpers. Vertalingen krijgen een hoger ethisch doel en functioneren ten dienste 

van de bevordering van de interculturele verstandhouding (ibidem). Het vertaalberoep 

krijgt een nobele, zelfs filosofische functie: de ethische vertaler als bruggenbouwer die, 

gebruikmakend van (culturele) teksten, ijvert voor een betere interculturele 

verstandhouding.

De loyaliteit van een ethische vertaler gaat hierbij dus niet uit naar brontekst of 

opdrachtgever, maar naar het gehele vertaalberoep en naar het hele systeem dat 

interculturele communicatie mogelijk maakt. 

Problemen die zich voordoen bij het vertalen worden in dit ethische denkpatroon 

vaak beschouwd als cultureel-talige verschillen. Elke taal wordt immers bepaald door een 

wereldbeeld dat afhankelijk is van een historisch gegroeide cultuur. Om aan dergelijke 

problemen het hoofd te bieden, dient de vertaler niet alleen te beschikken over een 
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grondige kennis van bron- en doeltaal, maar is het misschien des te belangrijker dat hij een 

gedegen inzicht heeft in de culturen van de bron- en doeltaal (zie Pym 1997).

2.3 Gebreken aan de bestaande vertaaltheorieën 

Het mag niet verwonderlijk heten dat de aanwezigheid van vier uiteenlopende 

vertaalethische benaderingen voor onduidelijkheid en zelfs voor misverstanden zorgt. De 

theorieën die hierboven zijn beschreven, leggen om te beginnen élk de nadruk op een 

verschillende ethische waarde: waarachtigheid (representatie-ethiek), betrouwbaarheid

(normgebaseerde ethiek), loyaliteit (dienstverleningsethiek) en verstandhouding

(communicatie-ethiek). De theorieën kunnen elkaar aanvullen, maar ook overlappen of 

zelfs tegenspreken. Wanneer dit laatste zich voordoet, zijn er vooralsnog geen duidelijke 

richtlijnen wanneer het ene of het andere model te doen prevaleren (Weston 2003).

Ze werken bovendien op verschillende ethische niveaus. Representatietheorie en 

normgebaseerde theorie behandelen het micro-ethische niveau, wat de relatie tussen de 

vertaler en de tekst betreft. Communicatie- en dienstverleningsethiek spitsen zich eerder 

toe op het macro-ethische niveau, op de relatie tussen de vertaler en de rest van het 

vertaalkundige veld (Pym 2001). 

Deze heel uiteenlopende theorieën hebben dus verschillende toepassingen en 

waarden. Door hun eenzijdigheid vertonen ze ook specifieke tekortkomingen, die wij hier 

toch even kort willen overlopen. 

 Representatie-ethiek is kwetsbaar voor argumenten omtrent de onmogelijkheid van 

een perfecte representatie. Perfecte equivalentie is een illusie die in de 

vertaalwetenschap al een tijdlang achterhaald is. Er zijn nu eenmaal vertaalsituaties 

waarin de vertaler de woorden, grammatica of stijl van het origineel niet 

eenvoudigweg kan overnemen. Omdat een vertaler behoort te streven naar een 

vertaling die hetzelfde effect heeft op de doeltaallezer als het origineel op de 

brontaallezer, moet hij in sommige gevallen zijn toevlucht kunnen nemen tot heel 

vrije ingrepen.

 Normgebaseerde ethiek is een theorie die is ontstaan als reactie op de representatie-

ethiek (Weston 2003). Ze leunt bijgevolg aan bij het tegenovergestelde uiterste stelt 
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de vertaler vrij van elke trouwheid aan de originele tekst. Natuurlijk zorgt dit voor 

excessen. Bovendien impliceert de theorie dat er zoveel vormen van vertaalethiek 

zijn als er culturen bestaan. Een eensluidende vertaalethiek is in deze opvatting dus 

volstrekt ondenkbaar. 

 Dienstverleningsethiek is een verdienstelijke theorie maar volstaat niet om tot een 

ethische vertaling te komen. Behalve de opdrachtgever zijn er immers nog andere 

communicatieve partners bij een vertaling betrokken, zoals de oorspronkelijke auteur. 

In ons postmoderne tijdperk zou een vertaalethische visie bovendien niet uitsluitend 

gebaseerd mogen worden op commerciële wetmatigheden (Gouanvic 2001). Vertaler 

noch opdrachtgever heeft immers het recht om het intellectuele eigendom van de 

oorspronkelijke auteur zonder diens toestemming te manipuleren. 

 Communicatie-ethiek baseert zich op situaties waarin optimale verstandhouding 

tussen verschillende deelnemers moet worden nagestreefd. Ze is dus hoofdzakelijk 

van belang voor de mondelinge vertaalpraktijk: vooral voor het liaison- of 

verbindingstolken, waar de verschillende partners aanwezig zijn en hun woorden een 

zeker ethisch gewicht dragen. De extrapolatie naar andere vertaalpraktijken 

(bijvoorbeeld het vertalen van fictie) is problematisch omdat het vertalen dan 

eenrichtingsverkeer wordt en er van verstandhouding nog maar weinig sprake is.

2.4 De eed van Hiëronymus

In geen van de vier ethische theorieën die we in het voorgaande hoofdstuk hebben 

besproken, vinden we dus een allesomvattende benadering terug. Elke theorie behandelt 

vertaalethiek vanuit een eigen invalshoek, waardoor ze op zichzelf onvolledig en eenzijdig 

kan worden beschouwd. 

Om aan deze problematiek het hoofd te bieden, ontwierp de Finse 

vertaalwetenschapper Andrew Chestermann (2001) een vijfde, meer omsluitende theorie 

die hij “an ethics of professional commitment” heeft genoemd. In deze theorie staat de 

basiswaarde begrip (“understanding”) centraal: begrip voor de brontekst, begrip voor de 
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wensen van de opdrachtgever, begrip voor de verwachtingen van de doeltaallezer, enz. 

Centraal in zijn theorie plaatst hij een door hem opgestelde Eed van Hiëronymus3 voor 

vertalers, in navolging van de eed van Hippokrates voor artsen. Aangezien het een 

uitstekende weergave vormt van de kernpunten in zijn theorie, lijkt het ons billijk bij deze 

eed stil te staan (Chesterman 2001:153).

1. I swear to keep this Oath to the best of my ability and judgement [Engagement].
2. I swear to be a loyal member of the translators’ profession, respecting its history. I 

am willing to share my expertise with colleagues and to pass it on to trainee 
translators. I will not work for unreasonable fees. I will always translate to the best of 
my ability [Verantwoordelijkheid ten opzichte van het vertaalberoep].

3. I will use my expertise to maximize communication and minimize misunderstanding 
across language barriers [Verstandhouding].

4. I swear that my translations will not represent their source texts in unfair ways 
[Waarachtigheid].

5. I will respect my readers by trying to make my translations as accessible as possible, 
according to the conditions of each translation task [Betrouwbaarheid].

6. I undertake to respect the professional secrets of my clients and not to exploit clients’ 
information for personal gain. I promise to respect deadlines and to follow clients’ 
instructions [Loyaliteit].

7. I will be honest about my own qualifications and limitations; I will not accept work 
that is outside my competence [Integerheid].

8. I will inform clients of unresolved problems, and agree to arbritation in cases of 
dispute [Rechtvaardigheid].

9. I will do all I can to maintain and improve my competence, including all relevant 
linguistic, technical and other knowledge and skills [Streven naar excellentie].

Deze eed heeft in vertaalwetenschappelijke kringen een warme ontvangst genoten (zie 

Pym 2001). Op verdienstelijke wijze heeft de auteur erin de basiswaarden van de vier 

meest toonaangevende ethische vertaaltheorieën geïntegreerd. Waarachtigheid

(representatie-ethiek) zit besloten in het vierde artikel, betrouwbaarheid (normgebaseerde 

ethiek) in het vijfde, loyaliteit (dienstverleningsethiek) in het zesde en verstandhouding

(communicatie-ethiek) in het derde artikel. 

Bovendien ging zijn aandacht uit naar andere waarden die hij belangrijk genoeg vond 

om een plaats in de eed te krijgen. De basiswaarden die bij de overige intentieverklaringen 

horen, betreffen: engagement, verantwoordelijkheid tegenover het vertaalberoep, 

integerheid, rechtvaardigheid en het streven naar excellentie. 

                                                
3 Sint-Hiëronymus is vandaag de patroonheilige van vertalers en tolken.Hiëronymus van Stridon leefde in de 
vierde en vijfde eeuw na Christus en is één van de vier grote kerkvaders van het Westen. Hij was tevens de 
eerste die de bijbel vertaalde in het Latijn, bekend geworden als de Vulgaat. Hij hield zich ook reeds met 
vertaalethiek bezig en schreef vele beschouwingen over de manier waarop trouw vertalen kan worden 
gekoppeld aan stilistische schoonheid.
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De volgorde van deze intentieverklaringen is verre van willekeurig. Rekening 

houdende met mogelijke conflictscenario’s, plaatste de auteur ze in een volgorde van 

afnemend belang: de gewichtigste bepaling staat op de eerste plaats. Vertalers die in de 

knoop liggen met verschillende, elkaar tegensprekende waarden, dienen dus de waarde die 

de hoogste plaats in de eed inneemt, voorrang te verlenen. 

Op welke plaats prijken de vier vertaaltheorieën uit de vorige sectie nu in dit 

klassement? Communicatie-ethiek vinden we terug op de derde plaats, representatie-ethiek 

op de vierde, normgebaseerde ethiek op de vijfde en dienstverleningsethiek op de zesde. 

We zullen ons op deze plaats noch wagen aan een kritiek op deze volgorde, noch aan een 

toetsing aan mogelijke conflictscenario’s. Wél zullen we ze in het volgende hoofdstuk 

gebruiken als toetssteen voor de case van het onderhavige onderzoek. 

Aan de hand van de vier besproken vertaalethische visies enerzijds en de integratie 

ervan in de Eed van Hiëronymus anderzijds, zullen we in de volgende paragraaf dus een 

antwoord trachten te formuleren op een centrale onderzoeksvraag van het onderhavige

onderzoek: is het (vertaal)ethisch verantwoord om vanuit zedelijke overwegingen een 

vertaling te manipuleren? 

2.5 Ingrijpen in een (immorele) brontekst

In deze paragraaf staan we stil bij het ethische gehalte van een gemanipuleerde vertaling. 

Nadat we de verschillende vertaal-ethische theorieën hebben bestudeerd, willen we nu 

vaststellen in welke mate het ingrijpen in een vertaling ten behoeve van de “zedelijkheid” 

vertaalethisch kan worden verantwoord. 

De ethische waarden die een goede, professionele vertaler dient te onderschrijven 

hebben we in het vorige hoofdstuk geïllustreerd aan de hand van een (voorlopig officieuze) 

Eed van Hiëronymus. In die eed hebben we ook de verschillende theorieën geïntegreerd. 

Het lijkt ons nu dus zaak om onze vraagstelling te koppelen aan de bepalingen in de eed 

die verband houden met de onderzoeksvraag.Volgende bepalingen zijn dan relevant:

3. I will use my expertise to maximize communication and minimize misunderstanding 
across language barriers [Verstandhouding].

4. I swear that my translations will not represent their source texts in unfair ways 
[Waarachtigheid].
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5. I will respect my readers by trying to make my translations as accessible as possible, 
according to the conditions of each translation task [Betrouwbaarheid].

6. I undertake to respect the professional secrets of my clients and not to exploit clients’ 
information for personal gain. I promise to respect deadlines and to follow clients’ 
instructions [Loyaliteit].

Aan elk van deze vier intentieverklaringen zullen we nu onze onderzoeksvraag toetsen. De 

eerste, communicatie-ethische intentieverklaring is, zoals we reeds hebben vastgesteld in 

hoofdstuk 2.4, hoofdzakelijk van toepassing op mondelinge vertaalactiviteiten zoals 

liaison, chuchotage, simultaan of consecutief tolken.4 Verstandhouding is de basiswaarde 

die deze bepaling samenvat en is vooral belangrijk wanneer het vertalen tweerichtingskeer 

betreft. In het geval van een literaire vertaling waarin seksuele fragmenten uit de brontekst 

geknipt of verbloemd zijn, biedt het ons dus weinig houvast. Toch kunnen we uit deze 

intentieverklaring afleiden dat maximaal inhoudelijk begrip centraal moet staan in élke 

vertaling. De weggelaten of verdoezelde delen in een gemanipuleerde vertaling mogen de 

logische samenhang met andere woorden niet ten nadele komen en ze mogen zeker niet 

leiden tot een slechter begrip van de tekst. Als de ingrepen tot onduidelijkheid leiden, of 

erger nog tot misverstanden, betreft het dus duidelijk een onethische vertaling.

De tweede intentieverklaring, waarachtigheid, is heel duidelijk: een vertaling mag de 

brontekst niet representeren “in unfair ways”. De verklaring is het uithangbord van de 

representatie-ethiek, waarin een vertaling een exacte representatie moet zijn van de 

brontekst. Vanuit deze opvatting spreekt deze bepaling dus een sterke veroordeling uit over 

ingrepen in een vertaling. Er mag niets toegevoegd, gewijzigd of onvermeld gelaten 

worden aan en van de brontekst. Waarachtigheid verbiedt het weglaten of oppoetsen van 

seksuele (immorele) passages.

De derde intentieverklaring is veel moeilijker in te kleuren. De bepaling haalt zijn 

inspiratie uit de normgebaseerde vertaalethiek en houdt als zodanig sterk rekening met het 

doelpubliek. Vertalingen moeten “as accessible as possible [zijn], according to the 

conditions of each translation task”. Het ethische gehalte van een vertaling hangt met 

andere woorden af van de aanvaardbaarheid ervan in de doeltaalcultuur. Vanuit deze 

opvatting kan het dus gerechtvaardigd zijn om seksuele passages uit de brontekst weg te 

                                                
4 Liaison of ad-hoctolken is een informele vorm van tolken geschikt voor kleinere groepen waarbij de tolk de 
communicatie vergemakkelijkt tussen de verschillende groepsleden. Chuchotage of fluistertolken is een 
variant op simultaantolken en wordt gebruikt wanneer het technisch onmogelijk of onwenselijk is om een 
cabine te plaatsen of wanneer slechts enkele personen vertaling nodig hebben. 
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laten of te verbloemen, teneinde de lezer niet voor het hoofd te stoten. De bepaling begint 

dan ook met: “I will respect my readers”. In het vijfde hoofdstuk van deze verhandeling 

onderzoeken we in hoeverre dat bij onze case het geval is geweest.

De vierde intentieverklaring is een duidelijke loyaliteitsverklaring aan de 

opdrachtgever van een vertaling. Als commerciële dienstverlener dient de vertaler rekening 

te houden met de wensen en instructies van zijn opdrachtgevers: “I promise to […] follow 

clients’ instructions”. Wanneer die instructies het weglaten of verbloemen van seksuele 

fragmenten betreffen, dient de vertaler zich daartoe te schikken, in overeenstemming met  

de opvattingen van de dienstverleningsethiek.

Concluderend kunnen we stellen dat de allerbelangrijkste factor bepaalt dat 

weglatingen in de doeltekst niet mogen leiden tot onduidelijkheid. Vervolgens moet een 

vertaling zo waarachtig mogelijk zijn: weglatingen worden daarmee duidelijk afgewezen. 

De laatste twee overwegingen stellen het wél mogelijk om in een vertaling in te grijpen: 

enerzijds om lezers niet te choqueren en anderzijds vanuit commerciële overwegingen.

2.6 Samenvatting en conclusies

In dit hoofdstuk hebben wij getracht de contouren uit te tekenen van het begrip 

vertaalethiek, waarbij we tot de constatering gekomen zijn dat er verschillende 

benaderingen mogelijk zijn om een ethische vertaalhouding aan de dag te leggen. 

De meest gangbare ethische vertaaltheorieën hebben we in een volgend stadium aan 

een kritische analyse onderworpen. Hieruit is gebleken dat zij een vertaling telkens 

eenzijdig en onvolledig benaderen. Aan de hand van Andrew Chestermans Eed van 

Hiëronymus hebben we vervolgens getracht een geheelomvattende vertaalethische 

benadering uit te tekenen. 

Daaraan hebben we in het laatste hoofdstuk een centrale onderzoeksvraag van deze 

verhandeling getoetst: in welke mate kan het manipuleren van een vertaling ten behoeve 

van de zedelijkheid vertaalethisch worden verantwoord? De resultaten die daaruit zijn 

voortgekomen zijn tweeërlei: Enerzijds heeft de vertaler een sterke verantwoordelijkheid 

ten opzichte van de brontekst, die hij integraal en zo nauwkeurig mogelijk moet weergeven 

in zijn vertaling. Anderzijds heeft de vertaler ook een zekere verantwoordelijkheid ten 
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opzichte van de doeltaallezer en de opdrachtgever. Zijn vertaling mag de lezer niet 

choqueren indien het origineel de brontaallezer ook niet choqueert. Verder heeft hij ook 

een zekere verplichting tegenover de opdrachtgever, wiens instructies hij zo nauwkeurig 

mogelijk dient te volgen.
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3 Het Vlaamse uitgevershuis A. Manteau

De geschiedenis van het uitgevershuis A. Manteau werd de laatste jaren reeds uitvoerig 

onderzocht. Een interuniversitair team van literatuurwetenschappers dat onder leiding staat 

van prof. dr. K. Humbeeck (Universiteit Antwerpen) heeft zich sinds 2000 gebogen over 

“Het uitgevershuis A. Manteau en het literaire veld in Vlaanderen (1938-1970)”. In 2004 

promoveerde Ernst Bruinsma op een studie over de werking van de uitgeverij tijdens de

bezetting en in de onmiddellijke naoorlogse periode. In 2005 verscheen de handelseditie 

van zijn proefschrift onder de titel Kwaliteit als credo. Momenteel wordt de geschiedenis 

en werking van de firma Manteau in de jaren vijftig en zestig onderzocht door Kevin 

Absillis.

Met zoveel literair-historisch onderzoek als achtergrond kan de bedoeling van dit 

inleidende hoofdstuk enkel samenvattend zijn. Alvorens over te gaan tot de centrale 

kwestie van onderhavige verhandeling, met name de vertalingen van Curzio Malaparte’s 

Kaputt en La Pelle bij het uitgevershuis, willen we vooral de toenmalige, met name de 

naoorlogse context verduidelijken waarin die gebeurtenissen zich hebben afgespeeld. We 

hebben hiertoe een opdeling gemaakt in drie periodes: de vooroorlogse periode, de 

oorlogsjaren en de naoorlogse periode. 

3.1 De vooroorlogse periode – ontstaan en opkomst

3.1.1 De uitgeverij

De geschiedenis van uitgeverij Manteau is onlosmakelijk verbonden met de markante 

persoonlijkheid van haar oprichtster, de in 1986 tot barones geadelde Angèle Manteau. 

Deze ‘grande dame’ van het Vlaamse uitgeverswezen stond meer dan dertig jaar aan het 

hoofd van wat de belangrijkste literaire uitgeverij van Vlaanderen wordt genoemd. Angèle 

Manteau, geboren in 1911 in het Waalse provinciestadje Dinant, was dochter van een 

succesvolle textielfabrikant. Ze groeide op in een niet-confessioneel, door en door 

burgerlijk milieu en eens noemde ze zichzelf “het product van een keurige, strikte 

opvoeding, op het aristocratische af” (Anthierens 1998: z.pag.). 
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Tijdens haar studies aan de Université Libre de Bruxelles leerde ze, als ‘au pair’ bij 

de destijds bekende dichter en journalist Jan Greshoff, de Nederlandse literatuur van (heel) 

nabij kennen. Via Greshoff kwam ze ook in contact met de Maastrichtse uitgever 

Alexander Stols, bij wie ze aan de slag ging als secretaresse en “manusje van alles” 

(Manteau 2000: 79). 

Toen diezelfde uitgever in 1932 terugkeerde naar Maastricht, stelde de jonge Waalse 

hem voor zijn belangen in Brussel te blijven behartigen. De Algemeene Importboekhandel 

A. Manteau werd opgericht en Angèle Manteau was de eenentwintigjarige zaakvoerster. 

Dankzij haar enthousiasme en handigheid ontpopte ze zich al snel als een heel bekwame 

verkoopster en een aantal Nederlandse uitgeverijen zagen hun fonds dan ook graag door 

haar in Vlaanderen vertegenwoordigd. Het importbedrijfje groeide gestaag en Manteau kon 

zich spoedig zelfs een aantal werknemers veroorloven (zie Absillis 2005). 

Van een van de Nederlandse uitgeverijen die ze in Vlaanderen vertegenwoordigde, 

H.P. Leopold, genoot Manteau bijzondere steun. Zaakvoerder Robbert Leopold stelde haar

eind 1936 zelfs financieel in staat om naast de importboekhandel van start te gaan met een 

eigen uitgeverij. Uitgeversmaatschappij en Algemeene Importboekhandel A. Manteau werd 

in april 1938 een feit.

In de (korte) vooroorlogse periode legde Manteau stevige fundamenten voor de 

verdere uitbouw van haar fonds. Bruinsma (2005: 58) beschrijft hoe de uitgeverij werd 

gegrondvest op vier pijlers: het uitgeven van literair-historisch werk, vertalingen, ‘goede’ 

non-fictie en ten slotte poëzie en proza van jonge, beloftevolle auteurs. Niet elk van deze 

pijlers werd echter even sterk ontwikkeld. Projecten met betrekking tot vertalingen en tot 

het lanceren van debutanten kwamen in die periode zelfs amper van de grond. Toch 

groeide het fonds van de uitgeverij gestaag en het uitbreken van de Tweede Wereldoorlog 

had Angèle Manteau “naast de import, een twaalftal romans en verzenbundels van 

Vlaamse auteurs uitgegeven, een tiental essays en de twaalf nummers van een letterkundig 

tijdschrift, Werk […]” (Manteau 2000: 59). 
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3.1.2 Vertaalbeleid

Angèle Manteau was zich al heel vroeg bewust van het belang van vertalingen in een goed 

literair fonds. Tussen 1932 en 1938 importeerde ze met haar importboekhandel reeds 

Engelse en Duitse boeken, waarmee ze niet alleen in Vlaanderen maar ook in Wallonië 

terecht kon (Bruinsma 2005). Naar eigen zeggen had die ervaring haar bijgebracht “hoe 

belangrijk het is voor de opbouw van een fonds, vooral op het gebied van fiction maar ook 

van non-fiction om, naast auteurs uit eigen land buitenlandse auteurs in vertaling te kunnen 

brengen” (Manteau 2000: 58). Boekverkopers zouden immers sneller verleid worden door 

aanbiedingen van internationale allure.

Toch zou er voor de Tweede Wereldoorlog nog niet echt sprake van een echt 

vertaalbeleid bij het uitgevershuis. In de periode waarin het bedrijf nog louter als 

importboekhandel actief was, werden wel reeds enkele vertalingen onder eigen imprint 

uitgegeven. Maar die vertalingen kwamen tot stand in samenwerking met en op vraag van 

de Nederlandse uitgeverijen die Manteau in België vertegenwoordigde en kunnen dus niet 

op het conto van de uitgeverij geschreven worden. Manteau was in die periode bovendien 

nog erg voorzichtig wat vertalingen betrof en waagde zich nog niet aan riskante projecten 

(zie Bruinsma 2005).

Bovendien kon Angèle Manteau op dat moment nog niet op eigen initiatief 

vertalingen uitbrengen. Bij de oprichting van het bedrijf waren er immers strikte afspraken 

gemaakt omtrent het aankopen van vertaalrechten. Robbert Leopold, die de oprichting van 

uitgeverij Manteau financieel mogelijk had gemaakt, bezat een meerderheidsaandeel in het 

bedrijf en alle vertaalrechten werden omgeleid naar zijn uitgeverij in Den Haag. Angèle 

Manteau (2000: 59) formuleerde dit tijdens een lezing in 1984 als volgt: 

Vanzelfsprekend werden de aankoop en de uitgave van buitenlandse rechten 
voor het Haagse bedrijf gereserveerd. Ik besefte gauw dat de 
ontwikkelingsmogelijkheden voor een literair fonds door die restrictie nogal 
schraal waren.

Met een dergelijke beperking was het voor de uitgeefster dus erg moeilijk om haar 

internationale ambities in de vooroorlogse periode waar te maken. De tweede 

Wereldoorlog zou echter grote veranderingen inluiden.
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3.2 De oorlogsjaren – voorspoed en expansie

3.2.1 De uitgeverij

Het is een wrede wet dat zowel schrijvers als uitgevers floreren tijdens de 
oorlog.

Angèle Manteau (Seghers 1992: 106)

Het uitbreken van de oorlog was voor Manteau aanvankelijk geen goede zaak. Door de 

bezetting werd de export naar Nederland erg bemoeilijkt en de contacten met Nederlandse 

uitgevers namen zienderogen af. Zo werd de import vanuit Nederland, zowat de 

belangrijkste activiteit van het bedrijf, bijna stopgezet (Bruinsma 2005: 106 e.v.).

Toch zou uitgeverij Manteau een enorme bloeiperiode kennen tijdens de 

oorlogsjaren. De oorlogsomstandigheden waren boekverkopers dan ook gunstig gezind. De 

tot isolement gedwongen bevolking zag haar sociale leven tijdens de bezetting in duigen 

vallen. De mensen hadden weinig meer om handen en om te ontsnappen aan de 

beangstigende realiteit van de oorlog wierpen ze zich massaal op boeken. Zo won lezen als 

vrijetijdsbesteding flink aan populariteit (Absillis 2005). 

De situatie tijdens de bezetting bood Manteau nog een bijkomend voordeel. Het is 

algemeen bekend dat België in veel mindere mate te lijden had onder de bezetting dan 

Nederland. Het mildere regime in België verschafte Vlaamse uitgevers dan ook grotere 

mogelijkheden dan hun Nederlandse beroepsgenoten, die gebukt gingen onder strenge 

publicatiebeperkende maatregelen en al snel hun greep op de Vlaamse boekenmarkt

verloren. Verlost van de immense Nederlandse concurrentie, kreeg uitgeverij Manteau 

natuurlijk een veel grotere armslag (Seghers 1992). 

De strenge oorlogsmaatregelen in Nederland hadden nog een ander positief gevolg 

voor Manteau. Vlaamse topauteurs die van oudsher in Nederland werden gepubliceerd, 

zagen de productie en verspreiding van hun werk in het gedrang komen en namen hun 

toevlucht tot uitgeverijen in Vlaanderen. Manteau kreeg hierdoor licenties in de schoot 

geworpen van literaire coryfeeën als Gerard Walschap, Willem Elsschot en Karel Van de 

Woestijne (Bruinsma 2005).

De omstandigheden onder de bezetting waren voor uitgeverij Manteau dus in vele 

opzichten bijzonder gunstig. Toch was de opmerkelijke expansie van de uitgeverij ook in 
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grote mate te danken aan de voortvarende aanpak van haar directrice. Angèle Manteau 

verstevigde op uitstekende wijze de vier pijlers van haar fonds: ze trok jong talent aan en 

lanceerde de romandebuten van Louis Paul Boon, Johan Daisne, Hubert Lampo en Piet van 

Aken. De internationale pijler werd verstevigd met de overname in 1943 van Les Editions 

Lumière, een Antwerpse uitgeverij van Franstalige luxeboeken, waarmee ze niet alleen 

Franse schrijvers, maar ook Franse vertalingen van haar eigen schrijvers op de markt wilde 

brengen. Op het vlak van non-fictie realiseerde ze bovendien een kwalitatief aanbod met de 

Basisreeks (voor meer gegevens hierover, zie Absillis 2005). 

De explosieve groei van uitgeverij Manteau kan concreet worden aangetoond met 

cijfers die Bruinsma (2005: 419 e.v.) heeft verzameld. In 1940 was de uitgeverij goed voor 

9 publicaties. Dit aantal steeg in 1941 naar 15, in 1942 naar 38, in 1943 naar 54 en in 1944 

zelfs naar 58. De winstcijfers van de uitgeverij zaten ook in de lift. Van een winst van 

41.538 frank in 1942 naar maar liefst 269.419 frank in 1944. 

De uitgeverij ontwikkelde zich tijdens de oorlog dus tot een actieve, goedverkopende 

uitgeverij die een divers en hoogstaand fonds aanbood. Pierre Dubois noteerde in zijn 

autobiografie over het succes van de firma Manteau:

zij [Angèle Manteau] de belangrijkste exponent van de Vlaamse uitgeverij aan 
het worden was, of misschien al was. Zij gaf vrijwel alle Vlaamse schrijvers 
van enig belang uit, die in deze jaren niet of niet meer in Nederland hun werk 
konden brengen (Seghers 1992: 96).

3.2.2 Vertaalbeleid

In de lente van 1941 was Angèle Manteau dankzij een aantal kapitaalverhogingen 

hoofdaandeelhouder geworden van de naar haar genoemde uitgeverij. De beperkingen ten 

voordele van uitgeverij Leopold vervielen en voortaan kon ze dus zelf op zoek gaan naar 

vertaalrechten. Om haar internationale aspiraties te realiseren, deed ze dan ook grote 

moeite om buitenlandse auteurs in haar fonds onder te brengen (Bruinsma 2005: 120).

Aanvankelijk verscheen enkel een aantal Duitse en Oostenrijkse vertalingen. Naar 

eigen zeggen werden die keuzes mede bepaald doordat “voor de publikatie [sic] van een 

bepaald Duits boek je bijvoorbeeld op slag zo veel papier [kreeg] als je maar wilde” 

(Seghers 1992: 105). In een periode van toenemende papierschaarste kan dit argument 

tellen. Literaire werken vanuit Engeland en Frankrijk werden onder Duitse bezetting ook in 
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aanzienlijke mate geweerd (Seghers 1992: 97). Door die boekenstroom aan banden te 

leggen, werden vertaalmogelijkheden natuurlijk ook uitgedund. Geen van de Duitstalige 

vertalingen beleefde echter een herdruk, wat erop wijst dat ze niet echt potten braken.

De overname van de Franstalige uitgeverij Les Editions Lumière vormde de meest 

opvallende manoeuvre om tijdens de oorlog een internationaal fonds op te bouwen. De 

overname had een dubbele doelstelling: Enerzijds wilde ze Franse schrijvers in licentie 

uitgeven, wat ook aardig gelukt is (Absillis 2005). Anderzijds wenste ze ook haar eigen 

schrijvers in het Frans uit te brengen; een Franse vertaling betekende voor de uitgeefster 

immers prestige en zekerheid tot succes (Bruinsma 2005). Zo bestelde Manteau tijdens de 

oorlog Franse vertalingen van De voorstad groeit van Louis Paul Boon en De trap van 

steen en wolken van Johan Daisne, twee jonge debutanten waarvan Manteau dacht dat ze 

van internationaal niveau waren (Seghers 1992). Beide vertalingen bleven echter in de lade 

liggen en zijn nooit verschenen. Ze slaagde er wel in om een aantal non-fictie titels uit haar 

Manteaufonds in Franse vertaling te publiceren bij Les Editions Lumière maar van literaire 

vertalingen was weinig sprake (zie Bruinsma 2005).

Aan goede wil ontbrak het dus niet, maar de resultaten bleven wel uit. De cijfers 

spreken ook in dit verband voor zich: in 1941 en 1942 verscheen bij uitgeverij Manteau 

telkens één vertaling, in 1943 vier vertalingen en in 1944 twee vertalingen bij uitgeverij A. 

Manteau en vijf bij Les Editions Lumière. Al met al kan dit niet echt een indrukwekkende 

lijst worden genoemd.

3.3 De naoorlogse periode – kommer en kwel

3.3.1 De uitgeverij

In de directe naoorlogse periode zou het uitgeverij Manteau niet voor de wind gaan. De 

uitgeefster probeerde nochtans na de oorlog de vier pijlers van haar fonds verder te 

versterken. Ze ging veel op pad om vertaalrechten te regelen, bouwde haar Franstalig fonds 

verder uit, zocht nieuw literair talent in binnen- en buitenland, bleef veel non-fictie 

uitgeven en richtte zelfs een eigen weekblad op. Toch liepen haar goede bedoelingen veelal 

op tegenvallers uit. De periode zou zelfs een donkere bladzijde worden in de geschiedenis 

van de uitgeverij (Bruinsma 2005). 
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Het waren overigens slechte tijden voor alle Vlaamse uitgevers. Na de vette 

oorlogsjaren moesten zij namelijk het hoofd bieden aan moeilijke omstandigheden en een 

rampzalige literaire recessie. Het sociale leven kwam na de oorlog weer op gang, materiële 

behoeften kwamen weer op de voorgrond en de leeswoede die tijdens de oorlog had 

plaatsgevonden, ebde snel weg (Absillis 2005). De naoorlogse papierschaarste dreef de 

productiekosten bovendien sterk de hoogte in waardoor boeken in Vlaanderen veel duurder 

werden. De Nederlandse overheid bemoeilijkte daarnaast de boekenimport vanuit 

Vlaanderen met zeer protectionistische en inflatiebestrijdende maatregelen (Bruinsma 

2005: 244). 

Vlaamse uitgevers konden zich dus maar moeilijk een weg banen naar de 

Nederlandse boekenmarkt en tot overmaat van ramp waren hun boeken veel duurder dan in 

Nederland. Meer dan ooit zouden Vlaamse schrijvers massaal naar Nederlandse 

concurrenten.vertrekken. Ludo Simons (1987: 160) beschrijft dit als volgt: 

[Nederland] schermde echter zijn grenzen door protectionistische maatregelen 
zorgvuldig af voor de import, ook van boeken uit Vlaanderen, zodat de 
Vlaamse uitgevers grotelijks in hun expansie werden bedreigd. Belangrijke 
auteurs zoals Louis Paul Boon, Piet van Aken en Hubert Lampo, die tijdens de 
oorlog in Vlaanderen hadden gedebuteerd, publiceerden hun verder werk bij 
Nederlandse uitgevers, en jongeren zoals Hugo Claus volgden hun voorbeeld.

In haar biografie (Seghers 1992: 149) vat Angèle Manteau de moeilijke naoorlogse jaren 

samen als volgt: 

Daar stond ik dan als vrijzinnig Vlaams uitgever! Ingeklemd tussen hoge 
drukkosten, de virtuele onmogelijkheid om naar Nederland of Frankrijk te 
exporteren, het uitblijven van maatregelen van de Belgische overheid, de 
katholieke censuur in Vlaanderen, een gebrek aan nieuw talent en het vertrek 
van mijn beste auteurs naar Nederland, kon ik ternauwernood het hoofd boven 
water houden.

De gevolgen van deze tegenslagen voor uitgeverij Manteau waren inderdaad rampzalig. De 

boekproductie nam dramatisch snel af: van 47 publicaties in 1946 tot slechts 3 boeken in 

1950 (Bruinsma 2005: 420). Ook in vergelijking met de gehele boekenproductie in 

Vlaanderen, die terugviel van 1119 publicaties in 1946 tot 518 in 1950 (idem: 419), mag 

dit een uiterst beroerd resultaat heten. Financieel betekende deze periode al evenzeer een 

ferme aderlating: het winstsaldo, dat vlak na de oorlog 365.059 frank bedroeg, liep door 

enkele stevige verliezen in 1949 uit op een verliessaldo van 34.207 frank (idem: 262).
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Manteau reageerde door hardhandig in de uitgaven te snoeien en de titelomvang tot 

een absoluut minimum terug te brengen. Om uit de rode cijfers te geraken, zou ze verder 

haar toevlucht nemen tot herdrukken van gevestigde oudere auteurs, vertalingen van 

internationaal vermaarde schrijvers, fotoalbums, schoolboeken en zelfs, heel ongewoon 

voor de uitgeverij van ‘literaire kwaliteit’, pulpliteratuur (ibidem: 264 e.v.). 

Van de vier pijlers waarop het uitgevershuis werd opgebouwd, zou na de oorlog dus 

enkel op het terrein van de literaire vertalingen enige vooruitgang worden geboekt. 

3.3.2 Vertaalbeleid

Meteen na de bevrijding van Brussel in september 1944 ging Angèle Manteau naarstig op 

zoek naar buitenlandse vertaalrechten. Ze wist, gezien de toenemende belangstelling voor 

buitenlandse literatuur, meer dan ooit dat het van cruciaal belang was om ook buitenlandse 

auteurs (in vertaling) in haar fonds op te nemen. Het was immers “voor een literaire 

uitgeverij van enig belang […] een noodzaak naast oorspronkelijk werk vertalingen te 

brengen om een gevarieerde keuze producten te kunnen bieden” (Manteau 2000: 89).

Er was evenwel snelheid geboden bij deze speurtochten. Wanneer de Nederlandse 

concurrenten, die op dat moment nog door de bezetting belemmerd werden, zich van de 

oorlog hersteld hadden, zouden de kansen van Manteau immers verkeken zijn. 

Buitenlandse uitgevers of agenten zouden Noord-Nederlandse uitgevers dan boven hun 

Vlaamse evenknieën verkiezen om zeker te zijn van een goede promotie en afzet in zowel 

Nederland als Vlaanderen (Manteau 2000: 61). De voortvarendheid van Manteau wierp 

aanvankelijk ook vruchten af. Tal van vertalingen, zowel fictie als non-fictie, werden in de 

directe naoorlogse periode besteld en tussen 1945 en 1948 uitgegeven. 

Het valt bovendien op dat voor het grootste deel van de vertalingen die bij Manteau 

verschenen in de tweede helft van de jaren veertig, de contracten reeds in 1945 waren 

ondertekend (Bruinsma 2005: 234). Dit was onder meer het geval bij de vertalingen van Le 

monde en guerre (1945) van de Franse historicus Jacques de Launay, Le silence de la mer

(1942) van Vercors (pseudoniem van Jean Bruller) en Reflections on the revolution of our 

time (1943) van de Britse professor Harold J. Laski. Wat tevens opvalt, is dat vele van de 

boeken die de uitgeefster voor vertaling selecteerde, over de oorlog gingen.
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Manteau wilde haar internationale ambities ook en vooral in Frankrijk waarmaken. 

Zo werd in Parijs een filiaal van Les Editions Lumière geopend om haar Vlaamse auteurs 

er te promoten en in vertaling te kunnen brengen. Ze reisde ook veelvuldig naar de Franse 

hoofdstad om er contacten te leggen, schrijvers te ontmoeten en vertalingen binnen te 

halen. Ondanks de enkele successen die ze daarmee behaalde, liep deze operatie over het 

algemeen weliswaar teleurstellend af (ibidem: 230).

Daarnaast stak ze haar energie grotendeels in het vertalen van Engelstalige literatuur. 

Aan Jan Greshoff, die op dat moment in New York verbleef, vroeg ze reeds in het voorjaar 

van 1945: “Kunt u geen auteursrechten voor ons koopen van goede Amerikaansche 

werken, voor het Nederlandsch en/of voor het Fransch. U zou ons hiermede een grooten 

dienst bewijzen. Het is voor ons van het allergrootst belang” (ibidem: 234). Via zulke 

contacten in de Verenigde Staten en het Verenigd Koninkrijk slaagde ze erin een aantal 

uitstekende titels op te sporen en in Nederlandse vertaling uit te geven. Zo publiceerde ze 

in de naoorlogse periode Nederlandse vertalingen van A walk in the sun (1944) van de 

Amerikaan Harry Brown, The ballad and the source (1944) van Rosamond Lehmann en 

The Aerodrome. A Love Story (1941) van Rex Warner. De inspanning die de uitgeefster 

zich getroostte om vertalingen van Angelsaksische werken te brengen, blijkt overigens uit 

de cijfers. Van de vertalingen die tussen 1944 en 1950 bij Manteau verschenen, kwam het 

overgrote deel (49%) uit het Engels, terwijl slechts de helft daarvan (25%) uit het Frans 

werd vertaald (ibidem: 232).

Manteaus vertaalbeleid was aanvankelijk dus redelijk succesvol. Tussen 1944 en 

1950 verschenen bij de twee uitgeverijen maar liefst 39 vertalingen (idem: 231), waarvan 

26 bij Manteau en 13 bij Les Editions Lumière. Absolute topjaren waren 1945 en 1946, 

met telkens 10 vertalingen. Vervolgens liep het enigszins terug: in 1947 en 1948 zagen 

respectievelijk 6 en 8 vertalingen het licht. En aan het einde van de jaren veertig viel de 

vertaalmachine zelfs compleet stil: in 1949 en in 1950 verscheen zowel bij Manteau als bij 

Les Editions Lumière geen enkele vertaling meer (ibidem: 421 e.v.).

Naast de reeds genoemde Noord-Nederlandse concurrentie was het voor Manteau 

ook om een andere reden veel moeilijker geworden om vertalingen in de wacht te slepen. 

Het opsporen en uitgeven van vertalingen was een grote investering die zij zich hoe langer 

hoe minder kon permitteren (Manteau 2000: 61). Zoals gezegd was het einde van de jaren 

veertig een financieel debacle voor de uitgeverij en de crisis in het boekenvak had Manteau 

tot strenge bezuinigingsmaatregelen gedreven. 
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In één buitenlandse auteur zou ze echter blijven investeren: de Italiaanse 

romanschrijver Curzio Malaparte. Met deze omstreden auteur beleefde ze in 1948 groot 

succes met zijn sensationele oorlogsroman Kaputt. In zijn volgende roman, La Pelle, zou 

Manteau eveneens fors investeren om het succes ervan zoveel mogelijk te consolideren. 

Volgens Bruinsma (2005: 325) is de ondergang van de uitgeverij, die eind jaren veertig 

dreigde, zelfs verijdeld dankzij “de vele wetteksten die Manteau na de oorlog uitgaf,

enkele fotoboeken over België die gretig werden opgekocht door ambassades en 

ministeries en door de vertalingen van de beroemde schrijver Curzio Malaparte”.
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4 Curzio Malaparte

Mijn Parijse ontmoeting met Curzio Malaparte […] heeft voor uitgeverij 
Manteau veruit het meeste betekend.

Angèle Manteau (Seghers 1992: 162)

Het beste werk van Malaparte is zijn eigen leven. Dat is het oordeel van veel critici en 

literatuurhistorici over het oeuvre van deze zeer omstreden Italiaanse schrijver, journalist, 

regisseur en oorlogsverslaggever (Guerri 1991). Zijn leven is, net als zijn boeken, een 

aaneenschakeling van wilde avonturen, spannende liefdesdrama’s en heroïsche duels. 

Daarnaast is zijn biografie nauw vervlochten met belangrijke politieke en 

maatschappelijke omwentelingen uit de Italiaanse en Europese geschiedenis. Binnen het 

bestek van deze eindverhandeling is het niet mogelijk om de cultuur-historische context 

waarin Malaparte leefde en schreef, diepgaand te behandelen. Toch hebben we het nuttig 

en passend geacht in dit hoofdstuk enkele voetstappen uit Malaparte’s leven weer te geven 

en van enige toelichting te voorzien.

Een niet gering probleem bij de pogingen om het leven en de ideeën van de schrijver 

weer te geven, is de gewoonte die Malaparte er op nahield zijn leven steeds als een 

prachtige fantasie voor te stellen (Grana 1991). Zijn overtrokken en dikwijls onwaarachtige 

uiteenzettingen zijn ondertussen legendarisch en ook in de herinnering van Angèle 

Manteau staat hij gegrift als “de man die van het onbeduidendste voorval een eersteklas 

spektakel kon maken” (Seghers 1992: 164). De eerste biografie die van Malaparte 

verscheen, geschreven door journalist Franco Vegliani en gepubliceerd vlak na 

Malaparte’s dood in 1957, is een voorbeeld van hoe de schrijver zijn leven verregaand kon 

fabuleren. Gelukkig zijn er andere, meer genuanceerde werken over het leven van 

Malaparte verschenen in de loop der jaren, waardoor het ons mogelijk is gemaakt de 

contouren van zijn leven wat scherper te trekken.
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4.1 Levensbeschrijving

Kurt Erich Suckert, zoals Malaparte’s werkelijke naam luidt, werd geboren op 9 juni 1898 

in het Toscaanse textielstadje Prato. Zijn moeder heette Edda Perelli en was gehuwd met 

Erwin Suckert, een Duitse wolverver die vanuit Saksen via België naar Italië was 

geëmigreerd. In het kleine industriestadje Prato richtte Erwin Suckert de allereerste

ververij op, die met respect “de grote fabriek” werd genoemd omdat het de belangrijkste 

uit de omgeving was (Bakker 1979).5 Als kind van een niet onbemiddeld gezin kon Kurt 

Suckert naar het prestigieuze Cicognini-college gaan, de trots van Prato en in die periode 

zelfs tot de beste scholen van Italië gerekend. Onder meer Gabriele d’Annunzio had er 

onderwijs genoten.

“Curtino” stond in zijn kinderjaren bekend als een nerveuze, vlugge jongen die 

fantasievolle, adembenemende verhalen kon vertellen. Op zijn dertiende werd hij lid van 

de plaatselijke afdeling van de Italiaanse Republikeinse partij (PRI) en in 1914, bij het 

uitbreken van de Eerste Wereldoorlog, liep hij van huis weg om zich aan te sluiten bij het 

anarchistische vrijwilligerslegioen van Peppino Garibaldi, dat aan de zijde van de Fransen 

tegen de Duitsers vocht. Nadat Italië in 1915 de Duits-Oostenrijkse alliantie de oorlog had 

verklaard, meldde hij zich als vrijwilliger en vocht tot 1918 aan het front. Zijn ervaringen 

in de loopgraven zouden hem voor het leven tekenen: op het einde van de oorlog raakten 

zijn longen ernstig beschadigd door een Duitse aanval met mosterdgas. De rest van zijn 

leven zou hij hiervan grote hinder ondervinden en dertig jaar later zou hij aan de gevolgen 

ervan overlijden (Guerri 1991).

Na de Grote Oorlog begon hij aan een diplomatieke carrière. Eerst vergezelde hij, als 

hoofd van de persafdeling, de Italiaanse delegatie bij de vredesonderhandelingen in 

Versailles. Nadien oefende hij twee jaar lang de functie uit van Italiaans cultureel attaché 

in Warschau, waar hij de bolsjewistische inval van dichtbij meemaakte. Wanneer het Rode 

Leger in 1920 aan de poorten van Warschau staat, volgt Suckert vanop de voorste rij, 

“naast een Franse commandant die Charles de Gaulle heette” (Bakker 1979: 58). Zijn 

oorlogservaringen schrijft hij neer in het pamflet Leve Caporetto6, dat wegens zijn 

antipatriottistische toon verscheidene malen in beslag werd genomen (Grana 1973).

                                                
5 In zijn later leven ondernam Malaparte opvallende pogingen om zich te laten doorgaan voor iemand die 
voortkwam uit een echt arbeidersgezin. Dit beeld strookte zeker niet met de werkelijkheid, wetende dat de 
familie Suckert het erg breed had en niemand uit werken moest gaan.
6 Caporetto was de legendarisch geworden plaats waar het Italiaanse leger in de herfst van 1917 door massale 
desertatie een verpletterende nederlaag leed. Malaparte had dit werk in eigen beheer in een beperkte oplage 
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In 1922, het jaar waarin Mussolini in Italië de macht greep, keerde hij de 

republikeinse partij zijn rug toe en werd hij lid van de fascistische partij met volgende 

woorden: “Ik geloof dat het moment gekomen is waarop de Italiaanse intelligentsia moet 

bewijzen dat ze ook in staat is zich anders dan met woorden in dienst te stellen van het 

proletariaat” (Bakker 1979: 58).

Suckert werd een gedreven fascist en kon met steun en geld van Mussolini Conquista 

dello Stato (Verovering van de staat) oprichten, een tijdschrift dat een “integraal fascisme”

voorstond (Guerri 1990: 95). Hij werd steeds radicaler en verzocht Mussolini zelfs het 

Italiaanse Parlement te ontbinden en een totaal syndicalisme in te voeren. In dezelfde 

periode ondertekende hij het in Italië beruchte Manifest van de fascistische intellectuelen

en publiceerde Italia Barbara (Barbaars Italië), een boek dat echter op weinig 

belangstelling kon rekenen.

In de loop van 1925 veranderde Kurt Erich Suckert zijn naam in Curzio Malaparte, 

volgens Bakker (1979: 60) omdat “de mensen denken dat hij jood is”. In een Italiaans 

boekje uit 1869, I Malaparte e i Buonaparte, leest hij dat de familie Malaparte voor 

bewezen diensten haar naam mocht veranderen in Buonaparte.7 Hij besluit vervolgens de 

naam Malaparte te adopteren. Toen Mussolini hem vroeg naar de reden hiervoor, 

antwoordde hij: “Napoleon s'appelait Bonaparte, et il a mal fini: je m'appelle Malaparte et 

je finirai bien” (Vegliani 1958: 39).

Malaparte was het echter hoe langer hoe minder eens met de weg die het fascisme 

eind jaren twintig insloeg. In de eerste plaats was de schrijver uitgekeken op Mussolini en 

de andere bonzen van het fascisme, dat zich na een (schijnbaar) revolutionaire periode 

gestabiliseerd en tot een autoritair en totalitair regime getransformeerd had. De anarchist 

die Malaparte fundamenteel was, ging zich in die omgeving steeds onbehaaglijker voelen. 

In zijn volgende roman Don Camaleo steekt hij dan ook op een nauwelijks verholen 

manier de draak met de Duce (Grana 1972). Door fascistische censuur zou het boek pas in 

1946 in de originele vorm kunnen verschijnen. 

Wanneer Malaparte in Napels senator Gianni Agnelli leert kennen, de eigenaar van 

de Fiat-fabrieken en van het belangrijke Turijnse dagblad La Stampa, weet hij deze ervan 

te overtuigen dat hij de juiste man is om zijn krant uit het slop te halen. In 1929 wordt hij 

hoofdredacteur van het dagblad. Lang zou dit echter niet duren: wegens zijn 

                                                                                                                                                   
gepubliceerd. Het wordt opgemerkt door een officiële uitgeverij en datzelfde jaar nog herdrukt met de titel La 
rivolta dei santi maledetti (de titel is dubbelzinnig: De opstand van de vervloekte heiligen of De opstand van 
de heilige vervloekten).
7  Malaparte betekent letterlijk ‘slecht deel’, Buonaparte is dan ‘goed deel’.
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onvoorspelbare aard en een persoonlijk conflict met Agnelli wordt hij twee jaar later op 

staande voet ontslagen. 

Malaparte wierp zich vervolgens op het schrijven en in 1931 publiceerde hij 

Technique du coup d’état, dat zijn eerste internationale succes zou worden. In deze 

provocerende roman, die vaak vergeleken is met De heerser van Niccolò Macchiavelli, 

filosofeert Malaparte over de manier waarop men zich van een moderne staat meester kan 

maken. Omdat hij verwachtte dat het boek in Italië door de censuur verboden zou worden, 

liet Malaparte het boek bij uitgeverij Bernard Grasset in Parijs publiceren. De vertaling 

werd gemaakt door Juliette Bertrand, die later nog twee andere werken van de auteur in het 

Frans zou vertalen: Il Volga nasce in Europa en Kaputt. Het boek kende meteen een 

gigantisch succes: in Frankrijk zat men al snel aan de 27e druk en twee jaar na de 

oorspronkelijke publicatie waren er reeds zes vertalingen gepubliceerd (Guerri 1991: 142). 

Er was echter ook een keerzijde aan de medaille. In Italië kon het werk op weinig begrip 

rekenen en werd het door Mussolini zelfs verboden. Uit angst voor represailles verhuisde 

Malaparte zelfs tijdelijk naar Parijs “om zich veilig te stellen voor eventuele reacties van 

Mussolini” (Malaparte 1987: 14). Ook in Duitsland werd het werk tot op de grond 

afgebroken, vooral omdat Malaparte Hitler in de laatste hoofdstukken van het boek 

omschrijft als “een pappige en hoogmoedige Oostenrijker, met in werkelijkheid een 

vrouwelijk karakter, vreselijk jaloers” (ibidem: 207). Na het aan de macht komen van 

Hitler (1933) werd het boek zelfs in het openbaar verbrand. 

Nadat Malaparte terugkeerde van een reis naar Rusland, werd hij vermoedelijk om 

Techniue du coup d’état gearresteerd en vervolgens veroordeeld tot vijf jaar verbanning 

naar het eiland Lipari wegens “antifascistische activiteiten in het buitenland” (ibidem: 15). 

Malaparte werd dus op grond van zijn literaire werk gevangengezet. In zijn volgende 

roman Fughe in prigione (Vluchten in de gevangenis) vertelt hij op een hoogst dramatische 

manier over deze reis naar Lipari en de verstikkende eenzaamheid van zijn verbanning. Hij 

kreeg echter al spoedig hulp uit onverwachte hoek. Galeazzo Ciano, de schoonzoon van 

Mussolini en diens toenmalige minister van buitenlandse zaken, was een hevige

bewonderaar van Malaparte. Hij zorgde er niet alleen voor dat de schrijver ontheven werd 

van zijn ballingschap maar benoemde hem ook prompt tot zijn persoonlijke raadgever. Hij 

stelde Malaparte tevens in staat Prospettive (Vooruitzichten) op te richten, een fascistisch 

getint cultureel tijdschrift. Het werd een groot succes: zowat heel schrijvend Italië 

publiceerde erin, van Elsa Morante tot Umberto Saba, alsmede beroemde buitenlanders als 

James Joyce en André Breton (Guerri 1991). 
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Op 10 juni 1940 verklaarde Mussolini de oorlog aan Engeland en Frankrijk. Geheel 

tegen zijn zin vertrok Malaparte als kolonel naar het front, waar hij als 

oorlogscorrespondent artikelen schreef voor het dagblad Corriere della Sera. Hij was 

echter verre van gelukkig met deze oorlog en dat liet hij ook duidelijk blijken in zijn 

artikelen. Joseph Goebbels, minister van propaganda van het Derde Rijk, moest persoonlijk 

tussenkomen om Malaparte vanwege diens negatieve berichtgeving over Nazi-Duitsland 

van het front te verwijderen. De gewraakte artikelen zouden later (1943) gebundeld 

worden onder de titel Il Volga nasce in Europa (De Wolga ontspringt in Europa), waarvan

de eerste oplagen verboden of verbrand werden (Grana 1991).

Malaparte had zich dus tegen het fascisme gekeerd en werd zelfs een van de grootste 

critici van het Italiaanse regime. Na de val van Mussolini in 1943 sloot hij zich dan ook 

meteen aan bij het geallieerde kamp. De vaak gruwelijke verhalen die hij verzamelde aan 

het front bundelde hij in zijn volgende roman: Kaputt. Die verscheen terwijl de oorlog in 

1944 nog in volle gang was en zou al spoedig Malaparte’s tweede internationale succes 

worden. In Kaputt, dat vandaag wordt beschouwd als Malaparte’s magnum opus, staat de 

gruwelijkheid van Nazi-Duitsland centraal en wordt de wreedheid van de oorlog in heel 

surrealistische oorlogstaferelen weergegeven. Het boek betekende dan ook de definitieve 

afrekening van de auteur met het fascisme.

Kaputt kende een groot succes maar toch hadden de naoorlogse Italianen ondertussen 

genoeg van Malaparte door zijn fascistische verleden (Bakker 1979). In 1947 vertrok 

Malaparte naar Parijs waar hij zijn verloren illusies hoopte te compenseren. Maar ook daar 

werd hij met de nek aangekeken en vond hij niet de waardering die hij verwachtte. Zijn 

eenzaamheid in die dagen blijkt uit het nagelaten Parijse dagboek Journal d’un étranger à 

Paris, dat postuum zou worden gepubliceerd. 

Malaparte zocht zijn toevlucht dan maar tot het schrijven en werkte in deze periode 

als een bezetene. Als resultaat daarvan verscheen in november ’49 te Parijs zijn derde en 

grootste internationale succes: La Peau. Pas drie maanden later, na het Franse succes, zou 

het originele boek in zijn thuisland worden uitgegeven onder de titel La Pelle. De 

Nederlandse vertaling, De huid, zou twee jaar later verschijnen bij uitgeverij Manteau. La 

Pelle is een koortsig boek en zowat het somberste dat Malaparte ooit schreef. Op rauw-

realistische wijze beschrijft hij hoe de Napolitanen ten tijde van de Amerikaanse bevrijding 

in 1943 (een periode waarin hij verbindingsofficier was van het geallieerde leger) hun 

bezittingen maar ook hun vrijheid, eer en waardigheid verkwanselen om hun ‘huid’ te 

redden. Het boek zou voor grote opschudding zorgen: de katholieke kerk plaatste het 
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“schandalige, immorele en antipatriottische” (Guerri 1979: 252) werk op de Index en in 

Napels sprak de gemeenteraad een “morele ban” (ibidem: 253) uit over het boek. 

Niettemin kende het zoals gezegd een gigantisch internationaal succes, waarover later in 

deze verhandeling meer.

Malaparte wilde zijn geluk ook buiten de literatuur beproeven en gooide het over een 

andere boeg: theater. In de pijnlijke Parijse dagen schreef hij bijna gelijktijdig twee 

toneelstukken: Du côté de chez Proust en Das Kapital. Beide stukken beleefden hun 

première in de herfst van 1948. Het eerste was vrij luchtig en maakte weinig indruk; het 

tweede, vier zware bedrijven lang, werd een regelrechte ramp. Vervolgens maakte hij in 

1950 zijn enige film Cristo proibito (Verboden Christus), die zoals zijn andere werken een 

storm van polemieken, kritieken en tegenstrijdige beoordelingen verwekte. Toch kon het 

ook op enige bijval rekenen: op het filmfestival van Berlijn werd de film zelfs bekroond. 

Het laatste boek dat Malaparte tijdens zijn leven publiceerde is Maledetti Toscani

(Vervloekte Toscanen), een boek dat op een enorm publiekssucces kon rekenen, maar dat 

hij eigenlijk schreef uit geldnood (Guerri 1991). Wat de inhoud betreft, zijn begin en slot 

veelzeggend. De eerste zin luidt: “Het zou beter zijn als er in Italië meer Toscanen waren 

en minder Italianen”. En de laatste: “Een dode Toscaan is meer waard dan alle levende 

Italianen bij elkaar”.

Vanaf 1953 ontplooide de schrijver een grote journalistieke bedrijvigheid en 

publiceert onder andere in het Romeinse dagblad Il Tempo, dat mettertijd zijn lijfblad zou 

worden. Zijn geschriften uit deze periode zijn heel vlot en direct, en veel minder koortsig 

dan voorheen zijn gewoonte was. 

In 1956 reisde Malaparte als journalist voor Il Tempo naar China, waar hij een liefde 

ontwikkelde voor Mao’s communisme. Tijdens deze reis werd Malaparte ernstig ziek en 

kreeg hij hoge koorts, waarna er een kwaadaardige tumor bij hem werd vastgesteld, 

veroorzaakt door de giftige gassen die hij ruim veertig jaar eerder tijdens de Eerste 

Wereldoorlog had ingeademd. 

Na een maandenlange doodstrijd sterft Malaparte op 19 juli 1957. Het ziekbed en de 

begrafenis van de auteur, die op dat moment Gabriele D’Annunzio in roem had 

geëvenaard, waren heuse media-events. Vlak voor zijn dood sloot hij zich nog aan bij de 

Italiaanse Communistische Partij en bekeerde hij zich vermoedelijk nog tot het 

katholicisme. Zijn laatste rustplaats vond de schrijver op de heuvel Spazzavento, die uitziet 

op zijn geboorteplaats Prato.
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4.2 Bevindingen

Door zijn wisselvallige standpunten is Malaparte vaak bestempeld als een opportunist, een 

kameleon. Zelfs zijn biograaf Vegliani (1957: 55) schrijft over “zijn wispelturigheden, zijn 

zich haastig aanpassen aan een nieuwe situatie, zijn kunst in het overnemen van de kleur 

van het milieu […]”. Die bedenkelijke eer viel ook te beurt aan figuren als Gabriele 

D’Annunzio en Giovanni Papini vóór hem en Pier Paolo Passolini na hem. Het volstaat 

overigens om een blik op zijn politieke carrière te werpen om dit te illustreren: republikein, 

fascist, antifascist, communist en uiteindelijk op zijn sterfbed katholiek. Hetzelfde geldt

voor zijn literaire ideologie, die door de meest verbazingwekkende contrasten wordt 

gekenmerkt: nu eens futurist en voorvechter van Italië bij de grote Europese avant-

gardebewegingen, dan weer regionalist en traditionalist.

Maar bij welke beweging hij zich ook aansloot, hij was altijd een lastige criticus die 

tegen de stroom in roeide. Door zijn anticonformistische houding en zijn extreme 

stellingnamen lokte hij bovendien voortdurend conflicten uit. Eigenlijk was hij een 

anarchist en een vrijdenker. Wanneer hij een uitspraak deed, kon hij later diametraal het 

tegenovergestelde beweren. Deze paradoxale houding, die ook in zijn werk is terug te 

vinden, maakt hem tot een moeilijk te plaatsen, zo niet ongrijpbare persoon. Zo schrijft een 

van zijn beste vrienden, Orfeo Tamburi, in zijn herinneringen aan Malaparte dat 

een compleet en waarachtig portret van Malaparte […] onmogelijk [is]: men 
zou tal van gebeurtenissen kunnen verhalen, sommige min of meer 
goedgunstig, andere zelfs heel gemeen. En dan? De waarheid zit in zijn Don 
Camaleo (Don Kameleon), en die kameleon, dat is hij zélf. Hoe kan men een 
portret maken van een kameleon? (Tamburi 1980: 82).

De controverse rond zijn persoon heeft hij in grote mate zelf gecreëerd. Hij stond heel 

graag in de belangstelling en voelde de drang om bij geen enkele maatschappelijke 

discussie afwezig te zijn, om ten aanzien van om het even welk fenomeen van politieke, 

filosofische of artistieke aard publiekelijk een standpunt in te nemen. Bovendien schitterde 

hij maar al te graag in de faits-diversrubrieken. In de laatste dagen van zijn leven beschreef

hij dit gedrag als
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mijn gewild optreden, mijn valse gestes, mijn tegenstrijdigheden en 
onverbeterlijke, kinderlijke behoefte me boosaardiger voor te doen dan ik in 
werkelijkheid ben. Het is pijnlijk het te zeggen maar het komt allemaal omdat 
ik altijd vreselijk mijn best heb gedaan Italiaan te zijn als de anderen, en dat ik 
daar (door mijn Duitse inslag) niet in ben geslaagd (Bakker 1979: 80).

Over de invloed en de literaire grootheid van Malaparte zijn er heel uiteenlopende 

stemmen te horen. Door zijn provocerende werken werd hij lange tijd daadwerkelijk 

geboycot in de verschillende Italiaanse literatuurgeschiedenissen. Ofwel werd hem daarin 

geen plaats toebedeeld, ofwel niet meer dan een vernietigende commentaar.

Door de jaren heen heeft zijn oeuvre echter steeds meer aan appreciatie gewonnen. 

De Italiaanse literaire criticus Enrico Falqui brak in 1972 reeds een lans voor de 

herwaardering van Malaparte, wiens oeuvre volgens de criticus al te lange tijd met andere 

dan letterkundige criteria werd bekritiseerd (Grana 1991). Vandaag staat Malaparte zelfs 

bekend als een van de grootste schrijvers van de twintigste eeuw. Zijn werken worden aan 

de lopende band herdrukt, zowel in Italië als daarbuiten. Verschillende studies, doctoraten 

en licentiaatverhandelingen worden gewijd aan zijn leven en werk. Dit maakt dat voor de 

Italiaanse publicist Gianni Grana Malaparte “de meest bediscussieerde schrijver van deze 

eeuw [is], in ieder geval degene waarover de meeste misverstanden zijn ontstaan […]” 

(Bakker 1979: 56).
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5 Kaputt

Kaputt is een vreselijk wreed en vrolijk boek. Zijn wrede vrolijkheid is de 
vreemdste ervaring die ik uit het schouwspel van Europa in de loop van deze 
oorlogsjaren heb opgedaan.

Curzio Malaparte (1944: 14)

5.1 Inhoud

In het vorige hoofdstuk is gebleken dat Curzio Malaparte gedurende de eerste oorlogsjaren

het fascisme volledig had verworpen en openlijk uiting gaf aan zijn vertwijfeling, zijn 

desoriëntatie en zijn woede over Mussolini en waar die zijn volk had gebracht. Nazi-

Duitsland, bondgenoot van het fascistische regime, kreeg het nog zwaarder te verduren en 

werd in zijn geschriften voortaan afgeschilderd als de baarlijke duivel. Dit is ook de 

gemoedstoestand die overheerst in zijn geruchtmakende roman Kaputt. 

Sinds de verschijning ervan in 1944 is Kaputt (vooral in Italië) uitgegroeid tot een 

mythisch boek over de wreedheid van de Tweede Wereldoorlog. Deze reputatie heeft het 

boek vooral te danken aan de surrealistische beschrijvingen van oorlogstaferelen die na 

lezing voor altijd in het geheugen staan gegrift. Een echt verhaal kent het boek eigenlijk 

niet. De taferelen waardoor Kaputt faam heeft verworven, zijn ingebed in 

raamvertellingen. 

In vele, elkaar snel opvolgende hoofdstukken is Malaparte, hoofdpersoon van de 

roman, in steden als Helsinki en Warschau aanwezig op banketten van Duitse officieren en 

diplomaten. In geuren en kleuren verhaalt hij over de spijzen en de wijnen die hij krijgt 

voorgeschoteld. Minutieus en met talrijke verwijzingen naar schilders, schrijvers, 

componisten en andere cultuurdragers geeft hij de conversaties weer die de aanwezigen 

voeren over de oorlog, de vernietiging van de joden, de precieze aard van de Duitsers en de 

rottende Europese cultuur.

Zo wordt voortdurend omgeschakeld tussen salons en slagvelden. Van een 

minutieuze beschrijving van een opgediende zalm schakelt Malaparte moeiteloos over naar 

hallucinatoire beelden en rauwe beschrijvingen van het rottende Europa: bevroren paarden 

in het Ladogameer aan het Finse front, het afschuwelijke leven in het getto van Warschau, 
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de grootscheepse pogrom tegen de joden in Roemenië in 1941 – één van de eerste literaire 

beschrijvingen van de holocaust. Deze vaak wrede taferelen hebben vrijwel altijd hetzelfde 

motief: de decadentie van Europa. Het zijn ook deze taferelen die de grootste kritiek op het 

boek teweegbrachten en de schrijver de reputatie opleverden van een opportunistische 

sadist. Voor Malaparte vormen zulke scènes echter het symbool en het bewijs van de 

decadentie van Europa.

Vermoedelijk heeft Malaparte veel van deze taferelen puur verzonnen. Toch was hij 

in de oorlogsjaren, tussen 1939 en 1943, als journalist aanwezig op vrijwel alle plaatsen die

in Kaputt voorkomen: aan het front in Polen, Finland, Rusland en Joegoslavië. Maar het is 

onmogelijk om aan te geven waar zijn eigen ervaringen overgaan in de verbeelding. En zo 

stond hij toen ook reeds bekend. In Het laatste Nieuws van 20 juli 1957, daags na zijn 

overlijden, lezen we dat “zijn fantasie echter even groot [was] als zijn kennis van al wat 

leeft, en zo gebeurde het wel eens dat verbeelding en werkelijkheid op onnaspeurbare 

wijze in elkaar versmolten. Men wist dan niet meer of men een reportage of een droom 

las” Anoniem, 1957).

Bij het verhalen van de vaak gruwelijke taferelen laat Malaparte zich zelden op een 

spoortje medeleven betrappen. Tenminste wanneer het om mensen gaat. De bevroren 

paarden in het Ladogameer krijgen daarentegen al zijn medeleven. Dieren, dood en levend, 

spelen bovendien een grote rol in Kaputt. Niet toevallig dragen de zes boekdelen de naam 

van een dier: paarden, ratten, honden, vogels, rendieren en vliegen. Die dieren vormen als 

het ware een structurele leidraad waarmee Malaparte lijkt te knipogen naar de Italiaanse 

Renaissance-schrijver Giovanni Boccaccio en diens wereldberoemde beschrijving van de 

pest van 1348 (De Rooy 2005). Net als in het middeleeuwse Florence lijkt het Europa van 

de oorlog opnieuw ten prooi aan een volledige “verdierlijking”. Terwijl de dieren in deze 

uitzonderlijke omstandigheden iets nobels, bijna menselijks krijgen, hebben de mensen 

daarentegen vrijwel al hun menselijkheid verloren.
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5.2 Internationaal succes

In de zomer van 1941 was Malaparte “in een dorp in de Oekraïne, in het huis van boer 

Roman Souchèna (…) onder een acacia” (Malaparte 1948: 14) begonnen aan wat zijn 

grootste literaire succes zou worden: Kaputt. Tijdens de oorlogsjaren werkte hij naarstig 

door aan het boek en hield het angstvallig voor iedereen verborgen, bang dat het gestolen 

of vernietigd zou worden. Na de val van Mussolini keerde de schrijver terug naar Italië en 

zette hij zich aan de eindredactie van wat een erg lijvige roman zou worden. Op 30 mei 

schreef hij aan zijn geliefde Anne8: “Ik heb me aan het schrijven gezet, dat wil zeggen aan 

het herordenen en samenstellen, met logica en coherentie, van het materiaal voor mijn 

Kaput (sic), dat een lang boek is” (Guerri 1991: 218). 

Overtuigd van het grote voordeel van de actuele inhoud van het boek, publiceerde hij 

de lijvige roman met koortsachtige haast in 1944 bij de kleine uitgeverij Casella in Napels. 

Dit was een klein bedrijfje waarin hoofdzakelijk familieleden van de directeur, Gaspare 

Casella, werkzaam waren. Die had zijn antiquariaat niet zo lang daarvoor uitgebreid met 

een kleine uitgeverij en gaf onder meer werken uit van de Italiaanse filosoof Benedetto 

Croce. Toen Kaputt verscheen, was de oorlog nog in volle gang: Duitsland vocht nog op 

alle fronten en het centrale en noordelijke deel van Italië waren nog steeds bezet gebied. 

Na de landing van de geallieerden reisde het boek achter de opmarcherende troepen mee 

naar het noorden, om de rest van het land te veroveren (Grana 1991).

Het boek sloeg ogenblikkelijk in als een bom. Het was een van de allereerste 

getuigenissen en stond enkel daardoor al garant voor hoge verkoopscijfers. De 

surrealistische oorlogstaferelen en de voortdurende ironie waarmee Malaparte de gruwelen 

van de nazi’s aan de kaak stelde, vielen bij bevrijd Italië bovendien erg in de smaak

(Bakker 1979). Eind 1944 verscheen een tweede druk; in 1945 volgde een derde en een 

vierde druk; eind 1946 zat Casella reeds aan de zevende druk (Guerri 1991). 

Het ging Malaparte in de eerste naoorlogse jaren dus erg voor de wind. Hij werd 

bejubeld in binnen- en buitenland en Kaputt bleef maar verkopen. Op 11 februari 1946 

schreef hij zelfs aan een vriendin: “Ik ben heel optimistisch, zit vol ideeën, werk enorm 

graag, heb nergens angst voor, en het is niet zonder reden dat het beste boek van deze 

naoorlogse periode een boek is van mij, in heel Europa” (Guerri 1991: 239). Hoewel 

                                                
8 Anne is de schuilnaam van een heel goede vriendin van Malaparte die in haar getuigenissen over de 
schrijver graag anoniem wenste te blijven. In de verschillende biografieën over Malaparte wordt zij met deze 
naam aangeduid. Het is een feit, getuige de omvangrijke correspondentie met Malaparte gedurende vele 
jaren, dat zij een van de vertrouwenspersonen van de schrijver was, met wie hij heel openhartig omging.
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Malaparte hier weliswaar erg kort door de bocht gaat, kan het niet ontkend worden dat 

Kaputt een gigantisch succes kende. De internationale doorbraak liet dan ook niet lang op 

zich wachten. Een eerste vertaling verscheen in 1946 in Frankrijk bij Denoël en datzelfde 

jaar nog zagen een Amerikaanse (Dutton, New York), Spaanse (Industrial Grafica) en 

Tsjechische (ELK, Praag) vertaling het licht. Op dat moment had de auteur, na het in 1931 

verschenen Technique du coup d’état9, in Frankrijk al een zekere reputatie opgebouwd als 

theoreticus van het fascisme. In de overige landen was hij vrijwel onbekend. 

5.3 De Nederlandse vertaling

De Franse vertaling, die in september 1946 werd uitgegeven door de Parijse uitgeverij 

Denoël, maakte ogenblikkelijk furore. Angèle Manteau, die in de naoorlogse periode haar 

oor aandachtig te luisteren had gelegd in de Franse hoofdstad, was hiervoor niet 

ongevoelig gebleven. In een brief aan Jan Greshoff schreef ze op 19 oktober van dat jaar: 

“Avez-vous lu Kaputt de Malaparte? Ici depuis 3 semaines on ne parle que de cela, tout 

comme trois semaines avant on ne parlait que de Henri Miller.”10 Kaputt stond op dat 

moment dus duidelijk in het middelpunt van de Parijse belangstelling en Manteau vond het 

niet overbodig om eens te polsen naar de mening van haar mentor Jan Greshoff. 

De vraag is echter niet zo onschuldig als ze lijkt. Vier dagen eerder al, op 15 oktober 

1946, had Angèle Manteau, aangemoedigd door het overweldigende succes van Kaputt bij 

het Franse publiek, zich tot Curzio Malaparte gericht. In twee telegrammen en een 

zakelijke brief verzocht ze hem om de rechten op de Nederlandse vertaling van zijn 

internationale bestseller Kaputt, teneinde de verspreiding ervan “dans la partie flamande de 

la Belgique, dans la Hollande et ses colonies” op touw te kunnen zetten.11

De omstandigheden waarin de uitgeverij op dat moment verkeerde, kwam in het 

vorige hoofdstuk reeds uitgebreid aan bod. Samengevat kunnen we stellen dat 1946 het 

overgangsjaar vormde van de voorspoedige oorlogsjaren naar de forse terugval die het 

uitgevershuis eind jaren veertig zou ervaren. Hoewel het financieel een erg krap jaar was,
                                                
9 Technique du coup d’état verscheen in 1931 in het Frans en niet in de moedertaal van de auteur, het 
Italiaans. Het was een geweldig succes, zowel in Frankrijk als daarbuiten. In 1932 was het boek reeds 
viermaal vertaald en veelvuldig herdrukt. Een Italiaanse versie liet, uit angst voor represailles, op zich 
wachten tot 1948. Een Nederlandse vertaling kwam er pas in 1987: Techniek van de staatsgreep, vertaald 
door Frank Denissen en uitgegeven bij Manteau.
10 Angèle Manteau aan Jan Greshoff, dd 19.10.1946 (Letterkundig Museum, Den Haag).
11 Angèle Manteau aan Curzio Malaparte, d.d. 15 oktober 1946 (AMVC-Letterenhuis, Antwerpen).
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bleef Angèle Manteau echter actief jagen op (kostbare) vertaalrechten. Daarbij maakte ze 

veelvuldig gebruik van haar buitenlandse connecties, bij wie ze regelmatig polste naar 

vertaalcontracten. Volgens Bruinsma (2005: 326) was dit eveneens het geval bij het 

verzoek om de auteursrechten op Kaputt. Die zou haar immers zijn aangeraden door “een 

collega in Parijs […] die vertaalrechten regelde bij Bernard Grasset.”

Malaparte, wiens werken nog geen Nederlandse vertaling te beurt waren gevallen, 

aanvaardde het aanbod zonder dralen. Op 21 november werd het contract ondertekend en 

de schrijver kon desgewenst zijn voorschot van 10.000 frank in het Parijse filiaaltje van 

Les Editions Lumière komen afhalen. Omgerekend naar 2007 is dat ongeveer 2000 euro.12

Voor de vertaling kwam Manteau via een van haar literaire agenten, een zekere 

mevrouw J.M. Kempees, bij Johanna-Paulina ten Cate terecht. Deze jonge Amsterdamse 

vertaalster, die vier jaar eerder op een proefschrift over Spaanse poëzie was gepromoveerd, 

had nog geen grote vertalingen op haar naam staan. 

Het is overigens helemaal niet toevallig dat deze jonge vertaalster uit Nederland en 

bovendien uit de Randstad kwam. Reeds sinds de beginjaren van haar uitgeverij had 

Angèle Manteau ernaar gestreefd om haar boeken zo ‘Hollands’ mogelijk te laten klinken, 

naar eigen zeggen om haar uitgaven aan de man te kunnen brengen op de Noord-

Nederlandse boekenmarkt (Manteau 2000). Daarom had ze vrijwel steeds Nederlandse 

lectoren en redacteuren in dienst, die haar uitgaven dienden te ‘zuiveren’ van Vlaamse 

zinswendingen en gallicismen (zie Absillis 2005). Ook vertalers werden daarom bij 

voorkeur boven de Moerdijk gerekruteerd. 

Ten Cate reageerde erg gewillig op de aanbieding. Een vertaling maken van “het 

merkwaardige boek van Curzio Malaparte (…) dat reeds in verschillende talen werd 

vertaald en overal veel opzien heeft gebaard”, leek haar hoogst aantrekkelijk.13 Zodra ze 

het Italiaanse manuscript in januari 1947 ontving, begon ze ijverig te werken aan het 

lijvige boek. Aan Manteau liet ze weten dat ze de vertaling eind mei voltooid zou hebben, 

waarop de uitgeefster plannen maakte om Kaputt in september van dat jaar uit te geven. 

Manteau was immers niet van plan er enig gras over te laten groeien. In december 1946 

had ze Ten Cate reeds geschreven over “de actuele inhoud van het werk” waardoor ze “de 

                                                
12 Voor de actualisering van dit en alle volgende bedragen naar april 2007 werden index- en 
omrekeningstabellen gebruikt van de Datashop van de Nationale Bank van België. 
13 Angèle Manteau aan J.P. Ten Cate, d.d. 12 december 1946 (AMVC-Letterenhuis, Antwerpen).
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Nederlandse uitgave (…) gaarne zo spoedig mogelijk [wilde] laten verschijnen.”14 Het zou 

echter helemaal anders uitdraaien. 

Inmiddels had Manteau met een goed verzorgde prospectus werk gemaakt van de 

promotie voor Kaputt. In een aantrekkelijke folder (in bijlage), waarin Kaputt wordt 

aangeprezen als “[e]en groots panorama van onze tijd”, deed Manteau een poging om de 

Nederlandse kooplust op te wekken. De prikkelende verhalen die in het boek voorkomen, 

werden kort aangestipt en de rest van de prospectus werd opgesmukt met een aantal 

Nederlandse (één enkele Vlaamse), Franse en Amerikaanse lofuitingen over het boek. Om 

de aanbieding nog aantrekkelijker te maken, werd in blokletters de (veelgemaakte) 

vergelijking gemaakt met het toen beroemde De geschiedenis van San Michele van Axel 

Munthe. Het boek werd aangeboden voor 7,50 gulden voor een ingebonden versie en 9,50 

voor een gebrocheerde. Anno 2007 staat dit ongeveer gelijk aan respectievelijk 17,5 en 22 

euro. In Vlaanderen was het boek iets duurder: een omrekening op basis van dezelfde 

indextabellen leert ons dat de Vlaming ongeveer 21,5 euro moest betalen voor een 

ingebonden versie, en bijna 26 euro voor een gebrocheerde.15

Op de vooropgestelde deadline, mei 1947, was de vertaalster echter nog maar tot de 

helft van het boek gevorderd. De prospectus moest dus nog even in de kast blijven liggen 

en Ten Cate moest er wat vaart achter zetten. Dat de vertaalster daarna een tandje heeft 

moeten bijsteken, blijkt bovendien uit de vertaling zelf. Deze wordt naarmate de bladzijden 

vorderen, steeds meer een letterlijke overzetting van het Italiaanse origineel, met een 

daling van het literaire gehalte als gevolg. Bakker (1979: 40), die het boek in zijn jeugd 

heeft gelezen, stelt eveneens dat die toen “verkrijgbaar [was] in een te snel gemaakte 

vertaling”. Ondanks het versnelde tempo, voltooide Ten Cate de vertaling pas in augustus 

1947. Dit maakt dat ze er in totaal zeven maanden aan had gewerkt. Zoals afgesproken zou 

de vertaalster voor de klus 1.050 gulden ontvangen. Omgerekend naar april 2007 bedraagt 

dit ongeveer 2.500 euro.

Manteau kon echter nog steeds niet tot drukken overgaan. Er was namelijk een kink 

in de kabel gekomen met betrekking tot de export naar Nederland. Toen Ten Cate vroeg 

wanneer ze de laatste drukproeven ter verbetering mocht verwachten, antwoordde Manteau  

haar op 27 september 1947: 

                                                
14 Angèle Manteau aan J.P. Ten Cate, d.d. 12 december 1946 (AMVC-Letterenhuis, Antwerpen).
15 De prijscijfers in Nederland zijn afgeleid van de prospectus, die daar verspreid werd (weliswaar vóór de 
uitgave van het boek); de prijzen in Vlaanderen zijn opgemaakt uit de verschenen advertentie in Het Boek in 
Vlaanderen 1948 (na verschijning van het boek).
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“Helaas is er in de afwerking van “Kaputt” vertraging ontstaan. Het nieuwe 
handelsaccoord dat tussen Nederland en België werd afgesloten verbiedt nl. 
onder meer de uitvoer van België naar Nederland van in België uitgegeven
vertaalde werken, geschreven door niet-Belgische auteurs. Ook het werk van 
Malaparte valt dus onder deze bepaling, en wij hebben ons daarom 
genoodzaakt gezien het zetten voorlopig stop te zetten daar het niet de moeite 
loont het werk uitsluitend voor Vlaanderen te publiceren.”16

Het hoeft geen betoog dat deze handelsbelemmeringen een doorn in het oog waren van 

Manteau en de andere Vlaamse uitgevers. Aangezien Kaputt reeds volledig was vertaald en 

de kosten ervan aanzienlijk opgelopen, werd alles in het werk gesteld “om nog een 

wijziging te verkrijgen, opdat althans de uitgaven die reeds gedeeltelijk of geheel klaar zijn 

nog ingevoerd zouden mogen worden.” De moeite zou niet vergeefs blijken want in 

november werd er voor Kaputt alsnog een oplossing gevonden. Het goede nieuws werd 

echter al snel overschaduwd door een volgende hinderpaal. De drukker (Pressa in 

Antwerpen) was door de stopzetting van Kaputt “inmiddels met andere boeken begonnen 

en moe[s]t “Kaputt” daar nu weer tussenvoegen, hetgeen voor hem ook moeilijkheden 

meebr[ach]t”. Manteau zou dus nog even geduld moeten hebben, evenals de vele 

boekhandels die op hun bestelling zaten te wachten.

Eind mei 1948 brak het langverwachte moment aan. Kaputt werd, vrij geruisloos 

overigens, gepubliceerd en kreeg een plaats in de boekenwinkels. Het boek was erg 

verzorgd uitgegeven, met een gekleurde stevige kaft en goed ingenaaid. Ten Cate en 

Malaparte kregen enkele present-exemplaren toegestuurd waarna het wachten was op de 

eerste kritieken. 

Al met al was deze vertaling dus goed verlopen, behoudens de aanslepende 

vertraging natuurlijk. Slechts één enkele maal vond Manteau het nodig de vertaalster in 

haar vertaalwerk te corrigeren: in mei 1947 had ze Ten Cate gevraagd de vertaling 

toegankelijker te maken voor een Frans-onkundig publiek. Zij die de Franse taal machtig 

waren, hield Manteau in het achterhoofd, zouden de overbekende Franse versie van het 

boek wel gelezen hebben. Concreet vroeg ze de vertaalster om van “de in het Frans 

gevoerde gesprekken in een noot de Nederlandse vertaling [te geven], hetgeen […] voor 

lezers die geen Frans kennen wel gewenst [leek].” Een echte terechtwijzing kan dit echter 

niet genoemd worden. Het vertrouwen in de Amsterdamse vertaalster was groot en 

bovendien had Manteau niemand in dienst die de vertaling ernstig kon nakijken. Voor ‘het 

goede verloop’ van deze vertaling zou de uitgeefster later als reden opgeven: “Er is geen 

                                                
16 Angèle Manteau aan J.P. Ten Cate, d.d. 27 september 1947 (AMVC-Letterenhuis, Antwerpen).
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conflict geweest over de vertaling van Kaputt omdat ik er niet aan dacht de Franse 

vertaling te vergelijken met de Nederlandse.”17

5.4 Ontvangst

Kaputt groeide uit tot een werkelijk succes, zeker naar de maatstaven van het Vlaamse 

uitgevershuis A. Manteau. Het boek kwam eind mei op de boekenmarkt en de oplage van 

4100 exemplaren was in geen tijd uitverkocht. In november 1948 lag de tweede druk reeds 

in de boekwinkels, gedrukt in een oplage van 3000 exemplaren. Verheugd stelde Manteau 

de Italiaanse schrijver hiervan op de hoogte: “[…] ceci est un résultat inespéré et nous

sommes d’autant plus heureux de pouvoir vous en faire part”.18

Vóór de uitgave van dit boek was Malaparte geen grote naam in de Lage Landen, 

zeker niet voor het grote publiek. Met Technique du coup d’état (1931) had hij ruim 15 

jaar eerder weliswaar zijn eerste internationale doorbraak gehad, maar of dit succes ook in 

het Nederlandse taalgebied grote weerklank had gevonden, valt erg te betwijfelen. Zo lezen 

we op 2 juli 1959 in NRC Handelsblad: “Of deze Malaparte […] bij ons in brede kringen 

bekendheid genoot of geniet, al zijn twee van zijn boeken: Kaputt en Die Haut ook over de 

grenzen van zijn land gekomen, mag betwijfeld worden” (Anoniem, 1959). Toch was hij 

ook niet volkomen onbekend: begin jaren dertig reeds werd hij in het Haagse dagblad Het 

Vaderland voorgesteld als een “[…] bekende Italiaansche schrijver en journalist […], oud-

hoofdredacteur van het Turijnse dagblad Stampa” (Anoniem 1928) en verder “één van de 

bekendste theoretici van het fascisme, […] schrijver van tal van politieke essais, die in 

Italië veel gelezen worden” (Anoniem 1933). Technique du coup d’état had hem dus toch 

enige bekendheid verleend in de Lage Landen, zij het op heel kleine schaal. De schrijver 

riep bij sommigen zelfs enige tegenstand op: zo schrijft een journalist in Het Vaderland op 

10 april 1940 over “een onnut, koel jongmensch, die tevergeefs in zijn laffe bestaan naar 

sensaties zoekt” (anoniem, 1940). 

In tegenstelling tot wat de citaten op de prospectus van Kaputt doen vermoeden, 

waren de reacties op het werk zeker niet onverdeeld positief. Terwijl het boek in Elsevier

(volgens de prospectus) werd omschreven als “geraffineerd en charmant”, schrijft Firmin 

                                                
17 Angèle Manteau aan Ernst Bruinsma, d.d. 19 augustus 2003 (Archief Ernst Bruinsma).
18 Angèle Manteau aan Curzio Malaparte, d.d. 11 september 1948 (AMVC-Letterenhuis). 
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Van der Poorten (1949: 66) in zijn recensie voor het Vlaamse tijdschrift Nieuwe Stemmen

over “taferelen van verschrikking [die] zo zakelijk en uitvoerig en haast gespeend van elk 

menselijk gevoel beschreven [worden], alsof het de meest ordinaire reportage gold.” De 

toon van de bladzijden is naar zijn mening bij momenten zelfs “exciterend van haat” 

(idem). Ook Louis Paul Boon was niet altijd even positief over de roman. In november 

1948 schreef hij in De Vlaamse Gids:

Kaputt schijnt […] een dezer succesboeken, die sommigen onder ons zullen 
laten liggen… een boek dat precies meer door een zakenman werd geschreven 
dan door een kunstenaar… een boek waarvan het voornaamste doel is: het 
cijfer der verkochte exemplaren in een reeks onmogelijke vertalingen zo hoog 
mogelijk op te drijven” (Boon 1948: 56).

Het boek oogstte hoe dan ook veel succes, wat ook de recensenten niet ontging. Volgens 

Van der Poorten (1949: 67) kon dit in grote mate verklaard worden door de 

“verschrikkelijke barbaarsheid” die in Kaputt wordt tentoongesteld: “In een tijd als deze 

zullen dergelijke producten wellicht het meest op prijs gesteld worden.” Boon (1948: 60) 

volgt een andere denkspoor en stelt dat “[…] het succes van het boek meer hierin [ligt], dat 

het alles om bekende namen gaat, om mensen en monsters waarover wij in de 

oorlogskranten hebben gelezen.”

Aan de literaire waarde van het boek konden beide recensenten echter niet 

voorbijgaan. Zo geeft Van der Poorten (1949: 68) toe: “Litterair staan we hier voor één der 

merkwaardigste boeken […], vaak treft men er bladzijden aan, teder en suggestief, die de 

waarachtige lyricus aanwijzen.” Boon (1948: 59) heeft ook enige literaire achting voor wat 

hij omschrijft als “de lof van de waanzin”. Na een doorgedreven vergelijking te hebben 

gemaakt met een gelijkaardige succesroman, de geschiedenis van San Michele van Axel 

Munthe, concludeert hij: 

[…] de geschiedenis van San Michele verzinkt in het niets bij deze 
opmerkingsgave, bij deze manier van aangrijpend voorstellen, van zich 
uitzonderlijk-nieuw uit te drukken. Honderden gloednieuwe dingen kunt ge in 
dit boek aanstrepen… ge doet het alleen niet… want de wrede en vrolijke 
Waanzin zweept u verder.

Het spraakmakende boek had, zoals verwacht, dus voor- en tegenstanders. Net zoals in 

Italië was deze controverse dan ook bijzonder voordelig voor de verkoop, die zoals gezegd 

op rolletjes liep. Manteau bleek een succesauteur te hebben binnengehaald, die ze niet van 
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plan was nog los te laten. Al heel vroeg verzocht ze hem daarom om de vertaalrechten op 

de Nederlandse vertaling van zijn volgende roman, La Pelle. Dit boek was in Frankrijk 

reeds aangekondigd maar op het moment van de aanvraag van Manteau, op 1 augustus 

1947, was dat boek nog amper geschreven. In het volgende hoofdstuk gaan we dieper in op 

de gebeurtenissen rond deze volgende roman, die voor het uitgevershuis nog een groter 

succes zou inhouden.
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6 La Pelle

U hebt geen idee waartoe een mens in staat is, tot welke gemeenheden en 
heldendaden, als het er om gaat zijn huid te redden.

Curzio Malaparte (1963: 85)

6.1 Malaparte’s terugkeer naar Parijs

In 1945 en 1946 oogstte Malaparte veel succes met Kaputt. Diverse vertalingen volgden 

elkaar in snel tempo op en in Italië luidden de reacties, zoals we in het vorige hoofdstuk 

hebben gezien, meestal erg positief. 

Malaparte zou echter weinig kunnen genieten van dit succes. De naoorlogse 

Italianen, voor wie Malaparte nog steeds bekend stond als de man achter de fascistische 

tijdschriften Il Novecento en Prospettive, namen hem zijn verleden immers erg kwalijk en 

lieten geen gelegenheid onbenut om hem aan de schande daarvan te herinneren. Vooral 

Malaparte’s legendarisch geworden dichtregels uit 1928 werden daarbij graag aangehaald: 

“[d]e zon komt op en de haan kraait, o Mussolini stijg toch te paard” (Guerri 1991: 240). 

Malaparte, die besefte dat hij werd uitgesloten van het naoorlogse debat en de 

vernieuwing die in Italië plaatsvond, koos eieren voor zijn geld en vertrok in juni 1947 

naar Parijs. De eerste woorden uit het dagboek dat hij daar zou bijhouden, luidden: “Na 

veertien jaar ballingschap in Italië keer ik terug naar Parijs” (Malaparte 1966: 11). Dat zijn 

keuze op Parijs viel, was helemaal niet verwonderlijk: in de Franse hoofdstad was hij 

immers de man van het alom bejubelde Technique du coup d’état en was hij dus geen 

onbekende. Bovendien koesterde hij naar eigen zeggen diepe bewondering voor de 

openheid en het culturele leven van Parijs. In zijn dagboek (Malaparte 1966: 271) lezen we 

zelfs: “In geen enkel land ter wereld heb ik me ooit zo vrij gevoeld zoals in Frankrijk”. 

Zijn goede vriend Daniel Halévy, oud-redacteur bij Bernard Grasset (waar zestien 

jaar eerder de eerste druk van Technique du coup d’état was verschenen), leende hem zijn 

buitenverblijf in Jouy-en-Josas, op een half uurtje van Parijs. Daar werkte hij als een 

bezetene aan zijn volgende roman, La Pelle (De Huid), waaraan hij in de winter van 1946 

op Capri was begonnen. 
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De oorspronkelijke titel die Malaparte aan het werk wilde geven, was eigenlijk La 

Peste (De Pest). Die werd veranderd naar aanleiding van het verschijnen in 1947 van de 

gelijknamige roman van Albert Camus. De nieuwe titel, La Pelle, was geïnspireerd op het 

vierde hoofdstuk, Rose di carne (Rozen van vlees), waarin Malaparte schetst hoe de 

vroegere (nobele) strijd om het behoud van de ziel, van principes en waarden, gaandeweg 

is veranderd in een (verachtelijke) strijd om het behoud van de eigen huid.

Zoals hij eerder al met Technique du coup d’état had gedaan, wilde Malaparte La 

Pelle eerst in Frankrijk laten verschijnen. Daartoe moest evenwel een vertaler worden 

aangetrokken, want hoewel Malaparte over een uitstekende kennis van de Franse taal kon 

beschikken, zijn romans schreef hij steevast in het Italiaans, vanzelfsprekend de taal die hij 

het beste beheerste.

6.2 De Franse (gelijktijdige) vertaling

Malaparte hechtte veel belang aan een goede vertaler. Het succes van zijn werk was 

volgens hem zelfs in grote mate afhankelijk van de literaire pen van zijn vertalers (Grana 

1973). Juliette Bertrand, die onder andere Technique du coup d’état en Kaputt had 

vertaald, beschikte volgens Malaparte nauwelijks over enige literaire finesse. Op 15 april 

1947 schreef hij aan René Novella, die op dat moment bezig was met een vertaling van 

Donna come me (Een vrouw als ik)19: 

Ah, vond ik in u, geachte Novella, maar de zorgvuldige, fijne, gevoelige, 
ontwikkelde en aandachtige vertaler die ik al jaren zoek! Voor het Engels heb 
ik die gevonden. Voor het Frans ben ik heel tevreden over Juliette Bertrand, 
maar Juliette Bertrand werkt haastig, en de vertaalde pagina klinkt dikwijls 
erg zwaar, terwijl die in het Italiaans lichtvoetig is, vol nuances en bedekte 
toespelingen.20

De vertaling van het boek (Femme comme moi) verscheen en de kritieken waren unaniem 

erg lovend, vooral over het “harmonische taalgebruik” in de verhalen (Novella 1994: 46). 

Malaparte op zijn beurt was zelfs euforisch over de “uitstekende vertaling, heel gevoelig en 

                                                
19 Donna come me, een verzameling fantasieverhalen, werd in 1940 gepubliceerd bij Mondadori in Milaan. 
Het kende toen maar weinig succes. Na het succes van Kaputt werd het in het Frans vertaald en uitgegeven in 
1947 bij Editions du Rocher in Monaco.
20 Curzio Malaparte aan René Novella, d.d. 15 april 1947 (Novella 1994: 36).
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perfect in meerdere gezichtspunten.”21 Hij overhaalde Guy Tosi, literair directeur bij 

uitgeverij Les Editions Denoël, om de eerdere verbintenissen met Juliette Bertrand op te 

zeggen en voortaan René Novella te belasten met de vertalingen van zijn boeken. Novella 

aanvaardde het voorstel en kreeg meteen al twee opdrachten: Het reviseren van de 

vertaling van Kaputt voor de derde druk die in 1950 zou verschijnen, en het vertalen van 

de reeds geschreven hoofdstukken van La Pelle (Guerri 1991). Voor de vertaling kreeg hij 

100.000 Franse frank, wat voor die tijd een uitzonderlijk bedrag mag genoemd worden. 

Zowel de schrijver als de vertaler werkte met koortsachtige haast aan de nieuwe 

roman. Er ontwikkelde zich een verwarrend driehoeksverkeer tussen uitgever, schrijver en 

vertaler. Guy Tosi spoorde Malaparte voortdurend aan sneller te schrijven aangezien het 

boek reeds aangekondigd was. Malaparte drong op zijn beurt aan op haast en spoed bij de 

vertaler René Novella. Die laatste werd ten slotte van beide kanten bestookt met 

aansporingen die soms absurde dimensies aannamen, bijvoorbeeld wanneer de uitgever 

hem om de vertaling verzocht van hoofdstukken die hij nog niet eens had ontvangen van 

de auteur (Novella 1994). 

Enkele delen van de roman verschenen ondertussen, tussen eind 1947 en begin 1948, 

in het Franse weekblad Carrefour. De reactie van het publiek op die verhalen was 

uitstekend en Félix Garas, directeur van het tijdschrift, vroeg Malaparte zelfs om meer 

episodes dan in het contract waren voorzien (Novella 1994). In Italië verschenen enkele 

delen van de roman in de lente van 1948 in het tijdschrift Martedì, uitgegeven door 

Malaparte’s uitgever Bompiani.

De definitieve publicatie van het boek zou echter veel vertraging kennen, ondanks de 

grote haast die uitgever, auteur en vertaler elkaar oplegden. De voornaamste reden voor de 

vertraging waren de twee theaterstukken waaraan Malaparte gelijktijdig werkte. Aangezien 

de premières van Du côté de chez Proust en Das Kapital gepland waren voor 

respectievelijk december 1948 en januari 1949, kregen deze ondernemingen voorrang op 

La Pelle. Na dit (weinig succesvolle) intermezzo werd het gelijktijdige schrijven en 

vertalen voortgezet en met een jaar vertraging verscheen het boek in september 1949, met 

een schreeuwerig gele kaft, eindelijk in de boekenwinkels.

                                                
21 Curzio Malaparte aan René Novella, d.d. 9 oktober 1947 (Novella 1994 : 49).
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6.3 Op zoek naar een Italiaanse uitgever

Na de publicatie van La Peau wilde Malaparte het boek natuurlijk ook uitbrengen in eigen 

land. De tien delen die in de loop van april, mei en juni 1948 in Martedì waren verschenen, 

hadden echter een storm van kritiek teweeggebracht in Italië, vooral tegen de obsceniteiten 

die Malaparte in sommige scènes had tentoongesteld (Novella 1994). De uitgever van 

Malaparte, Bompiani in Milaan, weigerde dan ook publicatie omdat hij geen boek wilde 

uitgeven dat iedereen zou verwerpen en bovendien het gevaar liep verboden te worden 

(Tamburi 1980). Volgens Bakker (1979: 75) zou Malaparte bevangen worden door “een 

zeldzame aanval van woede” toen hij dit slechte nieuws vernam.

Malaparte zocht verder maar slaagde er niet in zijn boek aan de man te brengen. 

Geen enkele uitgeverij in Italië wilde het “monsterlijke, schandalige en immorele boek 

zonder boodschap” (Grana 1991: 216) uitgeven. Daarom stelde Malaparte voor aan zijn 

goede vriendin Daria Guarnati, een literaire agent, om met zijn middelen een uitgevershuis 

op te richten dat zich enkel zou bezighouden met publicaties van zijn eigen werken. 

Guarnati stemde toe en de uitgeverij, die de naam Aria d’Italia kreeg, werd opgericht te 

Milaan (Via Guerrazzi 13). Alle volgende werken van Malaparte zouden er gepubliceerd 

worden, evenals vele herdrukken van reeds verschenen werken. Alle boeken kregen een 

sterke kaft met eenzelfde herkenbare donkerrode kleur (Guerri 1991). 

Velen zagen het als een groot nadeel dat Malaparte net op het ogenblik dat het geluk 

hem begon toe te lachen, een volkomen onbekende uitgeefster inschakelde (Vegliani 

1957). Malaparte, de echte eigenaar van de uitgeverij, was daarentegen bijzonder verheugd 

met de nieuwe wending. Hij was het al lang beu te moeten dansen naar de pijpen van 

diverse uitgevers en was er bovendien van overtuigd was dat “men niet rijk wordt met zijn 

tweeën: ofwel word ik rijk ofwel wordt hij rijk” (Guerri 1991: 255). 

Financieel gezien stelde de uitgeverij echter bitter weinig voor. Malaparte kon nu wel 

autonoom beslissen over zijn uitgaven en herdrukken. Aria d’Italia ging in 1950 van start 

met publicaties van de politieke fictie Storia di domani (Geschiedenis van morgen), Il 

battibecco (Het gekibbel), een verzameling satirische epigrammen, en natuurlijk de reden 

voor de oprichting van de uitgeverij, La Pelle.
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6.4 Inhoud

6.4.1 Bevindingen

Malaparte heeft zich in de gebeurtenissen in La Pelle gebaseerd op zijn ervaringen eind 

1943 en begin 1944 in Napels. In die periode bekleedde hij namelijk de functie van 

verbindingsofficier en stond hij in voor de communicatie tussen het Amerikaanse leger en 

de antifascistische verzetsstrijders. Zijn directe bevelhebber en goede vriend kolonel Henri 

Cumming speelt samen met Malaparte een hoofdrol in het boek, dat overigens aan hem en 

aan alle Amerikaanse soldaten “nutteloos gesneuveld voor de vrijheid van Europa” is 

opgedragen. 

 Net zoals in Kaputt is ook in dit boek niet echt sprake van een echte verhaallijn. Het 

is veeleer een fragmentarisch samenraapsel van twaalf hoofdstukken die inhoudelijk 

weinig met elkaar gemeen hebben, maar symbolisch wel hetzelfde illustreren: de 

degradatie van het naoorlogse Napels. Het boek is ook geschreven in dezelfde 

kameleontische stijl die Malaparte zo eigen is: variërend van expressionistisch tot barok, 

van surrealistisch tot af en toe hyperrealistisch. Verder vinden we ook in deze roman 

talloze literaire verwijzingen terug: Dante en zijn Hel vormen een rode draad doorheen het 

hele verhaal. Verder wordt Shakespeare vaak opgevoerd, evenals Boccaccio, Cocteau, 

Proust, Gide, Stendhal, Baudelaire en vele anderen. Om de haverklap verwijst Malaparte 

naar een grote kunstenaar, wat hem het verwijt opleverde “een imitator, een pasticheur” te 

zijn (Grana 1991: 217).

Vrijwel alle gebeurtenissen in het boek baden in een sensationele schandaalsfeer. 

Daarom kan men zich ook niet van de indruk ontdoen dat Malaparte La Pelle ‘op maat’ 

heeft geschreven, met de bedoeling het betoverende succes van Kaputt te evenaren. De 

opbouw en de ingrediënten zijn dan ook dezelfde als die in Kaputt, maar de taferelen zijn 

nog gruwelijker en bijgevolg nog ongeloofwaardiger. 

Toch zou Malaparte volhouden dat het boek het midden hield tussen een journalistiek 

dagboek en een roman, dat het fictie verbond aan realiteit, verleden aan toekomst. In een 

brief aan zijn Italiaanse uitgever Bompiani (die het op dat moment nog wilde publiceren) 

omschreef hij het als “een werk van de verbeelding, maar ook een hedendaagse historische 

roman (Guerri 1991:252)”. Ook de toenmalige literaire criticus Luigi Martellini schetste La 

Pelle als een “fiction based on facts: elke gebeurtenis heeft echt plaatsgevonden, maar is

getransformeerd door de kunst (Grana 1973: 99)”.
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Het is goed mogelijk dat vele zaken in het boek hun oorsprong hadden in de realiteit. 

Net zoals bij Kaputt is het echter onmogelijk aan te geven waar werkelijkheid en fictie in 

elkaar overgaan. Malaparte bezat het talent om gebeurtenissen zodanig uit te vergroten en 

te vervormen, dat uiteindelijk elke band met de werkelijkheid werd doorgeknipt. Ook 

volgens Franco Vegliani “[…] ontleende [Malaparte] zijn inspiratie aan de direct ervaren 

werkelijkheid, ook al slaagde zijn schrijverstalent erin deze onherkenbaar te maken” (1958: 

70). 

Sommige gebeurtenissen zijn echter gewoonweg uit de lucht gegrepen. We verwijzen 

in dit verband naar het (voor wie het boek gelezen heeft onvergetelijke) tafereel van de 

foltering van Febo, de hond van Malaparte, die hij omschreef als zijn “meest dierbare 

wezen ter wereld, […] een hond als ik” (Malaparte 1963: 110)”. In La Pelle vindt 

Malaparte Febo terug in een dierenkliniek waar klinische experimenten op dieren worden 

uitgevoerd en waar hij “op zijn rug [lag] uitgestrekt met open buik en een sonde in zijn 

lever (ibidem: 111)”. Wat volgt is een huiveringwekkende beschrijving van de manier 

waarop de schedel van de hond is gespleten, de borst is opengereten en de stembanden zijn 

doorgesneden. Tragisch genoeg doet het verhaal ook erg realistisch aan. De werkelijkheid 

is echter veel minder gruwelijk: Febo stierf vreedzaam in het bed van Malaparte in zijn 

villa te Capri (Grana 1991). De schilder Orfeo Tamburi (1980) beschrijft zelfs hoe hij en 

Malaparte daags nadien een klein grafmonument bouwden voor het dode dier. 

Eerder dus dan een historische roman, waarin gebeurtenissen worden verhaald die 

niet gebeurd zijn maar die hadden kunnen gebeuren, vormt het boek een retorisch en 

narratief vervormd verhaal (Grana 1973). Centraal daarin plaatste Malaparte de menselijke 

degradatie en de vele verschrikkingen uit de Tweede Wereldoorlog, die hij geconcentreerd 

heeft in het ‘bevrijde’ Napels van 1944. In een aantal weerzinwekkende scènes, die doen 

denken aan latere films van Federico Fellini, schetst Malaparte een volk dat zijn vrijheid en 

waardigheid heeft opgegeven om te kunnen overleven, om “zijn huid te redden”. In 

Napels, waar het volk handel dreef met zichzelf, met zijn kinderen en zijn waarden, heerst 

in het boek een “morele pest, die zich […] stilaan verspreidt, in heel Italië en in heel 

Europa, niet het lichaam, maar de ziel verziekend”. 

Malaparte wilde hiermee vooral aantonen dat de drang om te leven een mens kon 

herleiden tot een onmens, een monster. De nobele “strijd om niet te sterven”, die tijdens de 

oorlog werd gevoerd en de essentie van het menselijke leven trachtte te bewaren, stond 

volgens hem in scherp contrast met de degraderende “strijd om te leven”, die na de 

bevrijding enkel diende om “zijn eigen huid te redden” (Falqui 1950). Dit thema werd ook 
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gebruikt in het Italiaanse neorealisme, dat in dezelfde periode hoogtij vierde. Het grote 

verschil is echter dat het sociaal geëngageerde neorealisme de sociale 

levensomstandigheden centraal stelde, terwijl het rauwe realisme in La Pelle veeleer een 

doel op zichzelf lijkt. De obsceniteiten waarmee het boek is gevuld, lijken meer bij te 

dragen tot de spektakelwaarde dan tot de analyse van een psychologische en sociale 

misvorming (Grana 1973).

6.4.2 Hoofdstukken

Het eerste hoofdstuk, De pest, voert de lezer temidden van het tumultueuze Napels ten tijde 

van de bevrijding eind 1943. Malaparte en de Amerikaanse kolonel Jack Hamilton 

bewegen zich voort tussen de chaotische Napolitaanse menigte, terwijl zij onderweg

verschrikkelijke en meelijwekkende taferelen aanschouwen. Een van de eerste 

afschuwelijke beelden die het boek ons biedt, zijn de surreële vrouwelijke dwergjes die de 

donkere steegjes van Napels bevolken. Deze misvormde schepsels, die “doen denken aan 

de kleine monsters van Brueghel of Bosch” (Malaparte 1963: 19), staan in contrast met de 

perfecte schoonheid van de Amerikaanse soldaten in de Napolitaanse straten. De Pest

waarover Malaparte het heeft is een morele pest, waardoor Europa sinds de bevrijding is 

besmet, en waarvan prostitutie en corruptie de symptomen zijn. 

In het tweede hoofdstuk, De maagd van Napels, wordt een volgende morele

verschrikking gepresenteerd. Malaparte begeeft zich, ditmaal met de Amerikaanse soldaat 

Jimmy Wren, naar een Napolitaanse krottenwijk, waarin het volgende tafereel zich 

voordoet: Amerikaanse soldaten staan in de rij om een maagd te aanschouwen. Deze ligt

uitgestrekt, met wijde benen, op een bed en voor een dollar per persoon mogen de soldaten 

met hun vinger voelen of de vermeende maagdelijkheid werkelijkheid is. 

Ook in het volgende hoofdstuk, De pruiken, staat een laag-bij-de-grondse praktijk 

centraal: de handel in ‘pruiken’, groteske plukjes blonde haren die verkocht worden aan de 

zwarte soldaten, die een voorkeur hebben voor blond schaamhaar. Een in tranen 

uitgebarsten Malaparte toont deze “trofeeën” vervolgens aan enkele Amerikaanse 

militairen, terwijl hij uitschreeuwt: “Zo is een vrouw, een Italiaanse vrouw eraan toe; een 

toef blond haar voor negersoldaten. Kijk eens, heel Italië is niet anders dan een toef blond 

haar” (Malaparte 1963: 56).
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In het vierde hoofdstuk, Rozen van vlees, verhaalt Malaparte hoe drommen

homoseksuelen vanuit heel Europa naar Napels toestromen om te profiteren van de talrijke 

wanhopige Napolitaanse jongetjes die zichzelf er prostitueren. Malaparte wordt 

meegenomen naar een bijeenkomst van een groep rijke homoseksuele jongeren, waar zich 

een verhitte ideologische discussie ontspint tussen Malaparte en een aantal aanwezigen. 

In het vijfde en meest controversiële hoofdstuk, De zoon van Adam, manifesteert de 

afkeer van Malaparte voor het zedelijke verval van Napels zich op een heel expliciete 

manier. Samen met kolonel Hamilton woont hij een “baring” bij, een eeuwenoud 

homoseksueel ritueel waarbij een mannelijke bevalling wordt nagebootst. Een houten 

beeldje met een misvormd geslachtsorgaan doet daarbij dienst als foetus. Het hoofdstuk 

wordt afgesloten met de gewelddadige reactie van de Amerikaanse kolonel op een 

afschuwelijke orgie: “Smeerlappen! Zwijnen!’, riep jack en hij deelde in het wilde weg 

schoppen uit, terwijl hij het houten monstertje, dat hij uit de handen van Cicillo gerukt had, 

als een knots door de lucht zwaaide” (Malaparte 1963: 99).

Hoofdstuk zes, De zwarte wind, begint met een flashback van de auteur naar een 

zonderlinge gebeurtenis die hij meemaakte in 1941 in Oekraïne. In een donker bos met 

vage schimmen, rijdt hij te paard voorbij gekruisigde, nog steeds levende mannen met wie 

hij uiterst eigenaardige gesprekken voert. Vervolgens doet hij het verhaal van zijn 

overleden hond, Febo, die op afschuwelijke wijze is gefolterd in een dierenkliniek in Pisa. 

Aan het einde van het hoofdstuk tracht Malaparte op alle mogelijke manieren, en 

uiteindelijk met succes, een verwonde Amerikaanse soldaat op te vrolijken. 

Hoofdstuk zeven, Het diner van Generaal Cork, lijkt zo gegrepen uit zijn vorige 

roman Kaputt. Tijdens een elegant banket met geallieerde officieren en Amerikaanse 

dames krijgen de gasten een Sirene opgediend, een zeldzame en kostbare vissoort uit het 

Aquarium van Napels die erg lijkt op een klein meisje zonder ledematen. Bleek van 

afschuw weigeren de aanwezigen van het “afgrijselijke ding” te eten. Ze eisen zelfs dat de 

vis wordt begraven: “Het is mogelijk dat het een vis is […] maar het ziet er eerder als een 

kind uit… Veroorlooft u me erop aan te dringen; het is onze plicht dit kind te begraven… 

ik bedoel die vis. Wij zijn christenen” (Malaparte 1963: 147).

In het achtste hoofdstuk, De triomf van Clorinda, wordt verteld hoe de Prins van 

Candia in zijn kasteel een menigte ontvangt die net is ontkomen aan een bomontploffing. 

De aanblik van een getroffen meisje doet de auteur denken aan het verhaal van Clorinda. 

Kort samengevat gaat het over de kruisvaarder Tancredi die de vermomde Moorse 
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strijdster Clorinda doodt, en vervolgens ontdekt dat het de vrouw is op wie hij 

smoorverliefd is. Hoewel ze dood is, beleeft Clorinda toch nog een triomf.

Het negende hoofdstuk, De vuurregen, is het relaas van de uitbarsting van de 

Vesuvius in 1944. Malaparte schetst hier vooral de indruk die dat schouwspel op hem heeft 

nagelaten. Het hele hoofdstuk is eigenlijk een filosofische, apocalyptische beschrijving van 

de door hem waargenomen taferelen.

In het volgende hoofdstuk, De vlag, vertelt Malaparte over de intocht van de 

geallieerden in Rome. Op een verschrikkelijke manier belandt een inwoner die de 

geallieerden juichend komt begroeten door zijn onstuimigheid onder de rupsbanden van 

een voorbijrijdende tank. Wat ervan overblijft, is een platgereden lijk dat Malaparte 

metaforisch aanduidt als een menselijke vlag. De vreselijke gebeurtenis vat volgens de 

auteur de irrationaliteit van de oorlog samen: “[…] die vlag van mensenhuid [was] onze

vlag, de ware vlag van ons allen, overwinnaars en overwonnenen, de enige vlag, waardig 

om die avond op de toren van het Capitool te wapperen” (Malaparte 1963: 198).

In de twee laatste hoofdstukken, Het proces en De dode God, doet Malaparte het 

relaas van de reactionaire terreur die hij had waargenomen tijdens de bevrijding van 

Florence in 1944. In een aantal gewelddadige scènes wordt verteld hoe (vermeende) 

fascisten werden bestraft en willekeurige executies elkaar opvolgden. In het laatste deel 

van het hoofdstuk bezoekt Malaparte de krater van de kort daarvoor uitgebarsten Vesuvius. 

Wanneer een Amerikaanse soldaat hem vraagt om mee terug te keren naar het land van de 

overwinnaars, weigert Malaparte ten stelligst. “Tenslotte”, concludeert hij, “[…] is het een

schande de oorlog te winnen” (Malaparte 1963: 222).
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6.5 Succes en reacties

Het succes van mijn boek [La Pelle] is echt buitengewoon. Soms schiet ik er 
zelfs van de lach. […] Ik ken de (actuele) grenzen van mijn werk, ik weet heel 
goed dat ik beter kan, en beter zal doen, en ik weet perfect dat Kaputt veel 
beter is. Wel dan, waarom al die heisa om La Pelle, dat in de verste verte niet 
kan tippen aan Kaputt.

Curzio Malaparte22

La Peau kende meteen na de verschijning een gigantisch succes, vele malen groter dan dat 

van Malaparte’s vorige bestsellers Technique du coup d’état en Kaputt. De eerste druk van 

maar liefst 30.000 exemplaren was na een maand al uitverkocht en op 9 oktober 1949, 

amper een week na de verschijning van het boek in Frankrijk, schreef Malaparte in 

euforische staat aan zijn boezemvriendin Anne:

“La Peau is uitgekomen en veroorzaakt al een enorme opschudding. […] Ik 
zal waarschijnlijk de hele pers tegen me hebben, zoals bij Kaputt het geval 
was, omdat het boek heel hardvochtig is: maar dat zal enkel de interesse van 
het publiek nog meer opwekken.”23

Het werk werd inderdaad veelvuldig besproken en bekritiseerd, maar over het algemeen 

waren de reacties in Frankrijk vrij positief. Enkel in het destijds veelgelezen dagblad 

Combat werd Malaparte, vooral door de joodse directeur Maurice Nadeau, afgeschilderd 

als een collaborateur en zelfs een Nazi. Toch werd toegegeven dat Malaparte beschikte 

over een “talent dat meteen in het oog springt” en dat sommige hoofdstukken in het boek 

“zonder veel moeite beroemd zouden worden” (Grana 1991: 216).

Anders was dit in Italië, waar het boek pas werd uitgegeven eind januari 1950, na het 

Franse succes ervan. Aangezien Malaparte in die periode in Parijs verbleef, bereikten de 

berichten uit de Italiaanse pers hem enigszins met vertraging. Toch merkte hij al vrij snel 

dat de reacties in zijn thuisland helemaal niet gelijkaardig waren aan de Franse kritiek. 

Integendeel, de reacties waren er over het algemeen heel negatief en hardvochtig. Dat het 

boek mooi was geschreven, ontkenden er weliswaar maar weinig, maar de choquerende 

inhoud werd hem door velen niet vergeven. Malaparte had de Italianen te zeer verlaagd, 

zelfs bespot. Emilio Cecchi, een toenmalig vooraanstaand Italiaans criticus, die Malaparte 

                                                
22 Curzio Malaparte aan Orfeo Tamburi, d.d. 27 februari 1950 (Tamburi 1980: 157).
23 Curzio Malaparte aan Anne, d.d. 9 oktober 1949 (Guerri 1991: 249).
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later zou omschrijven als een “fabrikant van terroristische zeepbellen”, schreef in zijn 

Geschiedenis van de Italiaanse literatuur, een hedendaags letterkundig monument in Italië, 

dat Malaparte in La Pelle

met een egoïstisch en kwaadaardig gemoed zich heeft bediend van dingen die 
men niet kon en niet mocht beroeren […]. Hij heeft doorstane ellende en
gruwel beroofd van alle waardigheid, enkel en alleen om ze te misbruiken 
voor zijn literaire bedoelingen (Cecchi 1987: vol 9, 689).

In 1950 werd La Pelle opgenomen in de Index, de lijst van verboden boeken van de 

kerkelijke autoriteiten.24 Het Heilige Officie had op 21 mei van dat jaar het decreet 

uitgevaardigd waarmee het boek voor de gelovigen verboden werd en op 18 juli werd het 

boek op de lijst gepubliceerd. Malaparte reageerde furieus op deze censuur met een artikel 

in Tempo op 18 juni. Gelukkig voor Malaparte, die er ondertussen een gewoonte van had 

gemaakt zich in het buitenland te bevinden telkens wanneer een van zijn boeken in Italië 

verscheen, zou de Italiaanse staat niet overgaan tot inbeslagname van het werk. Een boek 

op de Index plaatsen is bovendien slechts een symbolische maatregel, die in feite enkel de 

publiciteit en het commerciële succes van het boek bevordert.

De meeste problemen voor Malaparte kwamen vanuit Napels, de stad waarin de 

gebeurtenissen in het boek zich afspelen. Daar brak zowaar een politieke en intellectuele 

opstand uit na de verschijning van het boek. De gemeenteraad kwam in februari 1950 

uitzonderlijk bijeen om zich over de “schandalige” roman te beraden en sprak een “morele 

ban” uit over het werk én over de auteur (Schifano 1991). 

Dit belette echter niet dat er op enkele dagen tijd meer dan 8000 exemplaren van het 

boek werden verkocht in Napels, wat een fenomenaal succes genoemd kon worden. Ook in 

de rest van Italië kende het qua verkoopscijfers grote successen (Guerri 1991). Aan Angèle 

Manteau zou hij hierover later schrijven:

Enfin, pour la première fois de ma vie, mon pays m’a donné le grand succès 
que j’attendais depuis longtemps. Le livre a paru il y a 25 jours, et nous 
sommes déjà à la troisième édition (30° millier) ce que est énorme pour 
l’Italie. C’est un succès sans précédent. Aidé aussi par le Conseil Municipal 
de Naples, qui, m’a mis “au ban moral”. Imbéciles! Ce “ban moral” a  indigné 
toute l’opinion publique, et tout le monde s’est rangé de mon côté.

                                                
24 De Index librorum prohibitorum of kortweg Index was een uiteindelijk door het Heilig Officie vastgestelde 
lijst van boeken die katholieken niet mochten lezen omdat ze door de Rooms-katholieke Kerk verwerpelijk 
werden geacht.
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6.6 De Nederlandse vertaling

De rechten op de Nederlandse vertaling van La Pelle had Angèle Manteau al heel 

vroeg aangevraagd. Op 1 augustus 1947, terwijl het boek zelfs nog grotendeels 

ongeschreven was, schreef ze Malaparte hierover reeds een brief. Toen Manteau een jaar 

later (op 11 september 1948) andermaal polste naar La Peau, antwoordde Malaparte dat de 

publicatie van het boek werd uitgesteld tot na de voorstellingen van zijn twee 

theaterstukken in Parijs, die gepland waren in december 1948 en januari 1949. 

De Vlaamse uitgeefster zou nog een hele tijd mogen wachten. Pas op 9 oktober 1949 

stelde Malaparte haar op de hoogte van zijn net verschenen boek:

La Peau a donc paru en France, et tout annonce un succès aussi important que 
celui de Kaputt [...]. J’aurais probablement toute la presse contre moi, car le 
livre est dur, [...] on dira que j’y vais trop fort. Mais ce sont des choses que 
j’ai souffertes, que tout le monde a souffertes, et il fallait que quelqu’un les 
ecrive.25

Samen met de brief zond Malaparte haar eveneens een gesigneerde versie van het 

boek, dat Manteau meteen begon te lezen. Een tiental dagen later had ze haar antwoord 

klaar: het boek beviel haar erg en ze zou er graag een Nederlandse vertaling van willen 

publiceren. Het enige bezwaar vormde “le naturalisme de certains passages qui me fait 

craindre dans un pays aussi pudibond que la Hollande même des mesures  de police à 

l’égard de ce livre.”26 Meteen was dus al duidelijk dat Manteau sommige passages te ver 

vond gaan om in het Nederlands te publiceren.

Begin november reisde Malaparte naar Brussel. Manteau vergezelde hem toen naar 

een persconferentie in Amsterdam, die plaatsvond in het Hotel de l’Europe (Seghers 1992). 

Deze reis zou de relatie tussen de uitgeefster en de Italiaanse schrijver op persoonlijk vlak 

behoorlijk versterken, zo blijkt uit de veranderde toon vanaf dat moment in de bewaarde 

briefwisseling. Op deze reis zijn hoogstwaarschijnlijk ook afspraken gemaakt met 

betrekking tot “le naturalisme de certains passages” die Manteau niet volledig wenste weer 

te geven in de Nederlandse vertaling.

Manteau schakelde vervolgens dezelfde vertaalster in die Kaputt had vertaald, 

Johanna Paulina Ten Cate. Op 12 februari 1950 verzocht ze haar zich te belasten met de 

                                                
25 Curzio Malaparte aan Angèle Manteau, d.d. 9 oktober 1949 (AMVC-Letterenhuis).
26 Angèle Manteau aan Curzio Malaparte, d.d. 18 oktober 1949 (AMVC-Letterenhuis).
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Nederlandse vertaling van het boek. Over de naturalistische passages schreef Manteau toen 

al: “een aantal passages, die op zedelijk gebied wel wat erg ver gaan, zouden echter 

moeten vervallen.”27 Indien Ten Cate akkoord zou gaan, wenste Angèle Manteau een 

persoonlijk onderhoud met haar “om samen met U vast te stellen welke gedeelten uit het 

boek zouden moeten wegvallen”28.

De ontmoeting vond plaats op 14 februari 1950 in Brussel. Zowel het honorarium 

van de vertaalster als de te wraken passages kwamen tijdens het gesprek aan bod. Het 

honorarium voor de vertaling werd vastgesteld op 13.000 Belgische frank, uit te betalen in 

twee delen; anno 2007 staat dit gelijk aan ongeveer 2.400 euro. Dit was iets minder dan het 

honorarium voor de vertaling van Kaputt (ongeveer 2.500 euro), maar de omvang van het 

werk was dan ook kleiner. Uit een latere brief (van 21 mei 1950) blijkt dat tijdens dit 

gesprek eveneens werd besloten om het vijfde en meest controversiële hoofdstuk van het 

boek, De zoon van Adam, volledig uit de vertaling weg te laten. Niet erg verwonderlijk, als 

we weten dat het grootste deel van dat hoofdstuk “naturalistische passages” betreft. Het 

wijzigen van de titel van De Huid in Het vege lijf was voordien reeds beslist, aangezien 

volgens de vertaalster “de eigen huid redden […] geen Hollands [is]”29. Beide beslissingen, 

wat het vijfde hoofdstuk en de titel betreft, zouden later echter worden teruggedraaid.

Eind februari werd Malaparte door de Nederlandse uitgeverij Kosmos verzocht om 

de vertaalrechten voor La Pelle. Wanneer de auteur er met Manteau over begon, reageerde 

de uitgeefster verbolgen: ze had zich reeds bereid verklaard de roman te vertalen dus lagen 

de rechten bij haar uitgeverij. De uitgeefster haastte zich vervolgens om het contract te 

laten ondertekenen, wat op 14 maart door beide partijen gebeurde. De voorwaarden waren 

overigens net dezelfde als bij het contract voor de vertaling van Kaputt. 

In de loop van de maand mei besloot Manteau, waarschijnlijk om de voortgang van 

het verhaal niet te verhinderen, haar beslissing met betrekking tot het schrappen van het 

vijfde hoofdstuk te herzien. Op 11 mei schreef ze Ten Cate: “Bij nader inzien menen wij 

toch dat het beter zal zijn het hoofdstuk “Le Fils d’Adam” niet in zijn geheel weg te laten, 

doch er slechts enkele alinea’s geheel of gedeeltelijk in te schrappen.”30 De vertaalster had 

hierop geen bezwaar en liet zich voor de weglatingen leiden door een Franse versie van het 

boek waarin Angèle Manteau de te wraken zinnen en passages nauwkeurig had onderlijnd. 

                                                
27 Angèle Manteau aan J.P. Ten Cate, d.d. 12 februari 1950 (AMVC-Letterenhuis).
28 Idem
29 J.P. Ten Cate aan Angèle Manteau, d.d. 23 januari 1950 (AMVC-Letterenhuis).
30 Angèle Manteau aan J.P. Ten Cate, d.d. 11 mei 1950 (AMVC-Letterenhuis).
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De voortgang van de vertaling verliep zoals gepland en half juni kon de vertaalster 

haar opdrachtgeefster berichten dat ze de vertaling had voltooid. Manteau vroeg haar de 

resterende hoofdstukken op te sturen naar Jan Spierdijk in Amsterdam, een journalist van 

de krant De Telegraaf, aan wie Manteau had gevraagd om de vertaling van La Pelle na te 

kijken. 

Deze lector had heel wat aan te merken op de vertaling. Vooral de stijl liet volgens 

hem vaak te wensen over: “slordigheden, en vooral in de beschrijvende gedeelten was […] 

het proza van Malaparte dikwijls niet fraai weergegeven.”31 Toen Manteau de vertaalster 

hierover aansprak, reageerde deze furieus. Ogenblikkelijk wilde ze weten wie deze lector 

was en wat zijn opmerkingen waren. Manteau reageerde (erg zakelijk) met een weerwoord 

dat bij Ten Cate nog meer kwaad bloed zetten:

Wij hebben hier […] zelf uw vertaling zorgvuldig doorgelezen en sommige 
passages en zinnen, die ons minder duidelijk of minder mooi leken, hebben 
wij met de Franse en Duitse vertalingen vergeleken. Inderdaad bleek mij dat 
deze vertalingen in sommige gevallen juister of mooier waren en wij hebben 
Uw tekst aan de hand daarvan gecorrigeerd.32

De bovenstaande aanmerking werd bovendien geïllustreerd met enkele goedgekozen 

voorbeelden. Manteau voegde drie passages toe aan de brief die “minder mooi leken” en ze 

zette de Duitse en Franse vertaling er nauwkeurig onder, als bewijs dat de vertaling van 

Ten Cate in die concrete passages tekortschoot. 

Zoals gezegd waren deze passages erg goed geselecteerd: niet enkel was de vertaling 

van Ten Cate in de aangehaalde delen “minder mooi”, in twee van de drie gevallen zat er 

bovendien een vertaalfout in. Dit was eveneens het geval in het voorbeeld hieronder, 

waarvan de oorspronkelijke Italiaanse tekst luidt: “Lontano, fuor da una caligine azzurra, 

sorgeva il niveo Soratte” (Malaparte 1949a: 335). De (gegronde) verbetering van Manteau 

werd als volgt aan de vertaalster meegedeeld:

Blz. 309: in de verte, buiten en blauwe nevel, rees de sneeuwwitte Soratte op. 
(Du[itse] vert[aling]: In de Ferne ragte aus blauer Nebelschicht den scheeige 
Soracte. 
Fr[anse] Vert[aling]: Dans le lointain, le Soracte neigeux  surgissait d’un épais 
brouillard bien). 

                                                
31 Angèle Manteau aan J.P. Ten Cate, d.d. 25 augustus 1950 (AMVC-Letterenhuis).
32 Angèle Manteau aan J.P. Ten Cate, d.d. 27 september 1950 (AMVC-Letterenhuis).
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Door ons veranderd in: In de verte verrees de met sneeuw bedekte Soratte uit 
een dichte blauwe nevel.33

Ten Cate was evenwel niet uit haar lood geslagen door de kritiek. Integendeel, ze 

vond het onbetamelijk dat haar vertaling werd vergeleken met de (secundaire) Franse en 

Duitse vertalingen: “Wat garandeert u, dat dit juiste vertalingen zijn? Een critiek op een 

vertaling geldt alleen, wanneer deze vertaling vergeleken wordt met de originele tekst 

[…].”34 Een zeer juiste opmerking, maar Manteau had nu eenmaal niemand in dienst die de 

Italiaanse taal machtig was. Bovendien was het niet zozeer de “juistheid” die voor Manteau 

van belang was, maar wel de stijl, de “schoonheid”, en die had de Franse vertaling in 

overvloed.35

Ten Cate weigerde zich neer te leggen bij de situatie en wenste niet dat de 

Nederlandse vertaling van La Pelle haar naam zou dragen, aangezien ze het volkomen 

oneens was met de “zogenaamde correcties” van de lector, “die blijk geeft het Italiaanse 

origineel niet te kennen.”36 Manteau had hiermee geen enkel probleem en schreef de 

vertaling in de Nederlandse uitgave toe aan P. Petersen, een fictieve naam.

Hoogstwaarschijnlijk heeft Elisabeth “Bep” Eenhoorn (1920), de rechterhand van 

Manteau in die jaren, zich ontfermd over de verbetering van De huid. De lector, Jan 

Spierdijk, had weliswaar veel aan te merken op de vertaling, maar had zich beperkt tot een 

kritische bespreking van de eerste bladzijden van het boek. Op de teruggevonden 

documenten met betrekking tot deze verbeteringen, werd bovendien in potloodschrift 

dikwijls negatieve commentaar bijgeschreven. Dit was waarschijnlijk het werk van Bep 

Eenhoorn, die de opmerkingen van Spierdijk veelal overdreven vond. De verbeteringen op 

dit document zijn in de uiteindelijke vertaling dan ook niet doorgevoerd. 

Voor het drukken van De huid zocht Manteau toenadering tot de Noord-Nederlandse 

drukkerij De Ijsel, gelegen in de drukkersstad Deventer. Daar bestelde Manteau op 25 

september 1950, zodra de vertaling was voltooid, 30.000 prospectussen van De huid. In 

een brief van haar man François Closset aan Jan Greshoff op 20 oktober lezen we:

                                                
33 Idem
34 J.P. Ten Cate aan Angèle Manteau, d.d. 16 oktober 1950 (AMVC-Letterenhuis).
35 Curzio Malaparte liet zich in deze periode heel vaak ontvallen hoe geslaagd hij de Franse vertaling van La 
Pelle wel vond.  Hij wilde Renè Noovella, de Franse vertaler, dan ook op alle mogelijke manieren aan zich 
binden, zodat die al zijn werken zou vertalen. Het is niet ondenkbaar dat Malaparte dit ook aan Manteau, 
tijdens een van hun vele ontmoetingen, heeft meegedeeld.
36 J.P. Ten Cate aan Angèle Manteau, d.d. 30 november 1950 (AMVC-Letterenhuis).
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[...] misschien zal ze [Manteau] volgende week naar Nederland moeten gaan 
om te trachten de eerste proeven los te krijgen van het laatste boek van 
Malaparte (De huid) waarvan ze de druk heeft toevertrouwd aan een drukker 
in het land “waar zij die geloven geen haast hebben.”37

Ze bestelde meteen ook de eerste druk (3.000 exemplaren), die werd afgeleverd op 15 

februari 1951. Het boek verscheen vervolgens vermoedelijk in de loop van maart. De 

tweede druk (1500 exemplaren), werd afgeleverd in april 1951 maar zou pas in januari 

1952 verschijnen. De derde druk (1.060 exemplaren) lag in oktober 1953 in de 

boekenwinkels.38

                                                
37 François Closset aan Jan Greshoff, d.d. 20 oktober 1950 (Letterkundig Museum, Den haag).
38 De oplagecijfers zijn gebaseerd op de resultaten van het opzoekwerk van Kevin Absillis in het stadsarchief 
van de gemeente Deventer op 1 april 2004. De verschijningsdata van de verschillende drukken van De huid
zijn overgenomen uit Bruinsma (2000).
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6.7 Censuur van seksuele passages

6.7.1 Probleemstelling

Het onderzoek dat aan de basis ligt van onderhavige verhandeling kwam 

hoofdzakelijk tot stand naar aanleiding van enkele fragmenten uit de bewaarde 

correspondentie van het Vlaamse uitgevershuis A. Manteau. In deze fragmenten, die wij in 

het vorige hoofdstuk uitvoerig hebben geanalyseerd, is sprake van het schrappen of 

censureren van sommige passages “die op zedelijk gebied wel wat erg ver gaan”39 uit de 

vertaling van Curzio Malaparte’s La Pelle. 

Om een goed beeld te hebben van de reikwijdte van deze ingrepen, was een 

systematisch tekstvergelijkend onderzoek van de toenmalige bron- en doeltekst natuurlijk 

onontbeerlijk. Om dit werk goed af te bakenen (de roman telt ongeveer 124.000 woorden), 

was het nodig doelgericht te speuren naar een welbepaalde soort censuur. In het eerste 

hoofdstuk van deze verhandeling hebben we gezien dat censuur in literaire vertalingen kan 

toegepast worden om tal van redenen en op heel uiteenlopende manieren. Bij deze 

vertaalvergelijking is de aandacht dus enkel uitgegaan naar de censuur van passages uit 

ethische overwegingen. Het uitgangspunt vormden de bedenkingen van Angèle Manteau 

bij “le naturalisme de certains passages”40, de delen die zij doelbewust wilde schrappen.

In deze sectie worden de resultaten van deze vertaalvergelijking gepresenteerd. We 

hebben getracht te streven naar volledigheid; ook passages die maar een minimale 

“naturalistische” ondertoon hebben en die in de vertaling gemanipuleerd lijken, zijn 

opgenomen in de lijst.

In een later stadium zijn alle gecensureerde passages getoetst aan de Franse vertaling, 

La Peau, om vast te stellen in hoeverre zij in deze vertaling al dan niet natuurgetrouw zijn 

weergegeven. De resultaten van dit kleinschalige onderzoek zijn eveneens opgenomen in 

onderstaande lijst.

                                                
39 Angèle Manteau aan J.P. Ten Cate, d.d. 12 februari 1950 (AMVC-Letterenhuis).
40 Angèle Manteau aan Curzio Malaparte, d.d. 18 oktober 1949 (AMVC-Letterenhuis).
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Voor het onderzoek hebben we gebruik gemaakt van volgende brontekst: 

Malaparte, Curzio (1949). La Pelle : storia e racconto. Rome-Milaan: Aria 
d’Italia, 5de druk.

En volgende doelteksten:

Malaparte, Curzio (1963). De huid. Brussel-Den Haag: Manteau, 3de druk, 
1963. Vertaald door P. Petersen (pseudoniem van Johanna Paulina Ten Cate).

Malaparte, Curzio (1949). La Peau. Parijs: Les Editions Denoël, 1ste druk. 
Vertaald door René Novella.

Onderstaande tabel is een voorbeeld van de gekozen werkwijze om de resultaten

weer te geven. De getallen in de eerste kolom zijn de bladzijden in respectievelijk bron- en 

doeltekst. 19-9 betekent dus dat de betreffende passage teruggevonden kan worden op 

pagina 19 van de Italiaanse brontekst, en op pagina 9 van de Nederlandse vertaling. 19-23 

betekent hetzelfde, maar het tweede getal slaat dan op de Franse vertaling.

19.9 In dit vak staat de letterlijke, 
originele Italiaanse tekst 
cursief gedrukt.

→ In dit vak staat de letterlijke, Nederlandse 
tekst cursief gedrukt.

→ In dit vak is een eigen vertaling toegevoegd, 
waarbij het weggelaten of gewijzigde deel
vet gedrukt staat.

→ In dit vak staat een persoonlijk commentaar 
op de Nederlandse vertaling.

19.23 → In dit vak staat de letterlijke, Franse tekst 
cursief gedrukt.

→ In dit vak staat een persoonlijk commentaar 
op de Franse vertaling.
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6.7.2 Inventaris van de gecensureerde passages

 Hoofdstuk 1: De pest

19.9 Ragazzi e bambine di otto, 
di dieci anni, che i soldati 
[...] palpavano sollevando 
loro la veste o infilando la 
mano fra i bottoni dei 
calzoncini.

→ Jongens en meisjes van acht à tien jaar, die 
door [...] soldaten onder hun kleren betast 
werden.

→ Jongens en meisjes van acht à tien jaar, die 
door [...] soldaten betast werden, door hen 
de kleren uit te doen, of door een hand 
tussen de knopen van hun broekjes te 
stoppen.

→ Beschrijving van erotische aard wordt sterk 
verbloemd en gedeeltelijk weggelaten.

19.21 Ragazzi e bambine di otto, 
di dieci anni, che i soldati 
[...] palpavano sollevando 
loro la veste o infilando la 
mano fra i bottoni dei 
calzoncini

→ Des garçons et des petites filles de huit ou 
dix ans, que les soldats [...] palpaient en 
relevant les robes ou en glissant leur main 
entre les boutons des culottes.

→ Correcte en volledige vertaling. Geen enkele 
vorm van censuur.
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 Hoofdstuk 2: De maagd van Napels

55.29 « Per un tozzo di pane 
ciascuno di noi è pronto a 
vendere la propria moglie, 
le proprie figlie, a insozzare 
la propria madre, a vendere 
i fratelli e gli amici, a 
prostituirsi a un altro 
uomo »

→ “Voor een stuk brood is iedereen van ons 
bereid zijn eigen vrouw en zijn eigen 
kinderen te verkopen en zich te 
prostitueren.”

→ Voor een stuk brood is iedereen van ons 
bereid zijn eigen vrouw en zijn eigen 
kinderen te verkopen, zijn moeder te 
onteren en zich aan een andere man te 
prostitueren.

→ Gedeeltelijke weglating van licht onzedelijke 
uitspraak.

55.65 « Per un tozzo di pane 
ciascuno di noi è pronto a 
vendere la propria moglie, 
le proprie figlie, a insozzare 
la propria madre, a vendere 
i fratelli e gli amici, a 
prostituirsi a un altro 
uomo »

→ Pour une croûte de pain chacun de nous est 
prêt à vendre sa femme, ses filles, à souiller 
sa propre mère, à sacrifier ses frères et ses 
amis, à se prostituer à un autre homme.

→ Correcte en volledige vertaling. Geen enkele 
vorm van censuur.

61.32 La ragazza [...] afferrò [...] 
i lembi della sottana, e 
lentamente li sollevò. Prima 
apparvero i ginocchi, [...] 
poi la pelle nuda delle 
coscie, poi l’ombra del 
pube.

→ Het meisje [...] pakte de zoom van haar rok 
[...] beet en tilde die langzaam op: eerst 
werden haar knieën [...] zichtbaar, toen de 
naakte huid daarboven. 

→ Het meisje [...] pakte de zoom van haar rok 
[...] beet en tilde die langzaam op: eerst 
werden haar knieën [...] zichtbaar, dan de 
naakte huid van haar dijen, en dan de 
schaduw van haar schaamstreek.

→ Beschrijving van erotische aard wordt 
gedeeltelijk weggelaten.
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61.72 La ragazza [...] afferrò [...] 
i lembi della sottana, e 
lentamente li sollevò. Prima 
apparvero i ginocchi, [...] 
poi la pelle nuda delle 
coscie, poi l’ombra del 
pube.

→ La jeune fille […] prit […] le bord de sa jupe 
et la souleva lentement: d’abord apparurent 
ses genoux […], puis la peau nue des cuisses, 
puis l’ombre du pubis.

→ Correcte en volledige vertaling. Geen enkele 
vorm van censuur.

61.32 “She is a virgin. You can 
touch. Put your finger 
inside. Only one finger.” 
[...] 
Un negro allungò la mano, 
e provò col dito.
“Yes, she is like a 
child”disse il negro con 
voce rauca, facendo roteare 
lentamente il ditto.
“Get out the finger” disse 
l’uomo […]. 
“Really, she is a virgin” 
disse il negro ritraendo il 
ditto.

→ “Ze is een maagd. U mag haar aanraken.[...]

Een neger stak zijn hand uit. [...]

“Ja, ze is als een kind”, zei de neger met 
hese stem.

“Het is genoeg”, zei de man [...]

“Ze is inderdaad een maagd”, zei de neger 
zich terugtrekkend. 

→ “Ze is een maagd. U mag voelen. Steek uw 
vinger erin. Één vinger maar. [...]” 

Een neger stak zijn hand uit, en voelde met 
zijn vinger.

“Ja, ze is als een kind”, zei de neger met hese 
stem, terwijl hij lanzaam met zijn vinger 
ronddraaide.

“Haal de vinger eruit”, zei de man [...]

“Ze is inderdaad een maagd”, zei de neger 
zijn vinger terugtrekkend. 

→ Beschrijving van seksuele aard wordt sterk 
gecensureerd. 

61.73 “She is a virgin. You can 
touch. Put your finger 

→ “She is a virgin. You can touch. Put your 
finger inside. Only one finger. […]”
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inside. Only one finger.” 
[...] 
Un negro allungò la mano, 
e provò col dito.
“Yes, she is like a 
child”disse il negro con 
voce rauca, facendo roteare 
lentamente il ditto.
“Get out the finger” disse 
l’uomo […]. 
“Really, she is a virgin” 
disse il negro ritraendo il 
ditto.

Un nègre allongea sa main, et fit l’essai avec 
le doigt.
« Yes, she is like a child », dit le nègre d’une 
voix rauque, faisant tourner lentement son 
doigt.

“Get out your finger”, dit l’homme […]

“Really, she is a virgin”, dit le nègre en 
retirant son doigt.

→ Correcte en volledige vertaling. Geen enkele 
vorm van censuur.

63.33 “[...] per sentirsi eroi, tutti i 
vincitori hanno bisogno di 
verdere queste cose. Hanno 
bisogno di ficcare il dito 
dentro una povera ragazza 
vinta.”
“Preferisco aver perso la 
guerra, [...] piuttosto che 
andare a ficcare un dito fra 
le gambe di una vergine per 
avere il piacere e l’orgoglio 
di sentirmi vincitore. »

→ “[...] om zich helden te voelen, hebben alle 
overwinnaars er behoefte aan dergelijke 
dingen te zien.”

“Dan vind ik het prettiger de oorlog verloren 
te hebben [...], in plaats van te onderzoeken 
of dat meisje een maagd is om het trotse 
plezier te smaken me overwinnaar te 
voelen.”

→ “[...] om zich helden te voelen, hebben alle 
overwinnaars er behoefte aan dergelijke 
dingen te zien. Ze hebben er behoefte aan 
hun vinger in een arm overwonnen meisje 
te steken.”

“Dan vind ik het prettiger de oorlog verloren 
te hebben [...], in plaats van mijn vinger 
tussen de benen ban een maagd te gaan 
steken om het trotse plezier te smaken me 
overwinnaar te voelen.”

→ Doordat in de betreffende passage het voelen 
met de vinger in de vertaling is gecensureerd, 
moeten natuurlijk ook alle latere 
verwijzingen naar die daad uit de tekst 
weggelaten worden.
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63.74 “[...] per sentirsi eroi, tutti i 
vincitori hanno bisogno di 
verdere queste cose. Hanno 
bisogno di ficcare il dito 
dentro una povera ragazza 
vinta.”
“Preferisco aver perso la 
guerra, [...] piuttosto che 
andare a ficcare un dito fra 
le gambe di una vergine per 
avere il piacere e l’orgoglio 
di sentirmi vincitore. »

→ « […] Pour se sentir des héros, tous les 
vainqueurs ont besoin de voir ces choses-là. 
Ils ont besoin de fourrer leur doigt dans une 
pauvre fille vainque. »

« J’aime mieux avoir perdu la guerre […], 
plutôt que d’aller fourrer mon doigt entre les 
jambes d’une vierge pour avoir le plaisir et 
l’orgueuil de me sentir vainqueur. »

→ Correcte en volledige vertaling. Geen enkele 
vorm van censuur.

63.33 « Pagheresti non un dollaro, 
ma due, ma tre dollari, per 
vedere un uomo sbottonarsi 
i calzoni e aprir le gambe. »

→ “Jij zou niet één dollar, maar wel twee, drie 
dollar betalen, om een man zijn benen te zien 
spreiden.”

→ “Jij zou niet één dollar, maar wel twee, drie 
dollar betalen, om een man zijn broek te 
zien losknopen en zijn benen te spreiden.”

→ Gedeeltelijke weglating van licht onzedelijke 
uitspraak.

63.75 « Pagheresti non un dollaro, 
ma due, ma tre dollari, per 
vedere un uomo sbottonarsi 
i calzoni e aprir le gambe. »

→ « Tu ne paieras pas un dollar, mais deux, 
mais trois dollars, pour voir un homme 
déboutonner son pantalon et ouvrir les 
jambes. »

→ Correcte en volledige vertaling. Geen enkele 
vorm van censuur.

63.33 “Dimmi la verità Jimmy, 
quando tornerai in 
America,[…], ti piacerà 
raccontare che il vostro dito 
di vincitori è passato sotto 
l’arco di trinfo delle gambe 
delle povere ragazze 
italiane.” 

→ “Zeg eens eerlijk, Jimmy, je zult, als je weer 
in Amerika bent, [...], er beslist plezier in 
hebben te vertellen, hoe je je bij dat arme 
Italiaanse meisje een overwinnaar hebt 
gevoeld.”

→ “Zeg eens eerlijk, Jimmy, je zult, als je weer 
in Amerika bent, [...], er beslist plezier in 
hebben te vertellen, dat jouw 
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overwinnaarsvinger onder de triomfboog 
van de benen van de arme Italiaanse 
meisjes is geweest.”

→ Gedeeltelijke weglating van licht onzedelijke 
uitspraak.
Doordat in de betreffende passage het voelen 
met de vinger in de vertaling is gecensureerd, 
moeten natuurlijk ook alle latere 
verwijzingen naar die daad uit de tekst 
weggelaten worden.

63.76 “Dimmi la verità Jimmy, 
quando tornerai in 
America,[…], ti piacerà 
raccontare che il vostro dito 
di vincitori è passato sotto 
l’arco di trinfo delle gambe 
delle povere ragazze 
italiane.”

→ « Dis-moi la vérité, Jimmy, quand tu 
rentreras en Amérique, […], ça te fera 
plaisir de raconter que votre doigt de 
vainqueurs est passé sous l’arc de triomphe 
formé par les jambes des pauvres filles 
d’Italie. »

→ Correcte en volledige vertaling. Geen enkele 
vorm van censuur.

69.37 [...], vedevo le gambe di 
quelle sciagurate 
lentamente aprirsi, 
divaricarsi in modo orribile, 
mostrando il nero pube fra 
il roseo bagliore della carne 
nuda. 

→ [...], zag ik de benen van die ongelukkigen 
zich langzaam openen, zich op een 
afschuwelijke manier spreiden.

→ [...], zag ik de benen van die ongelukkigen 
zich langzaam openen, zich op een 
afschuwelijke manier spreiden, terwijl ze de 
zwarte schaamstreek tussen de rozige 
schittering van het naakte vlees lieten zien.

→ Beschrijving van erotische aard wordt hier 
gewoon weggelaten.

69.83 [...], vedevo le gambe di 
quelle sciagurate 
lentamente aprirsi, 
divaricarsi in modo orribile, 
mostrando il nero pube fra 
il roseo bagliore della carne 
nuda.

→ […], je voyais les jambes de ces 
malheureuses s’ouvrir lentement, s’écarter 
d’une façon horrible, montrant leur noir 
pubis dans la lueur rose de la chair nue.

→ Correcte en volledige vertaling. Geen enkele 
vorm van censuur.
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 Hoofdstuk 3: De pruiken

75.40 La vera bandiera italiana 
non è il tricolore, ma il 
sesso, il sesso maschile. Il 
patriottismo del popolo 
italiano è tutto lì, nel pube. 
[...] tutto è lì, fra le gambe, 
tutto è lì, nel sesso: che in 
Italia è bellissimo, degno 
delle nostre antiche e 
gloriose tradizioni di civiltà.

→ De echte Italiaanse vlag is niet de driekleur, 
maar dat zijn de mannelijke genitaliën. Daar 
zetelt de vaderlandsliefde van het Italiaanse 
volk. [...] alles zetelt daar, tussen de benen.

→ De echte Italiaanse vlag is niet de driekleur, 
maar dat is de mannelijke sekse. Daar zetelt 
de vaderlandsliefde van het Italiaanse volk, 
in de schaamstreek. [...] alles zetelt daar, 
tussen de benen, alles zetelt daar, in de 
sekse: dat in Italië prachtig is, onze 
antieke en roemrijke culturele tradities 
waardig.

→ Beschrijving met licht erotische elementen, 
wordt hier verbloemd weergegeven, en 
gedeeltelijk geknipt.

75.89 La vera bandiera italiana 
non è il tricolore, ma il 
sesso, il sesso maschile. Il 
patriottismo del popolo 
italiano è tutto lì, nel pube. 
[...] tutto è lì, fra le gambe, 
tutto è lì, nel sesso: che in 
Italia è bellissimo, degno 
delle nostre antiche e 
gloriose tradizioni di civiltà.

→ Le véritable drapeau italien n’est pas le 
drapeau tricolore, mais le sexe, le sexe 
masculin. Le patriotisme du peuple italien est 
tout entier là, dans le pubis. […] tout est là, 
entre les jambes, tout est là, dans le sexe : 
qui en Italie est très beau, digne de nos 
anciennes et glorieuses traditions.

→ Correcte en volledige vertaling. Geen enkele 
vorm van censuur.

105.56 [...] ficcai le dita 
nell’occhiello di raso rosso, 
agitandole in modo osceno.

→ [...] stak ik mijn vinger door het rood 
satijnen knoopsgat.

→ [...] stak ik mijn vingers door het rood 
satijnen knoopsgat, terwijl ik er op obscene 
wijze mee bewoog.
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 Hoofdstuk 4: De rozen van vlees

147.79 Li tastavano, alzavan loro le 
vesti, ficcavano le loro 
lunghe, esperte dita fra i 
bottoni dei calzoncini, 
contrattavano il prezzo 
mostrando le dita della 
mano.

→ Ze bevoelden ze, stroopten hun kleren op en 
werden het eens over de prijs door hun 
vingers op te steken.

→ Ze bevoelden ze, stroopten hun kleren op,
staken hun lange, ervaren vingers tussen 
de knopen van hun broekjes, en werden het 
eens over de prijs door hun vingers op te 
steken.

→ Beschrijving van seksuele aard wordt sterk 
gecensureerd.

147.179 Li tastavano, alzavan loro le 
vesti, ficcavano le loro 
lunghe, esperte dita fra i 
bottoni dei calzoncini, 
contrattavano il prezzo 
mostrando le dita della 
mano.

→ Ils les tâtaient, relevaient leur chemise, 
glissaient leur longs doigts entre les boutons 
des petites culottes, discutaient les prix en 
montrant leurs doigts.

→ Correcte en volledige vertaling. Geen enkele 
vorm van censuur.

→ Beschrijving van erotische aard wordt sterk 
verbloemd en gedeeltelijk weggelaten.

105.127 [...] ficcai le dita 
nell’occhiello di raso rosso, 
agitandole in modo osceno.

→ […]je passai mes doigts dans la boutonnière 
de satin rouge, je l’agrandis avec mes doigts, 
j’y enfilai mon poignet agitant la “perruque” 
d’une façon obscène.

→ Een eigenaardige wending doet zich voor in 
deze passage. De obsceniteit wordt niet 
verbloemd, integendeel, maar wordt zelfs 
uitvergroot door van de vingers die door de 
“pruik” worden gestoken, een nog obscenere 
vuist te maken.
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 Hoofdstuk 5: De zoon van Adam

169.90 [...] dalle zazous femmine, 
[…] vestite anch’esse in 
modo eccentrico, con una 
maglia lunga fino al pube e 
una gonnella corta fin 
sopra il ginocchio.

→ [...] door vrouwelijke zazous, [...] die ook op 
een excentrieke manier gekleed gingen met 
een lange trui tot over de heupen en een 
kort rokje tot boven de knie.

→ [...] door vrouwelijke zazous, [...] die ook op 
een excentrieke manier gekleed gingen met 
een lange trui tot aan de schaamstreek en 
een kort rokje tot boven de knie.

→ “Pube”, wat schaamstreek of schaambeen 
betekent, wordt hier vervangen door het 
minder vagere “heupen”. Lichte vorm van 
censuur uit seksuele overwegingen.

169.205 [...] dalle zazous femmine, 
[…] vestite anch’esse in 
modo eccentrico, con una 
maglia lunga fino al pube e 
una gonnella corta fin 
sopra il ginocchio.

→ […] de zazous-femmes, […] habillées elles 
aussi d’une façon excentrique, avec un long 
tricot descendant jusqu’à la hauteur du 
pubis, et une jupe très courte qui s’arrêtait 
au-dessus du genou.

→ Correcte en volledige vertaling. Geen enkele 
vorm van censuur.
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180.96 Io guardai il bambino, e 
inorridii. Era un’antica 
statuetta di legno, un feticcio 
rozaamente scolpito, e 
pareva una die quei 
simulacri fallici dipinti sulle 
pareti nelle case di Pompei. 
Il capo aveva piccolissimo e 
informe, le braccia corte e 
scheletriche, il ventre gonfio, 
enorme, e dal basso del 
ventre sporgeva un fallo di 
grossezza e di forma mai 
viste, quasi la testa di un 
fungo velenoso, rossa e 
sparsa di macchioline 
bianche. Dopo aver mirato a 
lungo il mostriciattolo, 
Georges se lo accostó al 
viso, appoggió le labbra 
sulla testa di quel fungo, e 
l’andava baciando e 
mordendo. Era pallido, 
sudato, ansante, e gli 
tremavan le mani. Tutti gli si 
strinsero intorno squittendo, 
sollevando , e agitando le 
braccia, e facendo a gara 
per baciare quello schifoso 
fallo, con un furore che 
aveva del meraviglioso e 
dell’orribile.

→ Ik wierp een blijk op het kind en huiverde. 
Het was een oud, houten beeldje, een ruw 
gesneden mascotte en het leek op een van de 
phallus-afbeeldingen, geschilderd op de 
wanden van de huizen on Pompeï.

→ Ik wierp een blijk op het kind en huiverde. 
Het was een oud, houten beeldje, een ruw 
gesneden mascotte en het leek op een van de 
phallus-afbeeldingen, geschilderd op de 
wanden van de huizen on Pompeï. Het hoofd 
was heel klein en vormeloos, de armen 
kort en skeletachtig, de buik opgezwollen, 
enorm, en uit de onderbuik stak een fallus 
van nooit geziene grootte en vorm, bijna 
als de kop van een giftige paddestoel, rood 
en bezaaid met witte vlekken. Na het 
monstertje lang te hebben aanschouwd, 
zette George het tegen zijn gezicht, 
plaatste zijn lippen op de kop van die 
paddestoel, en begon die te kussen en erop 
te bijten. Hij was bleek, bezweet, aan het 
hijgen, en zijn handen beefden. Ze 
verdrongen zich allen rond hem, piepend, 
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hun armen opheffend en ermee zwaaiend, 
terwijl ze een wedstrijdje deden om die 
gore fallus te kussen, met een hevigheid 
die iets geweldigs en afschuwelijks had.

Een hele passage van wel 12 zinnen in de 
brontekst, wordt hier meedogenloos 
gecensureerd omwille van de expliciet 
seksuele inhoud.

180.218 Io guardai il bambino, e 
inorridii. Era un’antica 
statuetta di legno, un feticcio 
rozaamente scolpito, e 
pareva una die quei 
simulacri fallici dipinti sulle 
pareti nelle case di Pompei. 
Il capo aveva piccolissimo e 
informe, le braccia corte e 
scheletriche, il ventre gonfio, 
enorme, e dal basso del 
ventre sporgeva un fallo di 
grossezza e di forma mai 
viste, quasi la testa di un 
fungo velenoso, rossa e 
sparsa di macchioline 
bianche. Dopo aver mirato a 
lungo il mostriciattolo, 
Georges se lo accostó al 
viso, appoggió le labbra 
sulla testa di quel fungo, e 
l’andava baciando e 
mordendo. Era pallido, 
sudato, ansante, e gli 
tremavan le mani. Tutti gli si 
strinsero intorno squittendo, 
sollevando , e agitando le 
braccia, e facendo a gara 
per baciare quello schifoso 
fallo, con un furore che 
aveva del meraviglioso e 
dell’orribile.

→ Je regardai l’enfant et fus glacé d’horreur. 
C’était une ancienne statuette en bois, un 
fétiche grossièrement sculpté, ressemblant à 
un de ces emblèmes phalliques peints sur les 
murs des maisons de Pompéi. La tête était 
toute petite et informe ; les bras courts et 
squelettiques, le ventre enflé, énorme, et du 
bas du ventre sortait un phallus de grosseur 
et de forme insolites, rappelant la tête d’un 
champignon vénéneux, rouge et couvert de 
taches blanches. Après avoir longuement 
contemplé le petit monstre, Georges 
l’approcha de son visage, appuya ses lèvres 
sur la tête du champignon, et le mordait, 
l’embrassait. Il était pâle, couvert de sueur, 
haletant et ses mains tremblaient. Tous se 
pressèrent autour de lui en glapissant, levant 
et agitant les mains, rivalisant d’efforts pour 
réussir à embrasser le répugnant phallus, 
avec une fureur à la fois merveilleuse et 
horrible.

→ Correcte en volledige vertaling. Geen enkele 
vorm van censuur.
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184.98 A un tratto, con un grido che 
suonó meraviglosamente 
orribile al mio orecchio, 
George cadde in ginocchio 
davanti a Cicillo, e con un 
mugolio d’amore e di dolore 
gli immerse il viso fra le 
coscie.
Con un moto lento, pesante, 
quasi cattivo, il giovane si 
volse, si stese con la faccia 
sul letto, offrendo le natiche 
magre e muscolose: 
selvaggiamente gridando e 
piangendo, George gli 
baciava, gli mordeva le 
natiche, e intanto si andava
spogliando in furia, si 
sbottonava, si calava i 
calzoni, e tutti, gridando e 
piangendo, si sbottonavano, 
si calavano i calzoni, si 
buttavano in ginocchio, si 
baciavano, si mordevano 
l’un l’altro le natiche, 
trascinandosi carponi per la 
stanza con un mugolio 
puerile e feroce.

→ Plotseling viel George met een gil, die mij 
buitengewoon afschuwelijk in de oren klonk, 
voor Cicillo op de knieën.

Met een langzame, trage, bijna boosaardige 
beweging, draaide de jongen zich om en 
strekte zich voorover op het bed uit, terwijl 
George wild begon te schreeuwen en te 
huilen. En alle anderen wierpen zich ook 
schreeuwend en huilend op de knieën, 
omhelsden elkaar en kropen op handen en 
voeten door de kamer, onder het uitstoten 
van een kinderachtig en woest geloei.

→ Plotseling viel George met een gil, die mij 
buitengewoon afschuwelijk in de oren klonk, 
voor Cicillo op de knieën, en met een 
gekreun van liefde en van pijn stak hij zijn 
gezicht tussen diens dijen.

Met een langzame, trage, bijna boosaardige 
beweging, draaide de jongen zich om en 
strekte zich voorover op het bed uit, zijn 
magere en gespierde billen aanbiedend: 
George kuste en beet in diens billen, en 
ondertussen begon hij zich met grote haast 
uit te kleden, hij knoopte zich los en liet 
zijn broek zakken. En alle anderen, 
schreeuwend en huilend, knoopten zich 
los, lieten hun broek zakken, wierpen zich 
op de knieën, kusten en beten in elkaars 
billen,en kropen op handen en voeten door 
de kamer, onder het uitstoten van een 
kinderachtig en wild gekreun.
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→ Ook hier worden seksuele verwijzingen 
geknipt en gecensureerd. Enkel ‘onschuldige’ 
uitingen mogen blijven staan.

184.222 A un tratto, con un grido che 
suonó meraviglosamente 
orribile al mio orecchio, 
George cadde in ginocchio 
davanti a Cicillo, e con un 
mugolio d’amore e di dolore 
gli immerse il viso fra le 
coscie.
Con un moto lento, pesante, 
quasi cattivo, il giovane si 
volse, si stese con la faccia 
sul letto, offrendo le natiche 
magre e muscolose: 
selvaggiamente gridando e 
piangendo, George gli 
baciava, gli mordeva le 
natiche, e intanto si andava 
spogliando in furia, si 
sbottonava, si calava i 
calzoni, e tutti, gridando e 
piangendo, si sbottonavano, 
si calavano i calzoni, si 
buttavano in ginocchio, si 
baciavano, si mordevano 
l’un l’altro le natiche, 
trascinandosi carponi per la 
stanza con un mugolio 
puerile e feroce.

Tout à coup, avec un cri qui résonna horrible 
à mes oreilles, Georges tomba à genoux 
devant Cicillo, et avec un meuglement 
d’amour et de douleur lui plongea son visage 
entre les cuisses.
D’un mouvement lent, lourd, presque 
méchant, le jeune homme se tourna, s’étendit 
la face contre le lit, offrant ses fesses 
maigres et musclées. Avec des cris et des 
larmes sauvages, Georges lui embrassait, lui 
mordait les fesses, et entre temps il se 
déshabillait hâtivement, se déboutonnait, 
faisait glisser son pantalon. Et tous, criant et 
pleurant, se déboutonnaient, faisaient glisser 
leur pantalon, se jetaient à genoux, 
s’embrassaient, se mordaient les uns les 
auttres les fesses, se traînant à quattre pattes 
dans la chambre avec un meuglement puéril 
et féroce.

→ Correcte en volledige vertaling. Geen enkele 
vorm van censuur.

189.99 Jack taceva, guardando 
fisso davanti a sé. Mi 
accorsi che stringeva nel 
pugno qualcosa di nero e di 
rosso. “che cos’hai in 
mano?” gli dissi.
Jack aprí il pugno: e sul 
palmo della mano aperta 
apparve l’enorme, 
mostruoso fallo del neonato.
[...] “A winner?” disse Jack 

→ Nihil

“Een overwinnaar?” zei Jack, “een 
overwinnaar? [...]”
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scagliando fuor del 
finestrino la cosa orribile 
che stringeva in pugno “un 
vincitore?[...]” 

→ Jack zweeg, strak voor zich uit kijkend. Ik 
merkte dat hij in zijn vuist een rood en 
zwart ding vastklemde. “Wat heb je in je 
hand?” vroeg ik hem. Jack opende zijn 
vuist, en op zijn open handpalm verscheen 
de enorme, monsterlijke fallus van de 
pasgeborene.

“Een overwinnaar?” zei Jack terwijl hij het 
afschuwelijke ding dat hij in zijn vuist 
vastknelde uit het raam slingerde “een 
overwinnaar? [...]”

→ Aangezien in de voorgaande passage de 
fallus eruit was geknipt, moeten natuurlijk 
alle latere verwijzingen in de tekst naar 
diezelfde seksuele verwijzing geknipt en 
gecensureerd worden.

189.226 Jack taceva, guardando 
fisso davanti a sé. Mi 
accorsi che stringeva nel 
pugno qualcosa di nero e di 
rosso. “che cos’hai in 
mano?” gli dissi.
Jack aprí il pugno: e sul 
palmo della mano aperta 
apparve l’enorme, 
mostruoso fallo del neonato.
[...] “A winner?” disse Jack 
scagliando fuor del 
finestrino la cosa orribile 
che stringeva in pugno “un 
vincitore?[...]”

→ Jack se taisait et regardait fixement devant 
lui. Je m’aperçus qu’il serrait dans son poing 
quelque chose de noir et de rouge. « Qu’est-
ce que tu as dans la main? » Lui dis-je. Jack 
ouvrit la main, et sur sa paume ouverte je vis 
l’énorme phallus du nouveau-né.

[…] « A winner ? dit Jack, en lançant par la 
portière la chose horrible qu’il avait dans la 
main, un vainqueur? […] »

→ Correcte en volledige vertaling. Geen enkele 
vorm van censuur.



La Pelle

97

 Hoofdstuk 7: Het diner van Generaal Cork

246.131 [...] belle e giovani donne: 
le quali, per la grande 
povertà d’uomini [...] s’eran 
ridotte a mimar l’amore, e a 
contendersi quei giovanotti 
[…]

→ [...] knappe, jonge vrouwen, die,door de 
grote schaarste aan mannen, [...], ertoe 
gebracht werden elkaar de jongelui [...] te 
betwisten.

→ [...] knappe, jonge vrouwen, die,door de 
grote schaarste aan mannen, [...], ertoe 
gebracht werden de liefde na te bootsen, en  
elkaar de jongelui [...] te betwisten.

Kort zinnetje dat weggelaten is, waarbij het 
nog maar de vraag is of dit bewust gebeurd is 
of niet. De woorden schijnen me niet zo 
schokkend te zijn, maar de eventuele 
suggestie, vrouwen die bij gebrek aan 
mannen gedwongen worden het liefdesspel 
op artificiële wijze na te bootsen, zou wel 
eens de oorzaak kunnen zijn voor bewuste 
censuur. 

246.297 [...] belle e giovani donne: 
le quali, per la grande 
povertà d’uomini [...] s’eran 
ridotte a mimar l’amore, e a 
contendersi quei giovanotti 
[…]

[…] jeunes et belles femmes qui, par suite de 
la grande pauvreté et hommes dont souffrait 
Capri au cours de ces années-là, en avaient 
été réduites à mimer l’amour et à se disputer 
ces jeunes gens […]

→ Correcte en volledige vertaling. Geen enkele 
vorm van censuur.
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6.7.3 Bevindingen

Het tafereel waarin een neger met zijn vinger voelt of de prostituée van wie 
beweerd wordt dat ze nog maagd is, inderdaad nog een maagdenvlies heeft, 
werd in de Nederlandse versie aangepast. Dit was een van de weinige 
‘ingrepen’ in het werk van mijn auteurs.

Angèle Manteau (Seghers 1992: 165)

Het heeft Greta Seghers bloed, zweet en tranen gekost om bovenstaande bekentenis aan 

Angèle Manteau te ontlokken. In de archieven van het Vlaamse uitgevershuis had de 

biografe een brief gevonden van de uitgeefster aan Curzio Malaparte die over de scène met 

de neger ging.41 Daarin sprak Manteau vermoedelijk haar bedenkingen uit met betrekking 

tot het “ naturalisme” in de passage. Het antwoord van Malaparte was erg amusant: “Ma 

chère, coupe le doigt du nègre!” 

De vinger werd dan ook verwijderd uit de Nederlandse vertaling. Dit diende 

bovendien op verschillende plaatsen te gebeuren, aangezien Malaparte in hetzelfde 

hoofdstuk nog meerdere keren terug zou verwijzen naar de “overwinnaarsvinger” van de 

Amerikanen (Malaparte 1951: 33). Om consequent te blijven en de lezer niet voor een 

onbegrijpelijke situatie te plaatsen, werd de vinger systematisch uit het hele hoofdstuk 

verwijderd.

Het zou niet de enige “ingreep” in de vertaling zijn, in tegenstelling tot wat de laatste 

zin van het openingscitaat van deze sectie ons doet geloven. Integendeel, het onderhavige 

onderzoek heeft tal van gelijkaardige manipulaties aan het licht gebracht. Deze variëren 

van kleine herschrijvingen en weglatingen, zoals de systematische censuur van het woord 

“pube” (schaamstreek), tot de manipulatie van hele tekstdelen en alinea’s. 

De meeste manipulaties zijn doorgevoerd in het vijfde hoofdstuk, De zoon van Adam. 

Niet toevallig had Angèle Manteau oorspronkelijk besloten om dit hele hoofdstuk in de 

vertaling weg te laten. Het hoofdstuk is namelijk een uitgesponnen seksuele uitspatting, 

waarbij de apotheose wordt gevormd door een indrukwekkend homoseksueel 

‘baringsritueel’, dat door de schrijver heel uitdrukkelijk en gedetailleerd is uiteengezet. 

                                                
41 Deze brief heb ik tijdens het onderzoek helaas niet teruggevonden. De voor ons beschikbare 
correspondentie, die bewaard wordt in het Amvc-Letterenhuis, is dan ook niet volledig. Aangezien Greta 
Seghers zich de brief goed herinnert, bevindt deze zich waarschijnlijk in het privé-archief van Angèle 
Manteau.
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Wanneer Manteau het had over “passages die op zedelijk gebied wel wat erg ver gaan”42, 

zou deze passage ongetwijfeld de kroon spannen.

Het valt bovendien op dat er in alle passages die wij in bovenstaande lijst hebben 

gepresenteerd, sprake is van censuur van uitgesproken seksuele of erotische passages. 

Zonder uitzondering betreffen het een voor een ‘onkuise’ taferelen. De vele bloedige 

oorlogstaferelen die in het boek voorkomen, of de gedetailleerde beschrijving van de 

dissectie van Malaparte’s hond Febo in hoofdstuk zes, De zwarte wind, werden op geen 

enkele manier aangepast. Het is evenwel niet ondenkbaar dat menig lezer bij het lezen van 

zulke passages eveneens geschokt zou zijn.

Wat ons bovendien opvalt bij het bestuderen van de resultaten, is de concentratie van 

de geschrapte passages in de eerste vijf hoofdstukken. Vanaf hoofdstuk zes is er in de rest 

van het boek vrijwel niets meer gemanipuleerd. Eén enkele gewijzigde passage is 

aangetroffen in hoofdstuk zeven, Het diner van Generaal Cork, waarbij het nog maar de 

vraag is of het weglaten van “de liefde na te bootsen” (Malaparte 1951: 131) al dan een 

opzettelijke manipulatie betrof. Bijna alle ingrepen bevinden zich dus in de eerste helft van 

het boek. 

Niet toevallig zijn dit dan ook de hoofdstukken die zich in de straten van het 

“losbandige” Napels afspelen. Vanaf het zesde hoofdstuk wordt het decor verplaatst, eerst 

naar een elegant banket met vooraanstaande aanwezigen, en nadien, wanneer Malaparte de 

oprukkende geallieerden vergezelt, naar Florence en Prato, de geboortestad van de auteur.

Het waren bovendien ook deze hoofdstukken die de meeste opschudding hadden 

veroorzaakt in Frankrijk en Italië, op het moment dat het boek er eind 1949 werd 

gepubliceerd. Reeds voor het boek zou verschijnen, had Malaparte’s Franse vertaler, René 

Novella, de auteur attent gemaakt op “het gevaar van sommige passages in de eerste 

hoofdstukken (Novella 1995: 67)”. Tijdens een diner waarop de hele top van de Parijse 

uitgeverswereld aanwezig was, had Novella enkele delen van het boek voorgelezen. De 

reactie van de aanwezigen daarop was bijna unaniem negatief: “Malaparte hing zijn volk 

aan de schandpaal met een overdreven geweld en een onaanvaardbaar cynisme” (ibidem). 

Sommige scènes werden bovendien beschouwd als “ronduit sadistisch” en de aanwezigen 

vroegen zich af wat de reactie van het publiek zou zijn op deze beschrijvingen, “waarvan 

het realisme de grenzen van het fatsoen overschreden” (ibidem). 

                                                
42 Angèle Manteau aan J.P. Ten Cate, d.d. 12 februari 1950 (AMVC-Letterenhuis).
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De uitgevers achtten La Pelle persoonlijk dus onfatsoenlijk, maar vroegen zich 

tegelijkertijd vooral af wat de reactie van het publiek erop zou zijn. De houding van 

Manteau was vermoedelijk gelijkaardig. Het opgroeien in een door en door burgerlijk 

milieu en de invloed van “aristocraten van de geest” als Jan Greshoff en Robbert Leopold 

tijdens haar prille uitgeversjaren hadden bij haar welbepaalde ideeën over ‘goede fatsoen’ 

teweeggebracht. Toen zij door Greta Seghers aan de tand werd gevoeld over het 

manipuleren van de passage met de “vinger”, gaf zij de volgende verklaring, die meteen 

ook de titel van de onderhavige verhandeling verklaart: “Het was een scène die voor mij 

destijds over de grenzen van de goede smaak heen ging” (Seghers 1992: 165). 

Meer dan eens verklaarde de uitgeefster dat werken of passages waarvan de inhoud 

niet strookte met haar gevoel van “goede smaak”, bij haar geen kans maakten. Zo 

verwoordde ze haar kritiek op de keuze van Julien Weverberg, redacteur bij het 

uitgevershuis eind jaren zestig, om De maagden van Enno Develing uit te geven, als volgt:

Persoonlijk zou ik een boek als De maagden nooit hebben uitgegeven. Met 
preutsheid heeft dit niets van doen […] maar des te meer met goede smaak en 
liefde voor de literatuur. Er bestaat een onderscheid tussen literatuur en het
vulgaire, het plat-commerciële (ibidem: 222).

In dezelfde trant concludeert Absillis (2007: 164) in een artikel over de “slechte” boeken 

van uitgeverij Manteau in de jaren vijftig, dit wil zeggen de boeken die door de “katholieke 

censuur” al dan niet werden gesaboteerd, dat Manteau zich veelal liet leiden door haar 

persoonlijke “goede smaak”:

Sporadisch viel het wel eens voor dat de uitgeefster bij haar auteurs aandrong 
op het verwijderen van bepaalde passages. Dat gebeurde echter niet zozeer uit 
consideratie voor de katholieke geloofsregels en –gebruiken, maar wel uit 
respect voor wat ik hier gemakshalve ‘het goede fatsoen’ of de ‘burgerlijke 
deugdzaamheid’ noem.

Vermoedelijk zat ook haar naaste medewerkster Bep Eenhoorn meestal op dezelfde lijn. 

Zij had evenzeer bij momenten bezwaar gehad op het uitgeven van “onsmakelijke” 

fragmenten. Tijdens een interview met Kevin Absillis op 20 juli 2005 verklaarde Eenhoorn 

dat ze wel eens manuscripten weigerde uit ethische overwegingen. De criteria die ze 

daarbij hanteerde, waren eveneens veelal moreel van aard: 
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Ik vond dat we geen dingen die naar pornografie streefden, dat we dat niet 
konden doen voor onze naam. We moesten een beetje het peil hoog houden. 
Niet alleen literair, ook gewoon niet naar beneden zakken om de verkoop 
onder vieze lieden te bevorderen.43

De Franse uitgevers waarvan hierboven sprake was, hadden zich naast de vaststelling dat 

La Pelle een “onfatsoenlijk” werk betrof, vooral beziggehouden met de vraag hoe het grote 

publiek erop zou reageren. Een uitgevershuis blijft in eerste instantie een commerciële 

onderneming, en dat was in de jaren vijftig niet anders. Ook Angèle Manteau moest zich 

hierover dus beraden. Ze had wel het grote voordeel dat ze de reactie van het Franse 

publiek op het werk had kunnen volgen. Het conservatieve Vlaanderen was evenwel niet te 

vergelijken met het toenmalige modernistische Frankrijk.

Daarom was er volgens Manteau ook “heel wat moed voor nodig om […] La Pelle in 

vertaling uit te geven, gezien het streng conservatieve klimaat in Vlaanderen” (Seghers 

1992: 165). Toen wij Angèle Manteau in het kader van het onderhavige onderzoek om 

enige toelichting bij de gecensureerde passages verzochten, was het antwoord: “Kunt u 

zich verplaatsen in de heersende mentaliteit van de jaren ’50? De zeden van die jaren lieten 

niet toe te expliciete en grove scènes te publiceren.”44 Het blijft echter nog maar de vraag 

in hoeverre Manteau bij haar werkzaamheden rekening hield met de receptie in het 

conservatieve Vlaanderen. Manteau had in die periode wel meerdere boeken gepubliceerd 

die niet meteen in overeenstemming waren te brengen met het “streng conservatieve 

klimaat” in Vlaanderen. Deze behaalden bovendien niet steeds onaangename resultaten 

(Absillis 2007).

Tenslotte waren het de resultaten die van belang waren. Alle ethische opvattingen 

over “goede smaak” ten spijt, dienden boeken nu eenmaal te verkopen en Manteau was als 

uitgeefster in de eerste plaats een zakenvrouw. Het is daarom niet ondenkbaar dat de 

censuur in de vertaling van La Pelle eerder een marketinggerichte maatregel betrof, dan 

een ethische uiting van “goede smaak”. De katholieke medemens in Vlaanderen en

Nederland mocht niet te hard tegen de schenen geschopt worden. Het boek moest verkocht 

worden en mocht niet te veel aanstoot geven. En verkocht werd het...

                                                
43 Interview van Kevis Absillis met Elisabeth Eenhoorn, d.d. 20 juli 2005 (L.P. Booncentrum, Antwerpen).
44 Angèle Manteau aan Carmen Van den Bergh en Youssef Sakkali, d.d. 14 mei 2007 (L.P. Booncentrum, 
Antwerpen).
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7 Samenvatting en conclusies

In 1951 verscheen bij het prestigieuze Vlaamse uitgevershuis A. Manteau een vertaling van 

de Italiaanse schandaalroman La Pelle (Malaparte 1949). De omstreden Italiaanse auteur 

Curzio Malaparte had groot succes geoogst met deze controversiële roman en uitgeverij 

Manteau wilde maar al te graag een graantje van dit succes meepikken. Inhoudelijk bevatte 

het werk echter een aantal aanstootgevende passages, die door de uitgeverij dikwijls niet 

volledig en waarachtig zijn weergegeven in de Nederlandse vertaling De huid (1951).

In het onderzoek dat aan de basis lag van de onderhavige licentiaatverhandeling hebben 

wij een nauwgezette en systematische vertaalvergelijking gemaakt van de Italiaanse brontekst 

(Malaparte 1949) en de Nederlandse doeltekst (Malaparte 1963) van dit boek. De resultaten 

die hieruit zijn voortgekomen, kunnen zonder meer verbazingwekkend worden genoemd: in 

tegenstelling tot wat Angèle Manteau, de directrice van de uitgeverij, uit-en-ter-na heeft 

verklaard, namelijk dat er in de vertaling van La Pelle nauwelijks manipulaties zijn 

doorgevoerd, heeft ons onderzoek tal van gemanipuleerde passages aan het licht gebracht.

In het eerste hoofdstuk van deze verhandeling hebben we het waarom van deze 

vertaalmanipulaties deductief benaderd, ons afvragende wat de gangbare motieven zijn om 

vertalingen te manipuleren. We hebben vastgesteld dat die redenen gaan van commerciële 

overwegingen tot het willen sturen van menselijk gedrag, van de intentie om (vermeende) 

normen en waarden te respecteren tot het streven naar culturele overheersing. 

In het tweede hoofdstuk hebben we ons afgevraagd of de manipulaties die uitgeverij 

Manteau heeft doorgevoerd in de vertaling van Curzio Malaparte’s La Pelle, vertaalethisch

verantwoord kunnen worden. De resultaten die daaruit zijn voortgekomen, geven vooralsnog 

geen uitsluitsel. Enerzijds hebben vertalers een sterke verantwoordelijkheid ten opzichte van 

de brontekst, die zij integraal en zo nauwkeurig mogelijk moeten weergeven in hun vertaling. 

Anderzijds hebben zij ook een zekere verantwoordelijkheid ten opzichte van de doeltaallezer, 

die zij niet mogen choqueren indien het origineel de brontaallezer niet choqueert, en de 

opdrachtgever, wiens instructies zij zo nauwkeurig mogelijk dienen te volgen.

Vervolgens hebben we, in het derde hoofdstuk, de belabberde situatie geschetst waarin 

het Vlaamse uitgevershuis A. Manteau zich in de naoorlogse periode bevond, een periode die 

werd gekenmerkt door malaise en crisis. Bijzondere aandacht is daarbij uitgegaan naar het 

vertaalbeleid van de uitgeverij. Daarin werd hoewel het economisch erg krappe tijden waren 

toch fors geïnvesteerd.
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Het vierde hoofdstuk werd volledig gewijd aan Curzio Malaparte, de schrijver van de 

gecensureerde roman La Pelle. De uiteenlopende facetten van zijn leven zijn uitgebreid aan 

bod gekomen, evenals de aanhoudende censuur die op zijn werken werd toegepast. 

Samenvattend kunnen we stellen dat Curzio Malaparte van waarschijnlijk de meest 

verketterde auteur in de naoorlogse periode is uitgegroeid tot een van de grootste en meest 

gelezen schrijvers van de twintigste eeuw in Italië.

In het vijfde hoofdstuk hebben we de Nederlandse vertaling geanalyseerd van Curzio 

Malaparte’s internationale bestseller Kaputt (1944). Deze vertaling kwam zonder 

noemenswaardige problemen tot stand en werd uitgegeven in de vorm waarin de vertaalster ze 

had gegoten. Van enige manipulatie vanwege het uitgevershuis was dus geen sprake. Het 

boek werd een groot succes en de literaire reacties waren over het algemeen vrij positief.

In het laatste hoofdstuk staat de gemanipuleerde vertaling van Curzio Malaparte’s La 

Pelle centraal. De resultaten van het vertaalvergelijkende onderzoek, die we in dit hoofdstuk 

hebben gepresenteerd, vormen een antwoord op een centrale onderzoeksvraag in de 

onderhavige verhandeling, namelijk in hoeverre de Nederlandse vertaling van De Huid

gemanipuleerd is. De aard van de manipulaties was bovendien steevast dezelfde: steeds was 

er sprake van een uitgesproken seksuele of erotische passage, die in de Nederlandse vertaling 

dan verbloemd en in sommige gevallen gewoonweg geknipt is. In een volgend stadium 

hebben we het motief waarmee Angèle Manteau het manipuleren van de vertaling legitimeert, 

namelijk “de grenzen van de goede smaak” die sommige taferelen zouden overschrijden, 

trachten te nuanceren. Het vermoeden is groot dat aan de doorgevoerde manipulaties ook 

zakelijke redenen ten grondslag lagen. Angèle Manteau was in de eerste plaats natuurlijk een 

zakenvrouw.



104

8 Referentielijst

Absillis, Kevin en Annelies van Uytsel (2005). Een kleine uitgeverij van stand: fondslijst 

Uitgeverij A. Manteau - Les éditions Lumière, 1956-1970. Antwerpen: Universiteit 

Antwerpen, L.P. Boon-Documentatiecentrum.

Absillis, Kevin (2007). “De slechte boeken van madame Manteau”. Kevin Absillis & Katrien 

Jacobs (red). Van Hugo Claus tot hoelahoep. Vlaanderen in beweging, 1950-1960. 

Antwerpen: Garant, 159-175.

Albin, Veronica (2005). “On Censorship: A Conversation with Ilan Stavans”. Translation 

Journal 9(3), online at http://accurapid.com/journal/33censorship1.htm.

Anoniem (1928). “Benito bestaat niet meer”. Het Vaderland, 5 december 1928.

Anoniem (1933). “Italiaansch schrijver wegens anti-fascistische actie gearresteerd”. Het 

Vaderland, 12 oktober 1933.

Anoniem (1940). “De letterkunde in fascistisch Italië”. Het Vaderland, 10 april 1940. 

Anoniem (1957). “Curzio Malaparte overleden”. Het Laatste Nieuws, 20 juli 1957.

Anoniem (1959). “Het boek vandaag”. NRC Handelsblad, 2 juni 1959.

Anthierens, Johan (1998). “Ik ben een kameleon. Portret van de 87-jarige Angèle Manteau”. 

De Morgen, 31 oktober 1998.

Bakker, Rudolf (1979). “Kurt-Erich Suckert of: de mondo-cane van Malaparte”. Maatstaf 27(  

8/9), 40-90. 

Bokor, Gabe (1994). “Ethics for translators and translation businesses”. Deanna L. Hammond 

(red.) (1994). Professional issues for translators and interpreters. Amsterdam-

Philadelphia, 99-106.

Boon, Louis Paul (1948). “Kaputt”. De Vlaamse Gids 11, 56-60.

Bruinsma, Ernst (2005). Kwaliteit als credo. Een geschiedenis van uitgeverij Manteau (1938-

1953). Antwerpen-Amsterdam: Meulenhoff-Manteau.

Bruinsma, Ernst en Jan Stuyck (2000). Literaire kwaliteit was de enige norm. Fondslijst 

uitgeverij A. Manteau / Les Editions Lumières 1938-1955. Wilrijk: Universiteit 

Antwerpen.

Brunette, Louise (2002). “Normes et censure: ne pas confondre”. TTR : Traduction, 

Terminologie, Rédaction, 15 (2), 223-233.

Buiter-Hamel, Joosje et al. (1998). Ethiek: basisboek. Groningen: Wolters-Noordhoff.



105

Cecchi, Emilio en Natalino Sapegno (1987). Storia della letteratura italiana. Milaan : 

Garzanti.

Chesterman, Andrew (2001). “Proposal for a Hieronymic Oath”. The Translator 7(2), 139-

155.

Cione, Edmondo (1950). Napoli e Malaparte. Napels: Pellerano.

Dorrestein, Renate (2000). Het geheim van de schrijver. Amsterdam: Contact.

Eco, Umberto (2003). Dire quasi la stessa cosa. Esperienze di traduzione. Milano: Bompiani.

Falqui, Enrico (1950). “Conti con Malaparte”. Tempo 14 februari 1950.

Fawcett, Peter (1995). “Translation and Power Play”. The Translator 1(2), 177-192.

Godard, Barbara (2001). “L' éthique du traduire: Antoine Berman et le 'virage éthique' en 

traduction”. TTR : Traduction, Terminologie, Rédaction 14(2), 49-82.

Gouanvic, Jean-Marc (2001). “Ethos, Ethics end Translation: Toward a Community of 

Destinies”. The Translator 7(2), 203-213.

Grana, Gianni (1973). Malaparte. Florence: La Nuova Italia.

Grana, Gianni (red) (1991). Malaparte scrittore d’Europa. Milaan-Prato: Marzorati.

Guerri, Giordano Bruno (1991). L’Arcitaliano. Vita di Curzio Malaparte. Milaan: Leonardo.

Heumakers, Arnold (2000). “De stijl moet blijven resoneren”. NRC-Handelsblad, 12 mei 

2000.

Keratsa, Antonia (2005). “Translation and Censorhip in European Environments”. 

Translation Journal 9(3), online at http://accurapid.com/journal/33censorship.htm.

Levèvere, André (1983). “Report”. Anna Lilova (red). Translation in Foreign Language 

Teaching. Paris: Unesco, 18-28.

Koller, Werner (1979). Einführung in die Übersetzungswissenschaft. Heidelberg: Quelle.

Malaparte, Curzio (1944). Kaputt. Napels: Casella.

Malaparte, Curzio (1948). Kaputt. Brussel: Manteau.

Malaparte, Curzio (1949a). La Pelle: storia e racconto. Rome-Milaan: Aria d’Italia.

Malaparte, Curzio (1949b). La Peau. Parijs : Denoël.

Malaparte, Curzio (1963). De huid. Brussel: Manteau.

Malaparte, Curzio (1966). Diario di uno straniero a Parigi. Florence: Vallecchi.

Malaparte, Curzio (1987). Techniek van de staatsgreep. Antwerpen-Amsterdam: Manteau.

Manteau, Angèle (2000). Ja, maar mevrouw, deze schijven Nederlands. Een uitgeefster aan 

het woord over het boekenvak. Antwerpen: De Standaard.

Mcalester, Gerard (2003). “A comment on translation ethics and education”. Gunilla 

Anderman (red). Translation Today: Trends and Perspectives. Clevedon, 225-227.



106

Medjira, Nassima El (2001). “Fidélité en traduction ou l’éternel souci des traducteurs”. 

Translation journal 5(4), 22-28.

Merkle, Denise (red) (2002). “Censure et traduction dans le monde occidental”. TTR : 

Traduction, Terminologie, Rédaction 15(2), 9-18. 

Nord, Christiane (2001). “Loyalty Revisited: Bible Translation as a Case in Point”. The 

Translator 7(2), 185-203.

Novella, René (1994). Mi scriveva Malaparte. Florence: Shakespeare & Co.

Pergnier, Maurice (1990). “Comment dénaturer une traduction”. Meta 35(1), 219-225.

Poorten, Firmin Van der (1949). “Een wreed en vrolijk oorlogsboek”. Nieuwe Stemmen 5(4), 

66-68.

Pym, Anthony (2001). “The return to Ethics in Translation Studies”. The Translator 7(2), 

129-139.

Pym, Anthony (1997). Pour une éthique du traducteur. Arras : Artois presses université.

Reiss, Katkarina & Hans J. Vermeer (1984). Grundlegung einer allgemeinen 

Translationstheorie. Tübingen: Niemeyer.

Rooy, Ronald De (2005). “Europa ligt aan diggelen”. Trouw, 16 juli 2005.

Rynck, Patrick De (2006). “Ken uw verboden klassieken”. De Morgen, 27 december 2006.

Rundle, Christopher (2000). “The Censorship of Translation in Fascist Italy”. Mona Baker 

(red). The Translator 6(1), 67-86.

Schäffner, Christina (red) (1999). Translation and norms. Clevedon: Multilingual Matters.

Schifano, Jean-Noël (1991). Napoli e ‘La Pelle’. Gianni Grana (red). Malaparte scrittore 

d’Europa. Milaan-Prato: Marzorati, 1991.

Schmitz, John Rober (1998). “Suppression of references to sex and body functions in the 

brazilian and portugese translations of J.D. Salinger’s The catcher in the rye”. Meta

43(2), online at http://www.erudit.org/revue/meta/1998/v43/n2/004046ar.pdf.

Seghers, Greta (1992). Het eigenzinnige leven van Angèle Manteau. Amsterdam: Prometheus.

Simons Ludo (1987). Geschiedenis van de uitgeverij in Vlaanderen. Deel II, de twintigste 

eeuw. Tielt-Weesp: Lannoo.

Sturge, Kate (1999). “A danger and a veiled attack. Translating into Nazi Germany”. Jean 

Boase-Beier (red) (1999). The practices of Literary translation. Constraints and 

creativity. Manchester: St-Jerome, 135-146.

Tamburi, Orfeo (1980). Malaparte come me. Milaan: Editoriale Nuova.



107

Thompson, David (2003). “Patriot Games: Translation, Censorship and the Representation of 

Modern-Day Spain”. TRANS. Internet-Zeitschrift für Kulturwissenschaften 15. Online 

at http://www.inst.at/trans/15Nr/07_2/thompson15.htm.

Thomson-Wohlgemuth, Gabriele (2003). “Children’s Literature and Translation Under

the East German Regime”. Meta 48(1), 241-249.

Van Dale (1992). Groot woordenboek der Nederlandse taal. 12de herz. druk o.I.v. G. Geerts 

en H. Heestermans, 3 vol. Utrecht-Antwerpen: Van Dale Lexicografie.

Vegliani, Franco (1957). Malaparte. Milaan-Venetië: Guarnati.

Vegliani, Franco, Malaparte, Brussel – Den Haag, Manteau, 1958.

Venuti, Lawrence (1998). The scandals of translation: towards an ethics of difference.

London: Routledge.

Weston, Martin (2003). “Meaning, Truth and Morality in Translation”. Gunilla Anderman en 

Margaret Rogers (red) (2003). Translation Today: Trends and Perspectives. Clevedon: 

Multilingual Matters, 140-152.

Xiaoshu, Song & Cheng Dongming (2003). “Translation of Literary Style”. Translation 

journal 7(1), online at http://accurapid.com/journal/23style.htm.



108

Riassunto

Nel 1951 la prestigiosa casa editrice fiamminga A Manteau ha edito una traduzione del 

romanzo-scandalo La Pelle (Malaparte 1949). Il tanto contestato Curzio Malaparte aveva 

ottenuto tanto successo con questo romanzo controverso e anche la casa editrice Manteau 

voleva trarre profitto da questo successo. Il lavoro conteneva però alcuni passaggi 

sconcertanti che non sono sempre stati ripresi nella loro totalità e in modo veritiero ed 

autentico nella traduzione neerlandese De huid.

Nella ricerca che si trova alla base di questa tesi abbiamo fatto un paragone 

traduttorio, preciso e sistematico, fra il testo originale italiano (prototesto) e il testo tradotto 

in neerlandese (metatesto). I risultati ottenuti possono dirsi senz’altro stupefacenti, al 

contrario di quanto afferma ripetutamente A. Manteau, direttrice della casa editrice, in 

alcune sue dichiarazioni nelle quali ribadisce che nella traduzione è stato adattato molto 

poco. Dalla nostra ricerca invece, risulta una mole di passaggi censurati. 

Nel primo capitolo della tesi ricerchiamo il come e il perché le traduzioni vengono 

manipolate. Mettiamo l’accento sulle posizioni che i traduttori prendono in confronto a 

certe imprese e ci chiediamo in che modo reagiscano all’influsso della censura. 

Nel secondo capitolo ci soffermiamo sull’aspetto etico di manipolazioni traduttorie.

Da una parte vogliamo sapere se è eticamente giustificato eliminare o aggirare 

frammenti (immorali) della fonte originaria in una traduzione letteraria. Dall’altra parte 

osserviamo le eventuali responsabilità dei traduttori.

Nel terzo capitolo tracciamo la situazione nella quale la casa Manteau si trovava 

durante il periodo post-bellico e ci focalizziamo sulla politica che la casa editrice applicava 

riguardo alle traduzioni, già dalla sua fondazione nel 1938.

Il quarto capitolo è interamente dedicato allo scrittore del romanzo censurato La 

Pelle, Curzio Malaparte. I diverse aspetti della sua vita vengono largamente descritti e la 

sua posizione nella storia della letteratura italiana viene definita più nettamente.

Nel quinto capitolo mostriamo l’avvicinamento di Angèle Manteau all’autore italiano 

Curzio Malaparte. In seguito analizziamo la prima traduzione di un suo libro edito nella 

versione neerlandese da Manteau nel 1948. Si tratta del sensazionale Kaputt.  Descriviamo 

la genesi del libro, il suo successo internazionale, le complicazioni nate con la traduzione 

neerlandese e la ricezione della stessa nel territorio neerlandofono.
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Nel sesto e ultimo capitolo descriviamo gli avvenimenti intorno alla traduzione del 

romanzo, La Pelle. Partiamo dai risultati ottenuti dalla nostra ricerca che hanno a che fare 

con la realizzazione del romanzo. Dopodicché diamo un resoconto completo del suo 

contenuto inquietante e piazziamo il successo-scandalo del libro nel contesto 

internazionale. Trattiamo infine della traduzione neerlandese De Huid, e ci soffermiamo 

sulle critiche di Angèle Manteau sulla qualità di questa traduzione. 

Per concludere presentiamo il risultato della ricerca comparativa che è alla base di 

questa tesi, con il quale possiamo dimostrare che in tutte le parole, frasi e scene 

manipolate, trattasi di censura di passaggi esplicitamente sessuali o erotici. Ragione per cui 

proviamo a proporre alcune spiegazioni, partendo dalla citazione di Angèle Manteau, 

secondo la quale alcuni pezzi sono stati censurati perché “sorpassavano i limiti del buon 

gusto”. 


