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Arabische samenvatting

ربيةملخص باللغة الع

 موضوع هذه الدراسة هو إعادة بناء هوية جاعية فلسطينية خلل شعر ممود درويش، الشاعر الفلسطين الذي ت�وف ف أغسطس عام
 . وأسلوب البحث يتكون من ثلثة أجزاء رئيسية. وأولا فصل نظري يقدCم فيها الفهوم "هوية" بشكل عام، الفرق بي الوية٢٠٠٨

 لوية الفلسطينية، حال خاص وصعب بسبب الوضع السياسي الراهن ف فلسطي وإسرائيلئياW ي�قدم حال الالفردية والوية الماعية ونا
  أنا والروب التابعة له. با يص الوية الفلسطينية فنقول١٩٤٨الذي يمد الوية الفلسطينية الماعية منذ استقلل إسرائيل عام 

عاشت أزمة جذرية نتيجةW لذه الصدمة وتتاج إل إعادة بنائها ف ظروف جديدة تاما. 
 من الهم أن تثبrت العلقة بي بناء الوية الماعية ودور الدب ف هذا التطور. ففي الفصل الثان أبي هذه العلقة من ناحيةوبالتال 

نظرية أولW وعن طريق بعض المثلة من التقاليد العربية والقيقة الفلسطينية.

 ث مستنداW إل هذين الفصلي أتابع أن أجسد هذه الفكار النظرية ف حال ممود درويش وخاصة الفاعيل  الجتماعية لعمال هذا
 . سأبي بشكل واضحلسطين العاصر. صيغة حياته ترتبطه ارتباطا متلزما مع القضية الفلسطينية وينعكس شعره هذه العلقةالفالشاعر 

 دور شعره الجتماعي عن ثلثة طرق. أولا دور القصائد كروايات أدبية شعرية عن مواضيع مثل الزن الفلسطين، حب الرض وإل
  ف سياسة إسرائيل أكثر من مرة. ومن ناحية الناس موضوعا هاماآخره. والدور الثان هو الدور السياسي، وشعر ممود درويش كان

  مقومات حياته الاص فئ يدالقاومة. وثالثا، أعماله لا مهمة سيكولوجية فردية لكل قارر لشاعر الفلسطينيي كانت قصائده مصد
هذه النصوص ويس بذا السبب بأنه ينتمي إل مموعة تشترك تاربه.

 غي هذه اللحظات ضمنت ف دراسة شعر ممود درويش عدة من الوسائل تصل الشعر خللا إل الناس العاديي ومنها طبعا النشر
 . أما ف حال ممود درويش ند طريقي آخرين وها الوسيقى وقراءات حيث قرأ الشاعر بعض عاملي مهميوالنترنت يشك�لن

قصائده لماهي ضخمة. وعب دراسة مقتصرة للعناصي الذكورة فوق ستتبي ما هي القصائد الفضلة للعامة.
 إذا نفترض أن هذه القصائد مفضلة شائعةW لنا تشتمل على مواضيع يد القارئ الفلسطين فيها انعكاس حياته الاص، فنجد هناك

  فلسطينية جديدة. فالتعرف هو أساس الوية الماعية. ولذلك أخرج من بعضن هويةبالضبت دليل أن هذه القصائد مهمة ف تكوي
القصائد الختارة على أساس شعبيتها الواضيع الهمة مثل مشاعر الغربة والصمود والقاومة.

 . وعندما يسأستخلص من هذا القياس أن هناك فعل دور اجتماعي لشعر ممود درويش وهذا الدور يظهر أن يكون دور التعرف
 القارئ أنه ينتمي إل مموعة الت تشترك كثي من ظروف حياته، فهو يس بالوية الماعية. فل شك أن هذا الظاهرة من أهم أسباب

شعبية شعر ممود درويش.

Aantal tekens samenvatting: 2312

Aantal tekens corpus: 115 033
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Opmerkingen

• Afgezien van eigennamen worden uit het Arabisch overgenomen en getranscribeerde woorden cursief 

geschreven.

• Indien het Arabische woord als leenwoord in Van Dale en/of het Groene boekje is opgenomen, wordt de 

Nederlandse spelling gebruikt.

• In de transcriptie wordt geen onderscheid gemaakt tussen de verschijningsvorm van het lidwoord voor 

een zonneletter of een maanletter (de weergave is dus steeds al-).

• TÁÞ marbÙÔa (ة) wordt niet getranscribeerd tenzij in bezitsconstructies, en in dat geval als t.

• ²adda wordt weergegeven door verdubbeling van de medeklinker.

• Hoofdletters worden enkel daar geschreven, waar dat volgens de Nederlandse spelling gebruikelijk is (aan 

het begin van een zin en bij eigennamen).
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Inleiding

Ongeveer een jaar geleden 'vierden' Israël en Palestina de zestigste verjaardag van hun schier eindeloze en 

onoplosbare conflict. Enkele maanden later overleed de man die door velen was uitgeroepen tot Palestijnse 

nationale dichter, MaÎmÙd DarwÐ³, die zijn hele schrijversleven wijdde aan zijn “Palestijnse wond”1, steeds 

op voor- of achtergrond het basisthema in zijn werk. Wat maakte deze man tot nationale dichter? En wat is 

dat, een nationale dichter?

In deze paper wordt het antwoord op die vraag gezocht in termen van identiteit. In de conclusie tot zijn 

doctoraatsthesis over identiteit in het werk van MaÎmÙd DarwÐ³ reikt Stephan Milich die link al aan: 

“Mahmud Darwischs frühe dichtung repräsentiert durch die Darstellung persönlicher Erfahrungen, 

Erinnerungen, Wünsche und Träume die Stimme eines Volkes ohne politische Stimme und trägt auf diese 

Weise zum Aufbau einer palästinensischen Identität bei” (Milich 2005, p.139). Milich ziet dus het 

samenvallen van DarwÐ³' persoonlijke ervaringen en herinneringen met die van de Palestijnen in het 

algemeen als een bijdrage aan de Palestijnse collectieve identiteit. In een poging daarop aan te sluiten stel ik 

in deze paper de vraag of poëzie inderdaad kan bijdragen tot identiteitsconstructie, en hoe dat in zijn werk 

gaat.

Om te begrijpen op welke manieren identiteit, en specifieker collectieve identiteit, gevormd wordt is het 

eerste hoofdstuk een theoretische uiteenzetting over collectieve identiteit in het algemeen en vervolgens de 

invloed van cultureel trauma op het identiteitsconcept. Dat theoretische kader wordt vervolgens toegepast 

op de Palestijnse situatie.

In het tweede hoofdstuk wordt de link gelegd tussen collectief geheugen, collectieve identiteit en sociale 

cohesie enerzijds, en literatuur anderzijds. De theoretische context die daarvoor reeds bestaat is eerder 

beperkt, aangezien de meeste sociologische benaderingen van collectieve identiteit zich concentreren op wat 

ment noemt 'narratief' als drager van collectief geheugen en niet op de specifieke vormen die dat narratief 

kan aannemen, waaronder literatuur. Daarom is dit hoofdstuk eerder exemplarisch opgesteld om het 

verband tussen literair narratief en collectief geheugen aan te tonen, alsook de verdere invloeden van 

literatuur en, specifieker, Arabische poëzie op de samenhang van groepen doorheen de geschiedenis.

De eerste twee hoofdstukken vormen op die manier de grondlegging voor het concrete onderzoek van de 

werking van MaÎmÙd DarwÐ³' poëzie in de constructie van collectieve identiteit. De basis voor de rest van 

de paper wordt gelegd in de biografie van DarwÐ³, waarin alle elementen voor zijn succes en voor de 

onderliggende redenen van dat succes vervat zijn. Het derde hoofdstuk gaat verder met een opdeling van de 

mogelijke invloeden van DarwÐ³ in drie gebieden, met name het sociologische voor wat de vorming en 

1 Eén van zijn vele dichtbundels was getiteld YawmiyyÁt ºurÎ FilasÔÐnÐ (“Dagboek van een Palestijnse wond”) waaruit 
ook het gelijknamige gedicht komt met het bekende vers “waÔanÐ laysa haqÐba” (“mijn land is geen reiskoffer”).
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instandhouding van collectief geheugen betreft, het politieke, en ten slotte het psychologische veld. Deze 

drie toelichtingen bieden inzicht in de precieze sociale werking van poëzie in het concrete geval van 

MaÎmÙd DarwÐ³, dat uitzonderlijk is omwille van zijn eigen biografie en zijn immense populariteit. 

Aangezien die populariteit niet alleen het gevolg is van de kwaliteit van de gedichten en de persoonlijke 

achtergrond van DarwÐ³, maar ook van de toegankelijkheid ervan en de verschillende manieren waarop ze 

tot bij de 'basis' geraken, wordt een kort overzicht van mogelijke kanalen voor poëzie geboden in hoofdstuk 

4. Meer nog dan theoretische bedenkingen over het sociale belang van bepaalde thema's en specifieke 

gedichten kan een studie van welke gedichten er precies populair zijn bij de lezers inzicht bieden in de 

redenen waarom gedichten gelezen worden, en hoe dat in verband gebracht kan worden met 

identiteitsconstructie. Daarom wordt ook dat aspect belicht in het vierde hoofdstuk.

Ten slotte rest nog een concrete blik op de thematiek van DarwÐ³' poëzie met het oog op de manier waarop 

die thematiek aansluit bij de (sociale) noden van het lezerspubliek en als dusdanig de thema's weerspiegelt 

die een rol spelen in het vormen van een nieuwe Palestijnse identiteit. Hoofdstuk 5 biedt tot dat doel een 

overzicht van enkele belangrijke themata in het oeuvre van MaÎmÙd DarwÐ³ met de bespreking van een 

tiental gedichten. De selectie van die gedichten is gemaakt op basis van hun populariteit zoals afgeleid uit 

de gegevens van het voorgaande hoofdstuk, en – die gegevens indachtig – op basis van de aan bod komende 

thema's in DarwÐ³' verzameld werk uit de periode tussen 1960 en 1972.

Op die manier geconcipiëerd kan een studie van de Palestijnse literatuur in combinatie met het vraagstuk 

van identiteit een boeiende nuance toevoegen aan de grote vraagstukken waarvoor de internationale 

gemeenschap zich geplaatst ziet met betrekking tot de Palestijns-Israëlische situatie. Al te vaak ziet men 

immers de dagelijkse realiteit van de betrokken mensen over het hoofd. Identiteit speelt een grote rol in de 

manier waarop men in Israël/Palestina met politiek omgaat, maar net zo goed voor de modale inwoner die 

probeert om te gaan met moeilijke levensomstandigheden. Een beter inzicht in de rol van cultuur en in 

concreto literatuur kan mijns inziens een nieuw licht werpen op die menselijke kant van de Paletijnse zaak. 

Dergelijk onderzoek, hoe veel het ook zou kunnen bijdragen tot een genuanceerd inzicht in de Palestijns-

Israëlische zaak, is tot nog toe niet grondig gevoerd.

Natuurlijk zijn er wel ettelijke analyses van MaÎmÙd DarwÐ³' oeuvre verschenen sinds de uitgave van zijn 

eerste dichtbundel in 1960. In het Arabisch was de eerste daarvan zijn uitgebreide biografie en thematische 

analyse door RaÊÁÞ al-NaqqÁ³, uitgegeven in 1971 (al-NaqqÁ³ 1971). Andere zijn ²Ákir al-NÁbulusÐ's studie 

van het thema van de grond bij DarwÐ³2 uit 1987 en SamÐÎ al-QÁsims verzameling van artikels en studies 

over DarwÐ³ uitgegeven in 19993. In het westen zijn zeer recent twee doctoraatsthesissen uitgegeven die zeer 

relevant zijn voor het hier besproken onderwerp, met name de bespreking van identiteit bij DarwÐ³ – 

2 ²Ákir al-NÁbulusÐ (1987): MaÊnÙn al-turÁb: dirÁsa fÐ ³iÝr wa-fikr MaÎmÙd DarwÐ³. Beiroet, al-MuÞassassa al-Ýarabiyya 
li-l-dirÁsÁt wa-l-na³r.

3 SamÐÎ al-QÁsim (1999): MaÎmÙd DarwÐ³, al-muÌtalaf al-haqÐqÐ: dirÁsÁt wa-³ahÁdÁt. Amman, DÁr al-²urÙq.
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hoewel toegespitst op de individuele identiteit van de dichter – door Stephan Milich (Milich 2005) en 

Annette Månssons studie van het concept ballingschap in het oeuvre van DarwÐ³ (Månsson 2003).

Phillip Hammack biedt in zijn artikel over de cultureel-psychologische benadering van identiteit een 

uitgebreid overzicht van de bestaande literatuur over (collectieve) identiteit, cultureel trauma en het 

verband tussen narratief en identiteit (Hammack 2008). Voor wat een concreter inzicht in de Palestijnse 

situatie betreft, geeft Helena Lindholm-Schulz  in haar boek The Palestinian Diaspora: Formation of identities  

and politics of homeland een beknopte en overzichtelijke blik op identiteit in het Palestina van na 1948 

(Lindholm-Schulz 2003) terwijl Rachid Khalidi in Palestinian Identity: The Construction of National 

Consciousness ook de periode vóór 1948 grondig doorlicht (Khalidi 1997).

De Arabische gedichten of fragmenten van gedichten die zijn opgenomen, zijn beklinkerd zoals in de bron 

waaruit ze zijn overgenomen. Elk gedicht is daarenboven integraal opgenomen als bijlage; in de bijlagen 

worden de gedichten echter onbeklinkerd weergegeven om praktische redenen. Alle vertalingen uit het 

Arabisch zijn de mijne.
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 1 Collectieve identiteit

 1.1 Identiteit als conceptuele puzzel

'Identiteit' is een complex gegeven: het strekt zich uit van een persoon tot een groep, bevindt zich op 

bewuste en onbewuste niveaus, is aangeboren zowel als aangeleerd... Van Dale verklaart het woord als een 

“eigen karakter, kenmerk van een persoon of groep” (Van Dale 2005) en geeft daarmee meteen aan hoe ruim 

het begrip 'identiteit' is: het kan staan voor een veelomvattend concept als 'karakter' maar ook voor een 

kenmerk, waarvan één persoon er dus vele heeft. Een individu blijkt zich te kunnen identificeren met 

meerdere kenmerken die interactief zijn en elkaar ondersteunen, en anderzijds andere identiteiten uitsluiten 

(Lawler 2008, p.3): een man kan Kaukasisch of Afrikaans zijn, groot of klein, dik of dun, maar niet 

tegelijkertijd een vrouw (eigen voorbeeld). Identiteit wordt dus niet alleen bepaald door wat men is, maar 

ook door wat men niet is; de groep waartoe men behoort zowel als die waartoe men niet behoort.

De kenmerken waarop de identiteit van het individu gebaseerd is, behoren ook anderen toe. Wanneer een 

groep verbonden wordt door één of meerdere kenmerken is er sprake van collectieve identiteit. Het 

bindende element kan cultuur zijn, etniciteit, verwantschap, ... of een willekeurige gedeelde eigenschap 

(bijvoorbeeld homoseksualiteit, maar ook een interesse in voetbal of borduren), en daarvan kunnen er 

meerdere samenkomen in één individu. Deze verbondenheid met verschillende groepen op basis van 

gedeelde eigenschappen is onvermijdelijk vanwege het sociale karakter van de mens: het individu maakt 

deel uit van een netwerk van onderlinge afhankelijkheid, een sociale structuur waarbinnen dat individu 

zichzelf als dusdanig kan definiëren (ibid., p.8).

Persoonlijke identiteit is op te splitsen in twee componenten. De eerste is datgene wat men, zoals Van Dale, 

"karakter" noemt en waarvan men wel eens zegt dat het 'vanbinnen' zit, en dat dus niet of weinig wordt 

beïnvloed door de sociale buitenwereld4. Voor het overige speelt de omgeving een grote rol, en dat specifiek 

in de vorm van herinnering aan bepaalde gebeurtenissen die een persoon vormen tot wat hij is. Vanuit 

herinnering construeert het individu zijn levensverhaal, zijn persoonlijke geschiedenis, en vanuit deze 

ervaringen vormt zich zijn huidige (en toekomstige) identiteit (ibid., p.16-19). Daar de herinnering enerzijds 

doorlopend wordt aangevuld met nieuwe situaties en ervaringen en anderzijds door die nieuwe ervaringen 

wordt gekleurd en zelfs veranderd, is de daaruit voortkomende identiteit logischerwijze eveneens 

veranderlijk en flexibel.

Collectieve identiteit anderzijds kan enkel steunen op herinnering, aangezien er geen sprake kan zijn van 

een 'innerlijk' aspect. Het gaat hier om gedeelde herinnering van de groep, ervaringen die in het collectieve 

bewustzijn worden opgeslagen, ook al hebben niet alle leden van de groep er deel aan gehad. Door een 

4 Vooral in het Westen heerst de overtuiging dat 'ware identiteit' een onveranderlijk en innerlijk gegeven is, dat 
uniek is voor het individu (en dat dus het individu als dusdanig onderscheidt). Lawler is daarentegen de mening 
toegedaan dat deze innerlijke identiteit grotendeels een fictieve constructie is van de huidige tijd en dat identiteit 
niet gevormd wordt in afzondering van maar door de sociale omgeving (Lawler 2008, p.6-7).
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proces van publieke narratieve traditie (het doorgeven van de herinnering) wordt een gedeeld verleden 

geconstrueerd in een ‘metanarratief’  dat de individuele ervaringen van de leden van de groep overstijgt en 

hen verenigt, en elk van deze leden een sociale context biedt waarbinnen hij zijn eigen gedrag richting kan 

geven (Eyerman 2004, p.65). Zoals eerder opgemerkt is deze sociale context een absolute noodzaak voor de 

oriëntatie van het individu en zijn gedrag.

Tot hiertoe is gesproken over twee identiteiten: het 'ik' en het 'wij'. Het bestaan van een afgebakend domein 

waarbinnen het individu zichzelf kan identificeren impliceert daarenboven het bestaan van een derde, 

negatieve identiteit die datgene omvat wat buiten dat domein valt en dus bepaald wordt door wat men níet 

is: de 'andere'. De omgang met de andere kan twee vormen aannemen: vereenzelviging of antagonisme. 

Vereenzelviging versterkt het gevoel van eigen identiteit door identificatie met het lijden van de ander 

zonder zelf te lijden: het bestaan van een inferieure ander versterkt het eigen zelfbeeld (Alexander 2004, 

p.22). Antagonisme is het antwoord op de tegenovergestelde situatie: het bedreigde zelf strijdt tegen de 

bedreigende ander om zichzelf te versterken.

 1.2 Cultureel trauma en collectieve identiteit

Meestal wordt over identiteit pas gereflecteerd op het moment dat er iets mis mee gaat; de identiteit wordt 

bedreigd, is in 'crisis' (Lawler 2008, p.1). Dat kan gebeuren op grote schaal in de vorm van een ingrijpende 

gebeurtenis die een groep traumatiseert door een reële dreiging, een verlies van veiligheid en stabiliteit. 

Afhankelijk van de getroffen groep en de aard van de dreiging spreekt men van sociaal, politiek of cultureel 

trauma (Smelser 2004, p.38), in wat volgt samengebracht onder de noemer 'cultureel trauma'5. Een 

mogelijke definitie luidt als volgt: “a memory accepted and publicly given credence by a relevant 

membership group and evoking an event or situation which is a) laden with negative afflect, b) represented 

as indelible, and c) regarded as threatening a society's existence or violating one or more of its fundamental 

cultural presupposiations” (ibid., p.44).

Cultureel trauma is echter meer dan een gebeurtenis. Het gaat eerder om een proces dat ook de gevolgen 

van en de reacties op die gebeurtenis omvat. Sztompka situeert de ervaring van trauma eerder in de nasleep 

van wat hij de "traumatogene verandering" noemt (Sztompka 2004, p.168), met name in de invloed van die 

verandering op het dagelijks leven van het getroffen volk. Deze invloed is er een van chaos, het verlies van 

een voorheen bestaande structuur, en volgend daarop de problematiek van het aanpassen aan de nieuwe 

situatie die onverwacht en ongewild is ontstaan.

Door deze gewelddadige ingreep in de dagelijkse realiteit wordt de maatschappelijke structuur doorbroken 

en moet die achteraf weer worden opgebouwd. Het trauma ligt zo aan de oorsprong van een sociale 

5 Dit is natuurlijk een vereenvoudiging van de realiteit. Het is echter zo dat sociale en politieke structuren deel 
uitmaken van cultuur in haar breedste definitie als 'beschaving'.
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structuur binnen een cultuur die voorheen ook al bestond, maar die nu in een nieuwe vorm gedwongen 

wordt. Trauma beïnvloedt zelfs de collectieve herinnering aan de periode vóór het plaatsvond: deze 

herinnering wordt immers doorgegeven via narratieven die van een veranderlijke aard zijn onder invloed 

van contextuele factoren (zie 1.1) zoals hier het beleefde trauma. Op basis van haar veranderde historische 

narratief construeert de groep een nieuwe identiteit waarin haar slachtofferpositie een centrale plaats 

inneemt.

 1.3 Etnische identiteit, nationale identiteit: het Palestijnse probleem

Het Palestijnse trauma zal de verdere focus van dit hoofdstuk zijn. Vooreerst is het belangrijk vast te stellen 

dat, en waarom, er in Israël/Palestina sprake is van een trauma aan Palestijnse zijde. Aan de hand van 

Sztompka's voorstelling in fasen van traumatische ervaring (Sztompka 2004, pp.171-181) valt het verhaal van 

de Palestijnse Nakba6 als volgt uiteen:

 1. Traumatogene verandering: in mei 1948 verlieten de Britten hun mandaatgebied Palestina. Hun 

vertrek werd onmiddellijk gevolgd door het uitroepen van de joodse staat Israël. De Palestijnen, een 

gemengde groep van Arabischtalige moslims, christenen en Druzen, werden hardhandig 

onderdrukt7 en verscheurd: velen vluchtten naar de omliggende landen, anderen bleven in Israël en 

moesten zich daar aanpassen aan hun nieuwe situatie8. Plotsklaps werden zij immers van een 

nationale meerderheidsgroep gereduceerd tot een kleine, onwelkome minderheid (Kimmerling & 

Migdal 2003, p.176).

 2. Culturele ontwrichting en stuurloosheid: het directe gevolg van de militaire aanpak van de Israëli's was 

een diaspora: velen die in Israël bleven konden niet terugkeren naar hun woonplaats, degenen die 

wegvluchtten uit Israël konden het land niet terug binnenkomen. De gewaarwording van Èurba, 

"vreemdheid" of "ballingschap" trof hen allemaal, hoewel op een verschillende manier.

 3. Traumatiserende omstandigheden en situaties: de negatieve invloed van de diaspora is evident: zowel de 

in Israël gebleven als de geëmigreerde Palestijnen werden als tweederangsburgers opgenomen in hun 

6 De term Nakba, Arabisch voor 'ramp', 'catastrofe' (Wehr 1980, p.1169) of “een pijnlijke ramp die de mens treft met 
een groot verlies, financieel of wat zijn dierbaren betreft” (al-MunÊid al-wasÐÔ fÐ al-Ýarabiyya al-muÝÁÒira, p.1049), 
wordt in het kader van het Palestijns-Israëlisch conflict gebruikt als aanduiding voor de Palestijnse tragedie ten 
gevolge van de onafhankelijkheidsverklaring van Israël in 1948 en alle gevolgen voor de Palestijnse inwoners van 
het land, maar ook de Arabische landen die zich mengden in de strijd.

7 Haganah, een afdeling van het toenmalige Israëlische leger (Gresh & Vidal 2004, p.1), handelde volgens het 
zogenaamde Plan Dalet. Dit plan had tot doel alle vijandige of mogelijk vijandige elementen uit de nieuwe joodse 
staat te verwijderen en de grenzen te beveiligen tegen een Arabische inval. Hoewel er geen concrete orders waren tot 
het verdrijven van de Palestijnse bevolking, gaf Plan Dalet de Israëlische officiers – althans volgens sommigen – wel 
vrij spel om alle mogelijke bedreigingen ruw in de kiem te smoren (Kimmerling & Migdal 2003, p.158). De 
discussie of Israël al dan niet tot doel had Palestijnen te doen wegtrekken uit hun woongebieden is hier verder niet 
aan de orde.

8 Deze tweedeling, ontstaan in 1948,  tussen Israëlische Palestijnen en Palestijnen die het land verlaten hebben 
veroorzaakt een terminologisch probleem. Daar waar het onderscheid niet wordt geëxpliciteerd zal de noemer 
“Palestijn(en)” verder algemeen gebruikt worden, i.e. voor beide groepen.
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nieuwe omgeving. De nieuwe Israëlische Arabieren moesten hun grond verlaten en werden naar 

andere dorpen overgebracht, hadden minder rechten dan joodse staatsburgers en mochten niet 

deelnemen aan de democratie (ibid., pp.169-213). De vluchtelingen naar het buitenland verbleven in 

armoedige omstandigheden in vluchtelingenkampen en waren gedwongen de minder populaire 

beroepen op zich te nemen voor zeer lage lonen (ibid., pp.214-239). Daarenboven waren talloze 

families en zelfs gezinnen gescheiden en kregen geen toestemming tot hereniging.

 4. Een verscheidenheid aan culturele interpretaties: de overgang naar een geheel nieuwe culturele situatie 

verloopt moeizaam, juist omdat ze gepaard gaat met de voornoemde traumatiserende 

omstandigheden. De manier waarop deze overgang wordt gepercipieerd is echter niet voor de hele 

getroffen groep dezelfde. Hoe negatiever de perceptie van de traumatogene verandering is, hoe 

ernstiger het trauma zelf wordt aangevoeld.

In dit geval zijn het vooral de geëmigreerde Palestijnen die, ook na verloop van jaren, de meest 

negatieve gevolgen hebben ondervonden van de Nakba. Zij stonden voor de moeilijke taak zich aan 

te passen aan een nieuwe politieke en sociale omgeving en zich te identificeren met hun gastland. 

De Israëlische Arabieren werden daarentegen, ondanks de voortdurende discriminatie ten voordele 

van de joodse bevolking, toch gaandeweg opgenomen in de Israëlische maatschappij, kregen meer 

rechten, bekleedden er belangrijke posities en geraakten in toenemende mate overtuigd van het 

bestaansrecht van de staat Israël (ibid., p.211).

Desalniettemin dient ook te worden opgemerkt dat sommige geëmigreerde Palestijnen hun situatie 

niet als geheel negatief inzagen. De meer begoede Palestijnen konden zich in de omliggende landen 

goed handhaven en hebben in sommige gevallen zelfs het staatsburgerschap van hun gastland 

aangenomen (bijvoorbeeld in toenmalig Transjordanië; ibid., p.221).

Het waren de Palestijnen in de vluchtelingenkampen van de Gazastrook en de Westbank die het 

meest met traumatiserende situaties te maken kregen. Deze gebieden waren overbevolkt en hadden 

amper toegang tot internationale hulp. De Palestijnen hier hadden geen degelijke huisvesting, geen 

of ondermaats onderwijs, uiterst lage inkomens en zeer beperkte medische voorzieningen (ibid., 

pp.227-235). Het kan met recht gezegd worden dat de Nakba hier de meest mensonterende gevolgen 

heeft gehad, en dus de meest traumatiserende stempel heeft gedrukt op de aanwezige Palestijnen.

Het is duidelijk dat de Nakba een traumatiserende ervaring is geweest voor haar slachtoffers, zowel in haar 

ingrijpende aard op de Palestijnse nationale identiteit als door haar mensonterende gevolgen. Deze 

nationale identiteit was echter ook vóór 1948 relatief: Palestina was voordien Brits mandaatsgebied, en nog 

eerder, voor WOI, maakte het deel uit van het grote Ottomaanse rijk.

Bij de Palestijnen bestond daarom geen traditie van sterke, onafhankelijke en nationale eenheid. Nationale 

gevoelens waren niet prominent, en door de verschillende groeperingen binnen de bevolking was er geen 

echt gevoel van onderlinge verbondenheid. Desondanks hadden de Palestijnen hun land honderden jaren 

bewoond, zodat hun identiteit als 'volk van Palestina' er onlosmakelijk mee verbonden was. Meer nog, 
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Palestina was heilige grond waarop de stad Jeruzalem gelegen was, en die moest beschermd worden tegen 

dreiging van buitenaf. Nationale gevoelens ter bescherming van dat heilige land waren al lang vóór de 

opkomst van het Zionisme aanwezig (Khalidi 1997, p.30). Die bestaande collectieve en nationale gevoelens 

werden aan het begin van de twintigste eeuw sterk uitgedaagd door de ideologie van het Zionisme, een 

joodse strekking die aanspraak maakte op het joodse Heilige Land om een einde te maken aan de 

eeuwenlange diaspora van de joden door een terugkeer naar Eretz Israël, het land dat de Arabische 

bevolking FilasÔÐn noemde. Al sinds 1910 werd dan ook in toenemende mate een collectieve Palestijnse 

identiteit gevormd in verdediging tegen dat Zionisme (Lindholm-Schulz 2003, p.97). Toen de joodse 

bevolking na WOII nationale aanspraak op het land begon te maken, moesten de aanwezige Palestijnen 

wijken, en uitgerekend die dreiging was een impuls voor het opkomen van nationale identiteit, juist omdat 

de wortels daarvoor al bestonden: “The trauma of 1948 reinforced preexisting elements of identity, 

sustaining and strengthening a Palestinian self-definition that was already present. The shared events of 

1948 thus brought the Palestinians closer together in terms of their collective consciousness, even as they 

were physically dispersed al over the Middle East and beyond” (Khalidi 1997, p.22).

Het is in dit kader interessant te merken hoe in de twintigste eeuw een Israëlische nationale identiteit werd 

opgebouwd, daar deze noodzakelijkerwijze lijnrecht tegenover de Palestijnse stond.

Yael Zerubavel beschrijft hoe het joodse collectieve geheugen gemanipuleerd werd om een Israëlische 

identiteit te creëren die van de over de hele wereld verspreide joden weer één Hebreeuws collectief moest 

maken. Om dat te doen moest de Arabische aanspraak op het land worden geminimaliseerd. In het 

Zionistische geheugen werd Palestina afgeschilderd als verlaten, leeg, en verlangend naar de terugkeer van de 

oorspronkelijke – Hebreeuwse – inwoners (Zerubavel 1995, p. 215). De periode tussen de joodse diaspora, 

ingezet door de ruwe inval van de Romeinen in Jeruzalem, en de terugkeer naar het Heilige Land wordt in 

het joodse collectieve geheugen geminimaliseerd voor wat de gebeurtenissen in het land zelf betrof. Het is 

echter net deze periode die voor de vorming van de Arabisch-Palestijnse collectieve en nationale identiteit 

van essentieel belang is. Ghazi Falah spreekt van “de-significatie”: “Mindful of the centrality of control in 

the land, landscape, and its meanings for political hegemony, Israeli authorities persued a strategy which, 

by removing the past cultural traces of other peoples from the landscape, undercut and weakened the 

Palestinian claims to this territory, i.e., a strategy of 'de-signification'.” (Falah 1996, p.257) Deze 

delegitimisatie en minimalisering van de Arabisch-Palestijnse aanspraak op een geschiedenis die met het 

land verbonden is, is de oorzaak van de Palestijnse 'identiteitscrisis' na de Nakba.

 1.4 Palestijnse identiteitsconstructie na de Nakba

De ingrijpende veranderingen van en sinds 1948 vereisten de reconstructie van de Palestijnse identiteit in 

contrast met de rivaliserende identiteit van de groeiende joodse bevolking. De constructie van een sterke, 
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op het land en de geschiedenis geënte identiteit was van vitaal belang om het Palestijnse recht op 

aanwezigheid te bevestigen.

In deze 'nieuwe' identiteit neemt het jaar 1948 een centrale plaats in. Er wordt naar geschiedenis verwezen 

als 'voor' of 'na de Nakba'. Hoewel sinds 1948 een volledige nieuwe generatie is geboren en volwassen 

geworden zonder eigen herinneringen aan de Nakba, laat staan de periode daarvoor, blijft '48 een 

referentiepunt (Sa'di 2002, p.186). Sa'di noemt drie redenen voor dit verschijnsel: “Al-Nakbah has remained 

the main site of Palestinian collective memory for various reasons. First, the event itself changed 

Palestinian society beyond recognition; moreover, it has had a lasting impact on the lives of Palestinians 

since its occurrence. Second, Al-Nakbah represents a decisive breaking point between two qualitatively 

different realities, with diff erent rules that govern before and after. Third, Al-Nakbah is the beginning 

point of the current history of the Palestinians” (ibid., p.195). De periode voorafgaand aan de Nakba wordt 

doorgaans geidealiseerd en de herinnering eraan wordt levend gehouden. Narratieven over die pre-Nakba-

periode spelen dan ook een essentiële rol in het collectieve Palestijnse geheugen. In wat volgt zal de rol van 

de literaire weergave van dergelijke narratieven in de vorming en instandhouding van het collectieve 

geheugen en de identiteits(re)constructie worden bestudeerd.

De identiteitsreconstructie vond natuurlijk behalve in het sociale veld ook plaats in de politiek. In de eerste 

plaats werden het bestaan en de rechten van de Palestijnse vluchtelingen erkend door de oprichting van de 

UNRWA (United Nations Relief and Works Agency) door de Verenigde Naties. Die erkenning was een 

eerste en belangrijke stap naar identiteitsvorming (Lindholm-Schulz 2003, p.38). In de jaren daarop 

organiseerden de Palestijnen zich onderling in wat de PLO (Palestinian Liberisation Organisation) zou 

worden, met groeiende politieke invloed tot gevolg. Ook Rachid Khalidi gaat uigebreid in op deze politieke 

“reemergence of Palestinian identity” (Khalidi 1997). Het zou evenwel te ver afwijken van het opzet van 

deze paper om dieper op dat aspect in te gaan.
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 2 Poëzie en sociale cohesie

In het voorgaande hoofdstuk werd aangetoond dat collectief geheugen de basis is voor het bestaan van een 

collectieve identiteit. De focus in dit hoofdstuk ligt op de invloed die poëzie kan hebben in de vorming 

van dat collectieve geheugen en het verstevigen van een groepsbewustzijn, en hoe sociale of politieke 

belangen bewerkstelligd kunnen worden via literatuur. In eerste instantie wordt de belangrijke rol van 

poëzie in de Arabische geschiedenis geschetst. Het is immers slechts met dank aan haar lange 

voorgeschiedenis dat de Arabische poëtische traditie ook nu nog een prominente plaats inneemt en haar 

maatschappelijke rol kan spelen als bindend element. Daarna wordt ook die hedendaagse rol van poëzie 

kort toegelicht, waarbij de nadruk ligt op genres die populair zijn bij de bredere lagen van de bevolking, in 

tegenstelling tot genres die enkel toegang vinden tot de intellectuele bovenlaag die slechts representatief is 

voor een klein deel van de bevolking; het gaat hier immers om een dynamiek met grootschaligere impact 

dan enkel bij de elite.

 2.1 Het sociale belang van poëzie in de geschiedenis...

De p  re-islamitisch  e periode  

In de pre-islamitische periode stond in de gebieden van het Arabisch schiereiland de stam centraal. Binnen 

een stam verdiende een goede dichter veel respect, niet zozeer vanwege de amusementswaarde van poëzie 

maar omwille van haar sociale functie, die zich vooral uitte in drie poëtische vormen:

− madÐÎ (lofdicht) om de lof te zingen van de leiders en helden van de stam;

− mar×Ðya (treurdicht) om de stam te herinneren aan overleden helden;

− hiÊÁÞ (spotverzen) om het contrast met andere stammen aan te tonen door ze te beschimpen.

Een vierde genre, de ÒuÝlÙk of gedichten vanuit het standpunt van verstoten stamleden, moet hier worden 

vermeld omwille van de volledigheid. Deze gedichten waren tegen de organisatie en solidariteit van de stam 

gekant en pleitten voor een leven van afzondering. Het doel van dit genre was het publiek juist appreciatie 

voor die organisatie en solidariteit bij te brengen (Allen 2005, p.68).

Het resultaat van de combinatie van deze vier genres was een gevoel van trots ten opzichte van de eigen 

stam en het groeien van het 'wij-gevoel' door de aard van de gedichten. Daarenboven speelde het orale 

aspect van deze poëtische traditie eveneens een belangrijke sociale rol: de hele stam verzamelde zich rond de 

dichter om hem zijn dichtwerken te horen reciteren. Bij deze gelegenheden fungeerde de dichter haast als 

propagandist om de identiteit van de eigen stam te versterken en strijdgevoelens tegenover andere stammen 
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op te wekken. Daarom ook was de ontdekking van een nieuwe dichter een vreugdevol moment dat gepaard 

ging met feestelijkheden: wanneer een stam zich kon beroemen op een goede dichter, betekende dat immers 

een versterkte positie tegenover concurrerende stammen (Van Gelder 2000, p.34).

Na de komst van de islam

In de islamitische periode bestond er een groeiende afkeer van poëzie in religieuze kringen. Een eerste reden 

daarvoor zijn negatieve verwijzingen naar dichters in de Koran zelf, en de overtuiging onder de ÝulamÁÞ dat 

poëzie enkel een negatieve invloed kon hebben door de aandacht af te leiden van Koran en ÍadÐ× (Jayyusi 

1983, p.390). De Profeet zelf daarentegen had wel een voorliefde voor poëzie en begreep het belang ervan. Zo 

nam hij dichter ÍassÁn ibn ÕÁbit onder de arm om Qurayshitische dichters-critici van weerwoord te 

dienen (ibid., p.400).

Zowel de voor- als de nadelen van poëzie waren dus al vroeg duidelijk. Ook politieke regimes waren zich 

ten zeerste bewust van het nut van poëzie in het islamitische rijk, dat spectaculair gegroeid was en nu vele 

culturele centra omvatte. De functie van hofdichter was ongetwijfeld de meest prestigieuze die een dichter 

kon bereiken, al bracht dat enige censuur met zich mee (Allen 2005, p.69).

Desondanks bleef poëzie een politiek riskant gegeven. Dichters als Ba³³Ár ibn Burd (gest. 794) en AbÙ 

NuwÁs (gest. ca.810) gingen in hun poëzie lichtvaardig om met ontvlambare thema's als seksualiteit en 

dronkenschap, wat hen vaak in diskrediet bracht bij de lokale heersers en ÝulamÁÞ maar hen tevens erg 

populair maakte bij brede lagen van de bevolking (Van Gelder 2000, pp.43-45). Desondanks was AbÙ NuwÁs 

een graag geziene gast aan het hof van kalief HarÙn al-Ra³Ðd, een interessante illustratie bij bovenstaande 

stelling: met AbÙ NuwÁs had al-Ra³Ðd een ver reikende spreekbuis, die hem ondanks AbÙ NuwÁs' gewaagde 

thematiek toch politiek van pas kwam (Starkey 2006, p.15).

Het is opmerkelijk dat na de periode van grote creativiteit, gaande van pre-islamitische teksten van ongeveer 

een eeuw vóór het leven van de Profeet tot enkele eeuwen na de grote expansie van het islamitische rijk, de 

vooruitgang van het poëtische genre leek stil te vallen rond de elfde eeuw. Literaire activiteit vanaf die tijd 

bestond vooral uit imitatie van eerder werk, enkele uitzonderingen daargelaten (Starkey 2006, pp.15-17).

 2.2 ...en in een hedendaagse context

De Arabische poëtische traditie, die eeuwenlang beperkt was gebleven tot imitatie van de groten van weleer, 

werd nieuw leven ingeblazen in de loop van de twintigste eeuw. De invloed van Europese moderne poëzie 

was sterk voelbaar, zodat Arabische dichters op zoek gingen naar nieuwe, onconventionele dichtvormen en 

begonnen af te wijken van de qaÒÐda-vorm met haar strenge metriek en monorijm, die tot dan toe als de 
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mooiste en zuiverste in de Arabische poëzie werd beschouwd (Moreh 1976, p.159). Ook tegen de klassieke 

thematiek kwam een revolterende reactie vanuit de overtuiging dat de klassieke Arabische literatuur 

“monotoon is en verstoken van poëtische verbeeldingskracht” (al-²ÁbbÐ, geciteerd in Badawi 1973, p.196) en 

dat de Arabische poëzie uitdrukking moest geven aan de problemen van haar moderne maatschappelijke 

omgeving (ibid., p.187). Onder andere in Irak experimenteerden Badr ShÁkir al-SayyÁb en NÁzik al-MalÁÞika 

met de vrije versvorm (³iÝr Îurr)9, een eerste stap om de statische, traditionele poëzie te verlaten voor een 

dynamische en meer toegankelijke poëtica (Moreh 1976, p.198). Deze grotere vrijheid in metrum en rijm 

ging gepaard met een verschuiving naar een realistische en actuele thematiek in tegenstelling tot de 

romantische inslag van de qaÒÐda (ibid., p.213). Inderdaad werd poëzie in toenemende mate een platform 

voor socio-politiek gedachtegoed zoals communisme en Arabisch-nationalisme, beide grote ideologieën in 

de loop van de twintigste eeuw (ibid., pp.267-277).

Het lijdt geen twijfel dat deze beweging een cruciale rol heeft gespeeld in de heropleving die de Arabische 

poëzie in de twintigste eeuw heeft gekend. Het is echter niet zo dat deze literaire beweging van verandering 

en vernieuwing onmiddellijk ingang vond bij de 'basis', het gewone, niet-intellectuele, vaak zelfs 

ongeschoolde volk, vooral ten gevolge van de hoge analfabetismegraad in de regio.

Daarom genoot tot voor kort vooral orale poëzie populariteit. De mondelinge poëtische traditie, in 

tegenstelling tot die van de geschreven poëzie, had de eeuwen immers beter overleefd en wordt ook nu nog 

doorgegeven.

Een eerste voorbeeld daarvan is de Egyptische traditie van de epische poëzie van de sÐrat BanÐ HilÁl. Het 

gaat om lange, gezongen epische verhalen in poëtische vorm, gebracht door een rÁwÐ (verteller) die de 

verhalen uit zijn hoofd kent en met de techniek van het zingen ervan bekend is. Hij begeleidt zichzelf op de 

rabÁba, een één- of tweesnarig muziekinstrument. Rond deze rÁwÐ komen mensen bijeen, bijvoorbeeld in 

cafés of op straat, om naar hem te luisteren en hem aan te moedigen hun favoriete verhalen te vertellen. 

Hoewel de gewoonte van het vertellen in cafés tegenwoordig eerder zeldzaam is, wordt de traditie 

verdergezet via de radio. Egyptenaar Sayyid al-ÂuwwÐ (geb. 1934) noemt zichzelf een van de laatsten die deze 

verteltraditie nog beheerst (al-Dowwi 2003).

Poëzie is op die manier een sociaal gebeuren waarrond mensen zich verenigen. Daarenboven verstevigt de 

faÌr, trots (vergelijkbaar met de reeds vermelde madÐÎ; cfr. supra) de onderlinge band. De epische verhalen 

houden immers bij de luisteraars een herinnering aan de hoogdagen van de HilÁlstam levend; een 

herinnering die hen sterkt in hun eigen groepstrots, de trots van hun Arabisch-zijn en hun gedeelde grootse 

verleden. De mythische verhalen bevatten tevens een moralistische inslag met een hedendaagse relevantie 

(ibid.). Zo dient poëzie de instandhouding van het collectieve geheugen en dus de collectieve identiteit (cfr. 

supra).

9 Niet te verwarren met het Franse vers libre of het Engels-Amerikaanse free verse: het gaat hier om het gebruik van één 
of meerdere traditionele metra met verzen van onregelmatige lengte en/of een onregelmatig rijmschema (Moreh 
1976, p.6).
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Een vergelijkbare traditie waarbij poëzie een belangrijke sociale rol speelt is die van de gezongen 

improvisatiepoëzie (³iÝr murtaºal) bij vreugdevolle gebeurtenissen zoals huwelijksfeesten of besnijdenissen. 

Een uitgebreide studie naar deze gewoonte in Palestina door ÂirÈÁm Í. Sbayt  kan hier als illustratie 

dienen (Sbayt 1993). Volgens Sbayt treden meestal twee locale professionele zangers-dichters aan die in het 

plaatselijke dialect een vriendschappelijk debat met elkaar aangaan10 volgens een vast poëtisch schema, de 

vrijheid voor improvisatie in acht genomen: hoewel melodie, metrum en rijm vastliggen voor de 

verschillende genres11 is het debat telkens uniek omwille van de wisselende inhoud. Ook het publiek is 

betrokken bij het debat, bijvoorbeeld door het refrein te herhalen en te klappen of te dansen. De 

onderwerpen variëren naargelang de gelegenheid waarbij de gezongen poëzie te berde wordt gebracht, maar 

ook hier is er veel vrijheid voor de artiesten. De tekst kan een persoonlijk verhaal vertellen, maar ook een 

politiek statement zijn.

Sbayt roemt deze gewoonte omwille van haar sociale, educatieve en artistieke waarde. Hij acht orale poëzie 

een ideale drager voor “eender welke socioculturele, ethische, politieke of educatieve boodschap die [de 

zanger-dichter] wenst” (ibid., p.116).

Ook de moderne media brengen poëzie dichter bij het volk. Een recent voorbeeld daarvan is het 

televisieprogramma ÞamÐr al-³uÝarÁÞ (“prins der dichters”), in 2008 uitgezonden op al-Jazeera 

(PrinceOfPoets.com). Het concept van het programma is vergelijkbaar met dat van programma's als Idols: 

dichters vanuit de hele Arabische wereld dragen hun gedichten voor en worden beoordeeld door een jury. 

De jury zowel als het publiek kan vervolgens stemmen op de beste dichter. De grote populariteit van de 

jonge Palestijnse publieksfavoriet TamÐm al-BarÈÙ×Ð illustreert dat poëzie en politiek hand in hand gaan. 

Terwij al-BarÈÙ×Ð het lange gedicht FÐ al-Quds (“In Jeruzalem”) voordraagt, zoomt de camera in op 

Palestijnse vlaggetjes en kefiyyehs in het publiek. In een interview beschrijft hij zijn doel als volgt: “Laat de 

politiek aan de politici, zeggen ze. Laat de literatuur aan de intellectuelen, zeggen ze. [...] Dus: in het gehele 

huidige Midden-Oosten leeft een bevolking die zich volstrekt waardeloos en machteloos voelt. [...] In mijn 

poëzie wil ik de wanhopigen laten weten dat ze hun leven wél waard zijn.” (Meuleman 2008, p.59) Dat doel 

blijkt dus tweeërlei te zijn: enerzijds wil al-BarÈÙ×Ð poëzie bij het volk brengen en literatuur uit haar 

intellectualistische niche bevrijden; anderzijds wil hij een stem zijn voor een volk dat niet gehoord wordt 

door zijn regering. Zijn enorme populariteit in de Arabische wereld doet vermoeden dat al-BarÈÙ×Ð hiermee 

een antwoord geeft op een reële nood.

10 De studie beperkt zich tot debat, hoewel de traditie van orale poëzie bij feesten veel uitgebreider is (Sbayt 1993, 
p.116).

11 Sbayt onderscheidt zeven genres: ÝatÁba, farÝÁwÐ, mÝanna, mÎÁrabih, qarrÁdi en qaÒÐdih (Sbayt 1993, p.95).

10



 2.3 Literatuur en collectief geheugen

Eerder werd reeds het belang van narratieven besproken in het kader van collectieve herinnering en 

identiteit (cfr. supra). Literatuur speelt in het creatieproces van geheugen en identiteit een aanzienlijke rol 

door haar maatschappelijke reikwijdte.

Literatuur probeert orde te scheppen in de werkelijkheid. Door woorden te kiezen voor de hem 

omringende realiteit maakt de auteur die realiteit begrijpbaar. Deze structurering van situatiespecifieke 

informatie in een literaire (en dus, in het beste geval, universele) taal maakt de situatie zelf bevattelijk en is 

in die zin een eerste en essentiële stap voor de creatie van een collectief geheugen. Een gestructureerde, 

geabstraheerde herinnering is immers gemakkelijker overleverbaar binnen en deelbaar door een groep. 

Roland Bleiker geeft daarbij de illustratie van de Russische literaire weergave van de historische realiteit van 

19e-eeuws Rusland: het is aan grote literatoren als Tolstoj, Dostojevski, Poesjkin en Gogol te danken dat er 

wereldwijd een herinnering aan die realiteit verderleeft, veeleer dan aan geschiedenisboeken, die misschien 

een uitgebreider of objectiever beeld schetsen van diezelfde realiteit (Bleiker 1999, p.1135). De anekdotische 

weergave overleeft langer en bij een breder publiek.

Literaire taal blijkt dus bij uitstek geschikt te zijn als drager van (collectieve) herinnering. Nog veel meer 

dan prozaïsche taal beschikt poëzie over een schier eindeloos palet aan metaforische en symbolische 

schakeringen om de werkelijkheid te projecteren in een tekst. Daardoor ontstaat een weergave die meer 

driedimensioneel is dan de platte, objectieve toon van journalistieke, wetenschappelijke, historiografische... 

taal kan bewerkstelligen: “A poetic rendering of an event or epoch is also able to deal more adequately with 

the gap that opens up between what is and how this 'is' is represented through language” (ibid.). Dat komt 

misschien omdat poëzie meer weergeeft dan de feiten. Wanneer poëzie een verhaal vertelt doet het dat op 

een inzichtelijke manier en vanuit een emotioneel, menselijk standpunt.

Bovendien heeft poëzie, voor wat het bewaren en doorgeven van herinnering betreft, nog een voordeel op 

prozaïsche literatuur. Dankzij haar ritmische en vaak rijmende kenmerken wordt een gedicht namelijk 

gemakkelijker onthouden en gereproduceerd. Orale poëzie heeft dan ook niet enkel in de Arabische 

literaire traditie maar ook in vele andere een centrale plaats ingenomen. De Homerische epen zijn daarvan 

een evident voorbeeld: ze zijn opgesteld in een dactylische hexameter12 zodat de de oorspronkelijke 

overleveraars vóórdat het werk op schrift gesteld werd, een houvast hadden aan de hand waarvan ze het 

verhaal gemakkelijker konden reconstrueren (Rösler 2009). Om vergelijkbare redenen werden lange 

verhalende gedichten in de Arabische traditie zoals de muÝallaqÁt volgens strenge vormregels geschreven, en 

ligt ook voor de eerder besproken hedendaagse Arabische improvisatiepoëzie het metrum van te voren vast 

als steun voor de zangers.

12 Per versregel zes versvoeten van twee of drie lettergrepen (lang-lang, lang-kort of lang-kort-kort).
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 3 DarwÐ³: “de Trojaanse dichter”13

 3.1 MaÎmÙd DarwÐ³

De kinderjaren van MaÎmÙd DarwÐ³, geboren op 13 maart 1941, zijn getekend door de gevolgen van de 

Nakba en worden als dusdanig, voor wat zijn vroegste ervaringen betreft, gedeeld door het overgrote 

merendeel van de Palestijnse bevolking, want “wat gebeurde met het dorp, de dichter en zijn familie is geen 

alleenstaande gebeurtenis maar één die de dorpen, steden en mensen in de bezette [Palestijnse] gebieden 

over het algemeen getroffen heeft” (NaqqÁ³ 1971, p.99).

DarwÐ³ groeide op in het Palestijnse dorp al-Birwa nabij ÝAkkÁ (Akko) in het noorden van het toenmalige 

Britse mandaatsgebied, als tweede zoon van een boerenfamilie met acht kinderen (NaqqÁ³ 1971, p.109). Toen 

de joods-zionistische troepen na het verklaren van de Israëlische onafhankelijkheid het dorp binnenvielen 

in 1948 vluchtte het merendeel van de bevolking naar Syrië of Libanon; zo ook de jonge DarwÐ³14. Na een 

verblijf van ongeveer een jaar in Libanon besloot de familie DarwÐ³ echter om – illegaal – terug te keren 

naar het intussen bezette Palestina, waar al-Birwa van de kaart geveegd bleek te zijn. Het gezin vestigde zich 

in het nabije Dayr al-ÞAsad (ibid., pp.100-101) en nam na enkele jaren de Israëlische nationaliteit aan (ibid., 

p.102).

In interviews beschrijft DarwÐ³ zijn verwarring over deze vroege jaren van ballingschap. Zijn eerste 

ervaringen met het 'vreemdzijn' in Libanon werden na terugkeer in het thuisland verdergezet. In Israël 

bestond voor DarwÐ³ geen 'thuis' meer; zijn geboortedorp was vernield, zijn nationaliteit was verloren 

gegaan, zelfs zijn recht om aanwezig te zijn op het grondgebied van zijn kinderjaren was hem ontnomen. 

Niets dat ooit zijn notie van 'thuiszijn' had geconstitueerd, mocht of kon nog bestaan. Over dit eerste besef 

van Èurba zegt DarwÐ³: “Je n'ai pas retrouvé ma patrie personnelle. Ni mon lieu personnel.” (DarwÐ³ 1997, 

p.13) en verder: “Le premier [niveau d'être étranger], tout simple, est que nous sommes traités en étrangers 

dans notre propre patrie. [...] Un autre niveau, tout aussi simple, me vient du fait que je ne suis plus dans 

mon village, qui n'existe plus, mais chez nos voisins arabes. C'est un exil au sein d'une même société, au 

sein d'une même identité” (ibid., p.17). Omdat de plaats, en met de plaats de persoonlijke geschiedenis van 

DarwÐ³' kinderjaren is weggevaagd in 1948, verkeerde hij vanaf die tijd in een permanente staat van 

ballingschap zonder mogelijkheid van terugkeer. Çurba is dan ook een thematische rode draad doorheen 

13 MaÎmÙd DarwÐ³ noemde zichzelf een Trojaans dichter: “J'ai choisi d'être un poète troyen. Je suis résolument du 
champ des perdants. Les perdants qui ont été privés du droit de laisser quelque trace que ce soit de leur défaite, 
privés du droit de la proclamer.” (DarwÐ³ 1997, p.29; Antoon 2008, p.4). In het kader van deze paper is die 
benaming interessant omdat DarwÐ³ zelf aangeeft een stem te willen zijn voor een volk dat niet gehoord wordt, 
omdat er iemand moet spreken voor de Trojanen, de eeuwige verliezers. Het toont aan dat hij zich zelf bewust was 
van deze rol die hij speelde in de Israëlisch-Palestijnse maatschappij.

14 Naar eigen zeggen op zesjarige leeftijd, hetgeen zou betekenen dat DarwÐ³ geboren is in 1942. Biograaf RaºÁÞ al-
NaqqÁ³ geeft echter 1941 als geboortedatum (NaqqÁ³ 1971, p.95).
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zijn verdere leven en bijgevolg ook een leidmotief in zijn poëtische werk (cfr. infra), en tevens een essentieel 

thema voor de Palestijnen in het algemeen. De gewaarwordingen van DarwÐ³ worden gedeeld door de 

honderdduizenden Palestijnen die na 1948 naar Libanon, Syrië, Jordanië, Egypte en andere Arabische staten 

vluchtten, maar bovenal “speelden de drie gemeenschappen binnenin de grenzen van het vroegere Britse 

Palestina (de Westbank en Gazastrook, maar ook en vooral de Palestijnse Arabieren in Israël) een essentiële 

rol in het definiëren van 'Èurba', niet noodzakelijk als ballingschap van het land, maar als een gedwongen 

achterlating van hun huizen, dorpen, wijken en grond” (Kimmerling & Migdal 2003, pp.216-217).

Gedurende de jaren '50 ontwikkelde zich de dichter in DarwÐ³. Zijn schooltijd verliep verborgen, zonder 

inschrijving, aangezien hij behoorde tot de groep van zogenaamde 'aanwezige afwezigen'15: “wanneer de 

politie naar het dorp kwam verborgen ze mij in de kast of in een hoek, want mijn aanwezigheid daar, in 

mijn vaderland, was verboden16” (NaqqÁ³ 1971, p.102). Het was zijn oudere broer AÎmad die hem 

aanmoedigde tot het schrijven van poëzie (ibid., p.109), ook al werd dat door de bredere omgeving 

afgekeurd en zelfs met bedreigingen beantwoord: “ik zat in de achtste klas toen de directeur van de school 

me vroeg om deel te nemen aan een festival in het dorp Dayr al-ÞAsad. Daar stond ik voor de eerste keer in 

mijn leven voor de microfoon, in mijn korte broek, en ik las een gedicht dat een hulpkreet was van een 

Arabisch kind naar een joods kind. […] De volgende dag werd ik uitgenodigd naar het kantoor van het 

hoofd van de politie in het dorp MaÊd al-KurÙm. Hij bedreigde en berispte mij, en ik reageerde 

ontkennend. Ik weet niet meer hoe ik hem geantwoord heb. Toen ik buitenging uit het kantoor huilde ik 

bitter omdat hij zijn bedreiging had afgerond door te zeggen: 'Als je doorgaat met het schrijven van dit 

soort gedichten zal ik je vader verbieden te werken in de steengroeve!'” (DarwÐ³ 1994, p.21; eigen vertaling) 

Zo was het de jonge DarwÐ³ al vroeg duidelijk wat hem te wachten stond in zijn poëtische carrière.

Tijdens zijn schooltijd kreeg de jongen, zoals ook blijkt uit het gedicht waarvan sprake, inzicht in het 

onderscheid tussen de joodse en Palestijnse bevolking van Israël. De officier uit MaÊd al-KurÙm is slechts 

één van de vele joodse gezichten die DarwÐ³ heeft gekend: “onder mijn onderwijzers was de beste een joodse 

juffrouw, terwijl het de directeur van de school en de leraar Engels aan warmte ontbrak. Ook mijn eerste 

cipier was joods” (ibid., p.14). Het beeld dat hij op die manier vormde van 'de vijand' was geen eenvormige, 

maar een menselijke en gevarieerde voorstelling (ibid.; Milich p.25).

Op negentienjarige leeftijd publiceerde DarwÐ³ zijn eerste poëziebundel, getiteld ÝAÒÁfÐr bilÁ ÞaÊniÎa (“Vogels 

zonder vleugels”, uitgegeven in 1960). Tevens was hij actief in de politiek: hij sloot zich aan bij Rakah, de 

Israëlische communistische partij17 (DarwÐ³ 1997, p.136) en werkte in dat kader voor de krant al-IttiÎÁd en 

15 Dit was de benaming die werd gegeven aan gevluchte Palestijnen die na de Nakba naar Israël waren teruggekeerd, 
maar wiens oorspronkelijke woonplaats verwoest was. De Israëlische staat erkende het bestaan van deze groep van 
interne vluchtelingen niet, vandaar 'aanwezige afwezigen'. (Kimmerling & Migdal 2003, pp.170-173)

16 Dit was voordat de familie de Israëlische nationaliteit had aangenomen en dus illegaal aanwezig was in Israël (cfr. 
supra).

17 Deze partij stond solidariteit met de Palestijnse bevolking in de bezette gebieden voor en onderhield contacten met 
de PLO (Schiff & Ya'ari 1990, p.173).
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het tijdschrift al-ÉadÐd (NaqqÁ³ 1971, p.114). Het was de combinatie van deze literaire en politieke activiteit 

die hem in de loop van de jaren '60 voortdurend in aanvaring bracht met de Israëlische autoriteiten en 

veelvuldig tot gevangenschap leidde (zeven maal tussen 1961 en 1967; Milich 2005, p.25). Voor deze 

arrestaties werd zelden een reden opgegeven: “They never told me why I was jailed. They had the right to 

put me in jail without giving any reasons. I was given a reason only once. I was invited to speak at Hebrew 

University in Jerusalem, and I applied for permission. I never received a reply, so I assumed that meant I 

could go. I went. The next day, I was arrested in Haifa and sent to prison for two months” (DarwÐ³ 2002, 

p.72).

In 1970 besloot DarwÐ³ Israël te verlaten om, op voorspraak van Rakah, in Moskou een universitaire 

opleiding Politieke Economie aan te vatten. Dit leverde hem zware kritiek op van zijn Palestijnse vrienden 

die hem verweten zijn vaderland in de steek te laten. Hij zette deze studie in Moskou echter niet voort en 

reisde naar Caïro, waar hij eveneens korte tijd verbleef om zich uiteindelijk in Beiroet te vestigen in 1973 

(DarwÐ³ 2002, p.74). Daar richtte hij het literaire tijdschrift al-Karmil op en bleef er eindredacteur van tot 

aan zijn dood. Vanuit Beiroet sloot DarwÐ³ zich tevens aan bij de PLO (Palestian Liberation Organisation) 

en bleef er actief tot 1993, toen hij omwille van zijn oppositie tegen de Oslo-akkoorden besliste zich uit de 

politiek terug te trekken (ibid., p.76).

Ten tijde van de Israëlische invasie in Beiroet in 198218 vluchtte MaÎmÙd DarwÐ³ naar Syrië en van daaruit 

naar Europa (DarwÐ³ 2002, p.76) en verbleef enkele jaren in Parijs (Månsson 2003, p.16). In 1996 keerde hij 

ten slotte terug naar Israël en vestigde zich in Ramallah op de Westbank, dat hij af en toe verliet richting 

Amman, Jordanië, van waaruit hij de wereld bereisde om zijn poëzie voor te stellen aan de internationale 

gemeenschap (Jaggi 2002, DarwÐ³ 2002).

MaÎmÙd DarwÐ³ overleed op 9 augustus 2008 na een hartoperatie in Houston, Texas in de Verenigde 

Staten. Ondanks gezondheidsproblemen bleef hij tot het einde van zijn leven schrijven en zijn gedichten 

voordragen (Banipal 33, p.3).

DarwÐ³ kende een ontzagwekkende populariteit in de Arabische landen. Deze populariteit is vooral te 

danken aan de herkenbaarheid van zijn relaas, maar ook aan het universele karakter van zijn thematiek 

(Jayyusi 1992, p.62). Op enkele van de verklaringen waarom MaÎmÙd DarwÐ³ zo geliefd is bij zijn lezers, 

wordt verder nog dieper ingegaan (cfr. infra: paragrafen 3.2 tot 3.4) alsook op enkele maatstaven van die 

populariteit, zoals de enorme toestroom van luisteraars wanneer hij zijn eigen poëzie las op één van zijn 

recitals en het aantal verkochte exemplaren van zijn dichtbundels (cfr. infra: hoofdstuk 4). Ook loont het 

de moeite zijn naam in te tikken in de internetzoekmachine Google: in het Arabisch levert dat circa 

18 De Israëlisch-Libanese oorlog van 1982 had tot doel de toen in Beiroet gevestigde PLO uit te schakelen (Gresh & 
Vidal 2004, pp.9-11).
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1.680.000 resultaten op, de zoekterm “Mahmoud Darwish” is goed voor 229.000 resultaten en de Franse 

transcriptie “Mahmoud Darwich” voor 319.000. Een laatste teken van de sociale impact van MaÎmÙd 

DarwÐ³ ten slotte is het feit dat de Palestijnse president MaÎmÙd ÝAbbÁs na DarwÐ³' overlijden drie dagen 

van nationale rouw afkondigde (al-ÉazÐra, 10 augustus 2008).

Ook in Europa en de Verenigde Staten neemt de bekendheid van DarwÐ³ toe, zoals onder andere blijkt uit 

prijzen die aan hem worden toegekend (Månsson 2003, p.16) en uit de vertalingen die van zijn werk 

verschenen zijn, voornamelijk naar het Engels en het Frans. Pas zeer recent heeft DarwÐ³ ook in het 

Nederlandse taalgebied enige bekendheid verworven19, onder andere dankzij de Prins Clausprijs die hem in 

december 2004 werd toegekend in Amsterdam omwille van zijn “unieke literaire verwezenlijkingen” (Prins 

Clausfonds voor Cultuur en Ontwikkeling).

DarwÐ³' poëtische oeuvre wordt over het algemeen ingedeeld in drie fases (Månsson 2003, p.47; Milich 

2005, pp.27-31). De eerste daarvan loopt van zijn vroegste werken tot zijn vertrek uit Israël in 1971, 

beginnend met zijn eerste gepubliceerde dichtbundel ÝAÒÁfÐr bilÁ ÞaÊniÎa (1960). De tweede fase valt samen 

met DarwÐ³' verblijf in Beiroet tot zijn gedwongen vertrek in 1982, waarna de derde fase begint.

In dit werk zal de aandacht verder vooral naar de eerste fase gaan. De reden hiervoor is niet alleen dat 

DarwÐ³ in deze periode het meest militant schreef over de toestand waarin de Palestijnen leefden, maar 

vooral dat hij vóór zijn vertrek naar Moskou, in zijn Israëlische omgeving, in de grootste mate één was met 

zijn volk en dus een collectieve stem uitte. In de latere fasen was DarwÐ³' poëtische stem persoonlijker en 

meer geconcentreerd op individuele emotionele ervaringen (Milich 2005, p.28-31). Barbara Harlow maakt, 

in navolging van ÇassÁn KanafÁnÐ, een onderscheid tussen “bezettingsliteratuur” (taÎt al-ÞiÎtilÁl) en 

“ballingschapsliteratuur” (manfÁ) (Harlow 1987, p.2) dat deze verandering van toon bij DarwÐ³ misschien 

kan verklaren. Omwille van deze redenen is de eerste poëtische fase, vanuit het standpunt van de bezetting, 

het meest relevant voor het in deze paper beschreven fenomeen.

 

 3.2 “Das Dichten dient der Bewahrung von Erlebtem”

Zoals reeds vermeld (cfr. supra: 2.3) heeft literatuur een niet geringe invloed op het creëren en overleveren 

van collectief geheugen. Bleiker haalt enkele grote literaire klassiekers aan om die invloed te illustreren: 

“Consider how Tolstoy, Dostoevsky, Pushkin or Gogol have told the world far more about social and 

political life in 19th century Russia than all history books taken together. Likewise, our future recollection 

of the Holocaust may be shaped primarily by, for instance, the writing of Primo Levi and Paul Celan, or by 

movies such as Steven Spielberg's Schindler's List and Roberto Benigni's Life is Beautiful” (Bleiker 1999, 

19 Dit in schril contrast met zijn grote succes in Frankrijk, waar hij tot de best verkopende dichters kan worden 
gerekend (DarwÐ³ 2009, p.190).
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p.1135). Niet toevallig haalt Bleiker de Holocaust aan, die in West-Europa nog steeds een belangrijk 

referentiepunt van de recente (collectieve) geschiedenis is.

Poëzie bekleedt een nog belangrijkere rol vanwege haar geschiktheid voor orale overlevering. Ze vormt een 

gemakkelijk te onthouden en esthetisch narratief, zoals bijvoorbeeld de eerder aangehaalde gezongen 

improvisatiepoëzie (cfr. supra: 2.2). Het oeuvre van MaÎmÙd DarwÐ³ en dan vooral die gedichten die, om 

redenen die later nog besproken zullen worden, uitzonderlijk grote populariteit kennen, vervullen een 

vergelijkbare functie.

De rol van DarwÐ³ voor het bewaren van een Palestijns collectief geheugen bestaat in het recreëren van een 

verloren land. Het is immers zijn ervaring dat “personne ne peut revenir au lieu imaginé ou à l'homme 

qu'il a été,” (DarwÐ³ 1997, p.109) zodat de ultieme wens van talloze Palestijnen, terug te keren naar hun 

levensomstandigheden vóór 1948 – of althans de vredevollere situatie in die tijd – niet vervuld kan worden 

tenzij door taal. “For Mahmoud Darwish, geographical distance creates poetic time-space. The possibility 

to return to a place that you imagine or to a person you once were only exists in poetry” (Månsson 2003, 

p.191). Wat DarwÐ³ maakt voor zijn lezers is een toevluchtsoord van herinnering, “une Palestine écrite” 

(DarwÐ³ 1997, p.140).

 3.3 De politieke kracht van het gedicht

Behalve het levend houden van de collectieve herinnering, wat men misschien de psychologische functie 

van poëzie zou kunnen noemen, kan poëzie – en die van MaÎmÙd DarwÐ³ niet in de laatste plaats – ook 

een politieke functie hebben. Zoals bleek uit de biografie van DarwÐ³ werd deze al op zeer jonge leeftijd met 

deze politieke dimensie van literatuur geconfronteerd: een onschuldig schrijven van een kind tot een ander 

werd blijkbaar als bedreigend ervaren en met strenge hand afgestraft (cfr. supra: 3.1). Ook later, in de jaren 

'60 waarin DarwÐ³ de kracht van zijn poëtische stem begon te kennen en benutten, bleek dat het verheffen 

van die stem hem niet in dank werd afgenomen: keer op keer, en meestal volgend op de uitgave van een 

nieuwe dichtbundel, werd hij gevangengenomen en een periode van enkele weken of maanden vastgezet. De 

redenen voor die herhaalde gevangennemingen werd meestal niet geëxpliciteerd (DarwÐ³ 2002, p.72) maar 

laten zich raden. DarwÐ³' uitlatingen waren politiek ongewenst, want gevaarlijk. Twee voorbeelden kunnen 

verder illustreren dat poëzie veel stof kan doen opwaaien in de wereld van de politiek, hoe ver ze ook van 

elkaar verwijderd lijken te zijn.

In 1988 ontstond grote onrust in de Israëlische media en politiek rond een gedicht getiteld “ÝÀbirÙna fÐ  

kalÁmin ÝÁbir” (“Voorbijgangers in vervliegende woorden”). In het gedicht richt DarwÐ³ zich tot deze 

'voorbijgangers'20 en zegt hen in sterke, emotionele bewoordingen dat het “tijd is dat jullie vertrekken”:

20 Niet-geëxpliciteerde, maar duidelijk Israëlische voorbijgangers. Het woord ÝÁbir heeft dezelfde stam als ÝibrÐ, 
Hebreeuws (Milich 2005, p.133, eindnoot 589).
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ا ون أي% ات ب�ي الار% م� ة0  الك�" اب"ر� الع�

"ف!وا أن نآ �ن0ص� ت

!ق"ي!وا ا وت ئ0ت أي0ن�م� !ق"يوا0 ل ول�ك"ن ش" �ن�ا ت ن �ي0 ب

"ف!وا ن� أنآ �ن0ص� ت

!وا وت ا ول0ت�م! ئ0ت أي0ن�م� !وا0 ل ول�ك"ن ش" وت �م! �ن�ا ت ن �ي0 ب

Jullie, die voorbijgaan temidden van vervliegende woorden,

het is tijd dat jullie vertrekken.

Verblijf waar jullie willen, maar verblijf niet bij ons –

het is tijd dat jullie vertrekken.

Sterf waar jullie willen, maar sterf niet bij ons.

(DarwÐ³ 1994, pp.183-185)21

Dit gedicht verscheen in Hebreeuwse vertaling in het Israëlische dagblad Yediot Ahronot in februari 1988 en 

bleef geheel onopgemerkt. Een maand later echter verscheen het opnieuw, in vertaling van Shefi Gabbai, in 

het grotere dagblad Ma'ariv met een begeleidend commentaarstuk door de vertaler. Daarin beweert de 

vertaler dat het DarwÐ³' wens is dat de Israëli's geheel zouden verdwijnen uit het vroegere Palestina en dat 

hij hen adviseert “terug te keren naar de Diaspora met de kisten van hun doden, want de Palestijnen 

verwerpen zelfs elk spoor van de joden” (Alcalay 1988, p.27). Deze interpretatie werd opgepikt door de 

kranten, waar DarwÐ³ werd bestempeld als een verbitterde extremist. Het nieuws bereikte ook de Knesset22 

waar onder andere Yitzhak Shamir het gedicht interpreteerde als een uiting van de totale onwil aan 

Palestijnse zijde om in vrede met de Israëli's samen te leven (Antoon 2002, p.66).

DarwÐ³ spreekt in zich in een interview met Israëlische dichteres Helit Yeshurun als volgt uit over het 

gedicht: “J'ai écrit ce poème comme si je mettais une pierre dans la main d'un enfant. Je me foutais de sa 

valeur artistique. Mais je ne l'ai inclus dans aucun de mes livres” (DarwÐ³ 1997, p.164). Over de ontstane 

heisa zegt hij: “Je n'ai jamais écrit: 'Prenez vos tombes avec vous.' Je lance un défi à quiconque y trouvera 

cette phrase. Elle n'y figure pas. [...] En fin de compte, que peut dire le peuple occupé au peuple occupant? 

Sortez de moi!” (ibid., p.165).

21 Van alle geciteerde dichten is de integrale Arabische tekst opgenomen als bijlage.
22 Het Israëlische parlement.
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Recenter, in 2000, werd opnieuw over MaÎmÙd DarwÐ³ gesproken in de Knesset. Toenmalig Minister van 

Onderwijs Yossi Sarid kondigde in februari aan dat de poëzie van DarwÐ³ zou worden opgenomen in het 

nieuwe curriculum van Israëlische middelbare scholieren. Reacties van de oppositie wonden er geen doekjes 

om: DarwÐ³ werd een racist genoemd, een “anti-Zionist en een Israëlhater die oproept tot de vernietiging 

van de Zionistische entiteit”. De reden die Yuval Steinitz, lid van de Likud-partij, aandraagt voor Likuds 

absolute afwijzing van Sarids voorstel kadert de discussie zeer duidelijk in een context van conflicterende 

identiteiten: “We kunnen niet blijven legitimeren wat ons delegitimeert.” Het voorstel werd afgewezen, 

volgens premier Ehud Barak omdat “Israël nog niet klaar is om DarwÐ³' poëzie te onderwijzen in de 

scholen” (Sachs 2000).

MaÎmÙd DarwÐ³ is zeker niet de enige dichter met een sterke politieke inslag. In veel opzichten lijkt hij dan 

ook op een andere grote dichter van de twintigste eeuw, hoewel aan de andere kant van de wereld.

Pablo Neruda, niet toevallig één van de dichters die DarwÐ³ noemt als sterke invloeden op zijn eigen werk 

(DarwÐ³ 1997, p.87), was een Chileens dichter die tussen 1920 en 1970 een grote hoeveelheid zeer invloedrijke 

gedichten publiceerde. Zijn sympathie lag bij de lagere klassen van de bevolking en de strijd voor 

maatschappelijke gelijkheid (Bleiker 1999, pp.1129-1131).

Neruda begreep als geen ander de unieke mogelijkheden die het schrijven van poëzie bieden voor het 

instandhouden van collectief geheugen en het uiten van politieke opinies. Poëzie is immers, zoals reeds 

werd vastgesteld, een beklijvende taalvorm en één die goed in het geheugen blijft hangen dankzij ritmiek en 

rijm. Poëzie is een krachtig middel tegen het vergeten:

I

am the one who remembers,

although there are no eyes left on the earth,

I'll go on seeing

and that blood

will be recorded here,

that love will go on burning here.

There's no forgetting, ladies and gentlemen,

and through my wounded mouth

those mouths will go on singing!

(Neruda, geciteerd in Bleiker 1999, p.1134; vertaling van A. Reid overgenomen uit het artikel)

18



Niet enkel dat maakt poëzie tot een interessante spreekbuis voor sociopolitieke thematiek. Poëzie bekleedt 

ook een unieke positie binnen de literatuur, omwille van haar metaforische en symbolische kwaliteiten. Ze 

is – idealiter – tezelfdertijd diep persoonlijk en voor velen herkenbaar dankzij haar polyïnterpretabele 

karakter. Dat maakt poëzie bij uitstek een geschikte drager voor complexe en gevoelige inhoud. 

De locale invloed van politiek appelatieve en, concreter,  verzetsliteratuur23 ligt dus vooral in het bevestigen 

van de aanwezigheid van een groep die politiek niet gehoord wordt. In het internationale veld speelt 

literatuur echter eveneens een rol, met name in bewustmaking van de internationale gemeenschap. In het 

geval van de Palestijnse kwestie vervulde SalmÁ al-ËaÃrÁÞ al-ÉayyÙsÐ's Anthology of Palestinian Literature een 

belangrijke rol, te meer daar het werd uitgegeven in de periode van het overleg voorafgaand aan de Oslo-

akkoorden in 1993. De Palestijnse culturele en literaire stem hoorbaar maken voor een Engelstalig publiek 

in de tijd dat de Palestijnse kwestie een wel erg heet hangijzer was, was ongetwijfeld een welkom tegenwicht 

voor “the ugly images of depraved terrorists and helpless refugees” (Hassan 2003, p.16). Als ÉayyÙsÐ met 

deze selectie al politieke ambities had, worden deze alleszins nergens geëxpliciteerd24. Toch, en afgezien van 

het vraagstuk of het door een bias in de redactie van het werk komt, bewerkstelligt de bloemlezing de 

vorming van een collectief concept van 'Palestijnse auteurs', 'Palestijnse literatuur' dat dan ook als dusdanig 

op het publiek wordt overgedragen. Op deze manier wordt een Palestijnse collectieve identiteit gecreëerd, 

niet bij de dragers van die identiteit, maar bij de externe waarnemers ervan.

 3.4 Sociale cohesie door poëtisch narratief

In haar studie rond verzetsliteratuur maakt Barbara Harlow een onderscheid tussen twee mogelijke functies 

van die literatuur, met name enerzijds als collectief historisch narratief en dus als drager van collectieve 

geschiedenis, en als politiek mobiliserende kracht anderzijds (Harlow 1987, p.33). Deze twee dynamieken 

zijn in de voorgaande paragrafen besproken. Culturele (literaire) narratieven hebben echter nog een derde 

functie, en wel een individueel psychologische. Vooral in het geval van dreiging van identiteitsverlies vormt 

het persoonlijke narratief immers de link tussen het individu en de groep waarmee dat narratief gedeeld 

wordt (Hammack 2008, p.224), en wordt de persoonlijke identiteit gesterkt door de geëntheid op wat 

23 De term 'verzetsliteratuur' is geleend van Barbara Harlow, die hem op haar beurt ontleent aan Palestijns proza-
auteur ÇassÁn KanafÁnÐ (Harlow 1987, p.6).

24 De kritische bespreking van ÑalÁÎ ÍassÁn van deze bloemlezing velt een streng oordeel over wat hij ziet als 
ÉayyÙsÐ's poging een eenheid te creëren waar er geen is (i.e. in de verscheidenheid van Palestijnse auteurs), en dat ze 
een nationale validatie beoogt met haar selectie en vooral haar inleiding erop. “The paratextual apparatus (namely, 
the chronology and introduction) of the Anthology of Modern Palestinian Literature flattens out ideological 
contradictions and historical tensions within the national movement in order to advance a harmonious 
representation of Palestinian cultural production that is an unthreatening expression of a literary tradition for 
which aesthetics are supposedly never made subservient to politics” (Hassan 2003, p.21). Het gaat er hier echter 
niet om of deze kritiek al dan niet terecht is, maar eerder om het effect dat de anthologie gehad heeft op het 
internationale lezerspubliek.
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Hammack het 'master-narratief' noemt25: “Concern over the possible loss of collective identity, which is 

common among many groups who are marginalized or disempowered within a particular social structure, 

likely motivates a strong connection between master narratives and personal narratives of identity” (ibid.). 

Het master-narratief is in dit geval de Palestijnse tragedie van 1948 en alle gebeurtenissen die daaruit zijn 

voortgevloeid, zowel sociaal als politiek. De poëzie van MaÎmÙd DarwÐ³ vormt voor veel Palestijnen een 

soort kruispunt waar master-narratief en persoonlijk narratief samenvallen, zodat ze zich gesterkt voelen in 

hun eigen identiteit.

DarwÐ³ zelf ondervond die werking van poëzie op jonge leeftijd, toen hij met zijn familie in Dayr al-ÞAsad 

woonde: “De cette période à Deir al-Assad je me souviens d'un homme qui avait une belle voix, qui venait 

la nuit chez nos voisins à l'orée du village, jouait du rabâba et chantait son histoire26: comment il avait 

quitté sa maison et comment il avait traversé la frontière, comment il était revenu. Il racontait les nuits et la 

lune – une nostalgie déchirante. Mon inconscient a absorbé sa musique. En l'écoutant je sentais comment 

les mots portaient la réalité. J'apprenais que l'art vient des choses simples. Je voulais imiter cet homme” 

(DarwÐ³ 1997, p.113).

In de imitatie van deze rÁwÐ in Dayr al-ÞAsad is DarwÐ³ meer dan geslaagd. Naar lezingen van zijn poëzie 

kwamen niet enkele families, maar duizenden mensen luisteren (cfr. infra: 4.2). De verklaring daarvoor 

geeft de dichter zelf: “[...] lorsque je raconte mon histoire, je dis forcément une histoire collective, celle de 

toute la Palestine. [...] Le destin a voulu que mon histoire individuelle se confonde avec une histoire 

collective, et que mon peuple se reconnaisse dans ma voix” (DarwÐ³ 1997, p.13). De Palestijnen zoeken in 

DarwÐ³' gedichten herkenning van hun eigen verhaal, omwille van de ontroering die deze herkenning met 

zich meebrengt, maar ook omdat ze zich deel voelen uitmaken van een identiteit die groter is dan zijzelf.

Hoewel het Palestijnse master-narratief, het narratief dat aan de basis ligt van de Palestijnse collectieve 

identiteit, zich ver boven de hoofden van de meeste Palestijnen bevindt, is het natuurlijk wel een synthese 

van alle individuele narratieven die het dragen. Een collectief bestaat immers enkel door de cohesie van 

haar elementen. DarwÐ³' poëzie is, doordat ze het master-narratief terug naar het persoonlijke domein 

brengt en zo het collectieve en het persoonlijke in zich doet samenvallen, één van de middelen die deze 

cohesie in de hand werkt, behoudt en versterkt.

25 Hammacks master-narratief komt overeen met het metanarratief van Eyerman (crf. supra: 1.1).
26 Zie ook paragraaf 2.2 over traditionele improvisatiepoëzie.
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 4 Kanalen voor poëzie

 4.1 Publicatie

De evidentste manier waarop poëzie haar lezerspubliek bereikt is via druk. De gedichten van MaÎmÙd 

DarwÐ³ zijn deels verschenen in kranten en tijdschriften zoals de krant al-Quds al-ÝarabÐ en de tijdschriften 

al-ÉadÐd en al-Karmil, maar voor het overgrote deel in dichtbundels. Volgens de website 

MahmoudDarwish.com27 zijn er tussen 1966 en 2008 een totaal van 38 bundels van gedichten van DarwÐ³ 

verschenen, beginnend met ÝÀ³iq min FilasÔÐn (“Een geliefde uit Palestina”) en eindigend met ÞA×ar al-farÁ³a 

(“De last van de vlinder”). De meeste daarvan zijn uitgegeven in Beiroet. Sinds DarwÐ³' overlijden is er ook 

een driedelige verzameling verschenen van zijn recentere werk: MaÎmÙd DarwÐ³: al-ÞAÝmÁl al-ÊadÐda, 

uitgegeven bij RiyÁÃ al-rayyis, Beiroet (januari 2009).

Het is moeilijk om verkoopsstatistieken van deze bundels te vinden. Een aanwijzing van de verkoopscijfers 

door Maya Jaggi, met name dat in 1977 al meer dan een miljoen exemplaren van DarwÐ³' dichtbundels in 

het Arabisch waren verkocht (Jaggi 2002), pas een decennium na het verschijnen van À³iq min FilasÔÐn, doet 

vermoeden dat die cijfers intussen bijzonder hoog oplopen.

 4.2 Recitals

Als dichter die het belang zag van het laten horen van een stem, las DarwÐ³ vaak zijn eigen poëzie voor 

publieken in de hele Arabische wereld en ver daarbuiten.

Ook hier is het moeilijk exacte data te vinden, maar enkele verwijzingen door DarwÐ³ zelf en in artikels 

kunnen een beeld schetsen van de opkomst die dergelijke lezingen haalden. In een profielartikel geschreven 

voor het Britse The Guardian spreekt Maya Jaggi bijvoorbeeld over een “recent recital in a Beirut stadium” 

waar 25.000 mensen aanwezig waren, en van een lezing in mei 2002 voor “an audience of more than 1,000 

in Ramallah's Kassaba theatre” (Jaggi 2002).

Zelf vermeldt DarwÐ³ een poëzielezing ter ere van zijn terugkeer naar al-Birwa in 1996 die voor hem 

bijzonder emotioneel was: “Lorsqu'on m'a demandé  de m'adresser aux milliers de personnes rassemblées 

sur le terrain de football, j'ai dit que le verbe était depuis quarante ans mon métier, mais que je ne trouvais 

pas les mots dignes de l'instant que nous partagions; que je n'ai jamais été absent malgré mon long départ, 

et que je faisais la promesse que désormais je demeurerai ici, avec les miens” (DarwÐ³ 1997, p.172). In een 

27 Dit is niet de officiële website; dat is www.Mahmoud-Darwish.com. Op die laatste is echter alleen een overzicht 
van de verschenen werken sinds 2000 te vinden.
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recenter interview met Adam Shatz vermeldt hij een recital in Syrië: “Four years ago, I gave a reading in 

Damascus before an audience of 20,000” (DarwÐ³ 2002, p.78).

Een weinig gedetailleerde, maar wel interessante bron van informatie is tevens de website YouTube, 

waarover later nog zal worden gesproken (cfr. infra: 4.4).

Hoewel het moeilijk is uit de beperkte informatie correcte conclusies te trekken, blijkt wel dat deze recitals 

vaak massapublieken trokken, zodat de noodzaak zelfs ontstond deze opvoeringen in voetbalstadia – zoals 

het aangehaalde voorbeeld in Beiroet – te laten plaatsvinden. Hoe beperkt deze conclusie ook is, ze biedt 

wel inzicht in DarwÐ³' populariteit in Palestina en daarbuiten. Tienduizenden mensen te kunnen boeien 

met poëzie is niet velen gegeven, en is een faam waarvan zelfs vele popmuziekartiesten in het Westen enkel 

kunnen dromen.

 4.3 Muziek

Muziek, vooral gezongen, neemt een belangrijke plaats in in Arabische maatschappijen variërend van de 

ÞaÆÁn die vijf keer per dag weerklinkt doorheen dorpen en steden tot de reeds besproken poëtische 

improvisatieliederen, van de klassieke geliefde artiesten als Þumm Kul×Ùm en FayrÙz tot moderne 

popliederen28. Het is dan ook een medium dat, meer nog dan andere kunstvormen zoals literatuur, 

beeldende kunst, film of toneel, het grootste publiek kan bereiken (Massad 2003, p.22). Onvermijdelijk 

werd er in de decennia na de Nakba in heel de Arabische wereld gezongen over de tragedie, zowel vanuit 

menselijk als politiek oogpunt.

De teksten van MaÎmÙd DarwÐ³ leenden zich goed voor dergelijke liederen omwille van het muzikale ritme 

ervan en de hier uitdagende, daar emotionele toon. De fel uithalende tekst van BiÔÁqat huwiyya (cfr. infra: 

5.1), bekend geworden met de steeds herhaalde uitroep “SaÊÊil, ÞanÁ ÝarabÐ!” – “Noteer, ik ben een Arabier!” 

–, is meermaals gebruikt als liedtekst: door de Libanees George Qirmiz in een bezetting van Westerse 

instrumenten en later opnieuw door AÎmad QaÝbÙr met een andere melodie, maar met de grootste 

bekendheid door MarsÐl ËalÐfa (Marcel Khalife; Massad 2003, p.33).

Deze laatste, eveneens Libanees van afkomst, zong – en zingt nog steeds – liederen met een politieke inslag 

rond de Palestijnse thematiek en de Israëlische bezetting van Zuid-Libanon, waarbij hij traditioneel-

Arabische en Westerse elementen vermengt. De gedichten van MaÎmÙd DarwÐ³ die hij op muziek heeft 

28 Een overzicht van de verschillende genres van gezongen muziek en de status ervan in Arabische maatschappijen 
wordt gegeven door Lois Ibsen – al-Faruqi in haar artikel The Status of Music in Muslim Nations (Ibsen – al-Faruqi 
1980), waarbij de auteur een onderscheid maakt tussen religieuze, kunst- en volksmuziek. De focus van het artikel is 
te specifiek om hier uitgebreid te bespreken daar de werking van religieuze en volksmuziek hier niet aan de orde is; 
het biedt echter wel een interessante achtergrond voor een beter begrip van de manier waarop liederen 
functioneren in een Arabisch/islamitische maatschappij.
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gezet horen tevens tot zijn populairste liederen, en zijn anderzijds dankzij ËalÐfa tot een bekendheid 

verheven die haast groter is dan die van DarwÐ³ zelf (ibid.). Tot de bekendste liederen met teksten van 

MaÎmÙd DarwÐ³ horen het reeds vernoemde BiÔÁqat huwiyya, ÞIlÁ ÞummÐ (“Aan mijn moeder”; cfr. 5.3), 

ÉawÁz al-safar (“Reispas”), RÐtÁ wa-l-bunduqiyya (“Rita en het geweer”), ÞAnÁ YÙsuf yÁ ÞabÐ (“Ik ben Yusuf, 

vader”), WuÝÙd min al-ÝÁÒifa (“Beloftes van de storm”), ÞAÎmad al-ÝarabÐ (“ ÞAÎmad de Arabier”) en ÝAÒÁfÐr al-

ÉalÐl (“De vogels van Galilea”, met de tekst van het gedicht al-ÝAÒÁfÐr tamÙt fÐ al-ÉalÐl, “De vogels sterven in 

Galilea”).

De opkomst en toenemende populariteit van MarsÐl ËalÐfa in de jaren '70 en '80 vielen samen met het in 

gebruik raken van cassettes en later cd's, een ontwikkeling die – vergelijkbaar met de invloed van het 

gebruik van de drukpers op de verspreiding van de literatuur – een grote impuls was voor de 

muziekindustrie en muziek toegankelijk maakte voor alle lagen van de bevolking. De bekendheid van de 

liederen tot ver buiten Palestina was grotendeels aan die ontwikkeling te danken. DarwÐ³ zelf was 

overdonderd door de massa mensen die zijn gedichten zongen: “Je ne m'attendais pas à que des millions de 

gens le chantent [het gaat om het gedicht ÞIlÁ ÞummÐ] – après qu'il eut été mis en musique par Marcel 

Khalifé – en croyant que la mère dont parle ce poème est la patrie” (DarwÐ³ 1997, p.111).

 4.4 Internet

Het internet biedt sinds iets meer dan een decennium een haast oneindige stroom aan informatie waartoe 

eender wie toegang heeft en die ook eender wie kan aanbieden, in toenemende mate zonder onderscheid in 

sociale positie, onder andere dankzij het ontstaan van internetcafés. Volgens het vraag-en-aanbodprincipe is 

de hoeveelheid op het internet aangeboden informatie over een bepaald onderwerp dan ook een indicatie 

voor de populariteit ervan. Een zoektocht naar “MaÎmÙd DarwÐ³” in een internetzoekmachine levert, zoals 

eerder vermeld (cfr. supra: 3.1) een enorm aantal resultaten op, waarvan er hier enkele worden toegelicht.

Poëzie- en literatuurwebsites

Een aantal websites specialiseren zich in poëzie of literatuur en bieden informatie over of werk van 

Arabische auteurs aan. De volgende zijn de meest uitgebreide van dat genre:

• www.adab.com: Deze website bevat een uitgebreid archief van Arabische poëzie waarbij de lezer kan 

browsen doorheen de gedichten van ruim 500 auteurs met vermelding van het taalregister waarin het 

werk geschreven is en van de periode waaruit de werken dateren (bijvoorbeeld: 860 links voor ibn al-

ÝArabÐ met de vermelding “fuÒÎÁ” en “al-ÝaÒr al-ÝAbbÁsÐ”, de Abbasidische periode). Voor DarwÐ³ levert dat 
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174 links naar gedichten op en een kort bio- en bibliografisch artikel. Interessant is ook dat wordt 

aangeduid hoe vaak een bepaald gedicht gelezen is. De top drie van meest gelezen gedichten die daaruit 

kan worden afgeleid ziet er als volgt uit:  ÝÀ³iq min FilasÔÐn (cfr. infra: 5.4) is 20.560 keer bekeken, ÞIlÁ 

ÞummÐ (cfr. infra: 5.3) 22.816 keer en BayrÙt 32.500 keer (cijfers van 17/04/2009). Uit een willekeurige 

steekproef van 15 gedichten blijkt dat een gedicht gemiddeld 6928 keer wordt bekeken29.

• www.jehat.com: De website jehat.com staat onder redactie van QÁsim ÍaddÁd, zelf een dichter en 

afkomstig uit Bahrein. De titel van de website is Jihat al-³iÝr, “de poëzie-afdeling”. De website heeft als 

doel de moderne Arabische poëzie in al haar aspecten aan een internationaal publiek voor te stellen. Om 

dat doel te bereiken bestaat de site behalve in het Arabisch ook in het Engels, Duits, Spaans, Italiaans en 

Perzisch. Op de pagina gewijd aan MaÎmÙd DarwÐ³ staan links naar “groeten aan de dichter van de 

wereld”, interviews met hem, artikels over hem, journalistieke dossiers en enkele audio-fragmenten. 

Daarbij staan er ook links naar enkele gedichten.

YouTube

YouTube.com is een zogenaamde “user-content” website waarbij de gebruikers zelf informatie uploaden, in 

dit geval videobestanden, en deze via de website kunnen delen met de rest van de wereld. De website biedt 

een zoekfunctie aan om bestanden op de website zelf te kunnen terugvinden. Hoewel het een zeer recent 

verschijnsel is (YouTube is opgericht in 2005) wordt de service zeer intensief gebruikt (“People are watching 

hundreds of millions of videos a day on YouTube and uploading hundreds of thousands of videos daily”, 

YouTube Fact Sheet) en over heel de wereld.

De zoekterm “MaÎmÙd DarwÐ³” (in het Arabisch) levert 618 resultaten op, voornamelijk van video-

opnames van de dichter die zelf een van zijn gedichten leest. Bijzonder populair is bijvoorbeeld een filmpje 

van een voordracht in Marokko waar DarwÐ³ ÞAÎmad al-ÝArabÐ leest, dat 88.654 keer is bekeken sinds het is 

geupload door een Egyptenaar met de naam ÞAÎmad in februari 2007. Bij elk filmpje bestaat de 

mogelijkheid commentaren achter te laten voor elke ingelogde gebruiker van de website; bij dit specifieke 

filmpje staan 66 commentaren. Deze commentaren kennen een piek in augustus 2008 waarbij de gebruikers 

meestal hun spijt betuigen over het overlijden van de dichter. Andere populaire filmpjes zijn een lezing van 

ÞAnÁ YÙsuf yÁ ÞabÐ (86.725 maal bekeken) en ÝÀbirÙna fÐ kalÁmin ÝÁbir (83.388 keer bekeken; cfr. supra: 3.2). 

Los daarvan zijn er ook videobestanden die door gebruikers zelf zijn gemaakt, zoals collages van foto's van 

DarwÐ³ op muziek, of de tekst van een gedicht met foto's erbij. Tot dat genre hoort het meest bekeken 

filmpje, de muzikale versie van ÞIlÁ ÞummÐ door MarsÐl ËalÐfa met een foto van de gebruiker die het bestand 

29 Nergens wordt geëxpliciteerd sinds welke datum dit aantal lezingen geteld wordt. De website zelf is gedateerd op 
het jaar 2005, zodat men kan aannemen dat deze datering tevens het beginpunt van de telling is (Adab.com).
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heeft geupload. Het is met 261.461 views het veruit het populairste bestand voor de zoekterm “MaÎmÙd 

DarwÐ³” (cijfers van 17/04/2009).

Websites gewijd aan   MaÎmÙd   DarwÐ³  

De officiële website van de dichter, Mahmoud-Darwish.com, biedt een beperkte selectie van gedichten aan, 

eveneens met een teller die weergeeft hoe vaak het gedicht gelezen is. Voor de achttien aangeboden 

gedichten varieert het aantal lezingen tussen 151 (SÐnÁrÐÙ ÊÁhiz, “Een voorbereid scenario”) en 884 (YaÔÐr al-

ÎamÁm, “De duif vliegt”) met een gemiddelde van 47130(cijfers van 17/04/2009). Ook populair zijn ÍÁlat 

ÎiÒÁr (“Staat van beleg” uit de gelijknamige bundel, uitgegeven in 2002) en ÝAn al-ÞumniyyÁt (“Over 

verlangens”; cfr. infra: 5.2). Selectiecriteria worden niet vermeld, al is er wel een spreiding waar te nemen 

van gedichten uit verschillende periodes.

Een tweede website is de verwarrend gelijkende, maar niet officiële site MahmoudDarwish.com. Ook hier is 

een selectie terug te vinden, ditmaal van 29 gedichten. Ook hier ontbreekt de klassieker ÞIlÁ ÞummÐ niet, 

alsook ÞAnÁ YÙsuf yÁ ÞabÐ, YaÔÐr al-ÎamÁm en ÍÁlat ÎiÒÁr die elders al favorieten bleken te zijn. Een 

aanwijzing van het aantal lezingen op deze site is afwezig. Opvallend is dat enkel hier bij sommige, hoewel 

niet alle, gedichten vermeld wordt uit welke bundel ze komen en wanneer de bundels zijn uitgegeven.

Afgezien van de voornoemde, bestaat er ook een aantal websites die gemaakt zijn door privépersonen en die 

een beperkte selectie uit het oeuvre van DarwÐ³ aanbieden, zoals Mahmoud Darwish Poetry op de gratis server 

geocities.com. De gedichten die hier worden aangeboden zijn veelal dezelfde als de populairste op 

Adab.com of diegene die bekend zijn via de muzikale vertolking van MarsÐl ËalÐfa. Opnieuw keren ÞIlÁ 

ÞummÐ, ÝAn al-ÞumniyyÁt, ÞAnÁ YÙsuf yÁ ÞabÐ en BiÔÁqat huwiyya terug.

Een blik op de gedichten die uit deze verscheidene internetbronnen het meest gelezen blijken te zijn, is 

veelzeggend. Het meest geliefd blijken de gedichten te zijn met een – al dan niet intentionele – Palestijns-

nationale thematiek. In het volgende hoofdstuk keren enkele van die gedichten dan ook terug bij de 

bespreking van enkele thematische tendensen in het oeuvre van DarwÐ³ die het meest aansluiten bij de 

gevoelens die leven bij het Palestijnse publiek als een geheel.

30 Dat het aantal lezingen in vergelijking met de cijfers van bijvoorbeeld Adab.com eerder laag ligt, is te verklaren 
doordat de website gedateerd is op het jaar 2008 (Mahmoud-Darwish.com).
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 5 Thematiek

 5.1 Herinneren/vergeten

De herinnering dient in de poëzie van MaÎmÙd DarwÐ³ de reconstructie van het verloren land. De 

overtuiging lijkt te zijn dat het verlorene, zolang het in de herinnering bewaard blijft, niet geheel verloren is 

zodat de herinnering een bron van hoop kan blijven. Daarenboven ziet DarwÐ³ een onlosmakelijk verband 

tussen de bewaring van het verleden en de bescherming van het heden: “On nous affirme que notre 

Histoire a débuté il y a un an31, et il est requis de nous de concevoir notre existence sur cette base. C'est 

pourquoi je pense que la défense du passé se confond avec la défense du droit du présent à prendre son 

élan. C'est la condition nécessaire pour faire un premier pas vers l'avenir” (DarwÐ³ 1997, p.28).

De herinnering aan het vroegere leven neemt een nostalgische vorm aan in het gedicht SuqÙÔ al-Qamar (“De 

val van de maan”) uit de bundel al-ÝAÒÁfÐr tamÙtu fÐ al-ÉalÐl (“De vogels sterven in Galilea”, 1970). De 

dichter draagt de tekst in de eerste strofe op aan zijn zus en haalt herinneringen op:

، ين" ي� غ" نLا ص� ك!

Nة�ار! ع"ال"ي " والش0

�ل� من أ!مTي وك!نت" أ�ج0

ي  " �ل� ن0 ب م" ...و�

We waren klein,

de bomen waren hoog

en jij was mooier dan mijn moeder

en dan mijn land...

(DarwÐ³ 1994, pp.104-106; derde strofe)

De toevoeging dat het zusje van de ik-persoon mooier was dan het land is eerder vreemd: bij een dichter 

met de achtergrond van DarwÐ³ verwacht men zich eerder aan een hoge achting voor het land dat verloren 

gaat of is gegaan. De verklaring ligt misschien in het feit dat hier over het verleden gesproken wordt, en dat 

31 Dit interview dateert van 1995. Waarschijnlijk refereert DarwÐ³ aan de Oslo-akkoorden van 1993.
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de veranderde toon zodra het gedicht overgaat naar de tegenwoordige tijd, een drastische verandering in de 

situatie van de spreker verraadt. Wanneer men het gedicht als autobiografisch leest, kan men concluderen 

dat de Palestijnse ik-persoon in de tijd vóór de Nakba meer oog had voor de schoonheid van zijn zusje, 

maar later – ten tijde van schrijven – de schoonheid van het land hoger acht.

Die schoonheid is verloren gegaan, maar niemand die er lang om treurt:

0ي�ا، ن ل% !ف�كTر! ب" نL ن إ"

، aل� ع�ل� ع�

،dدا ى أ�ح� ف�ل ن�ر�

د" �ب0ك" ع�ل� أ�ح� .ي

Wij denken aan de wereld,

haastig,

en zien niemand

huilen om iemand.

(ibid.; zesde strofe)

De overgang van het gebruik van de verleden naar de tegenwoordige tijd doet echter vermoeden dat er een 

sprong gemaakt wordt vanuit de tijd waarin de wereld die beschreven werd in de vorige strofen.  Hij brengt 

de lezer mee naar de realiteit van de auteur in 1970, die er fundamenteel anders uitziet dan die van zijn 

kinderjaren. Toch ziet de spreker/dichter niemand rouwen om die verandering; in het haastige denken gaat 

de geschiedenis van de wereld waarvan sprake is, al te snel verloren. Daarom wil hij de herinnering bewaren 

op zijn lichaam:

Nة�ال" أ!غ0ن"ي�ف" الب

ت! ي� أ!خ0

ي، " �ل� ع�ن0 ب

ي  م" ان� ه� ف"ر! ... ل�ح0

ي د" س0 مd ع�ل� ج" ش0 .و�
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Ik heb een lied in gedachten

zusje,

over mijn land.

Slaap... zodat ik het kan kerven

als een tatoeage op mijn lichaam.

(ibid.)

Door het tatoeëren van dit lied van het land op zijn eigen huid, kan Palestina pas sterven als de Palestijnen 

sterven. Deze vereenzelviging van de mens met het land verzekert op onuitwisbare wijze de Palestijnse 

identiteit van die mens (Milich 2005, p.58).

De strijd tegen het vergeten is echter tweeërlei: behalve het herinneren van het Palestijnse geschiedenis ter 

verdediging van het bestaansrecht van het Palestijnse volk, mag ook de Israëlische Ander de aanwezigheid 

van dat volk niet vergeten. In het gedicht BiÔÁqat huwiyya (“Identiteitskaart”), uitgegeven in de bundel 

ÞAwrÁq al-zaytÙn (“De bladeren van de olijfboom”, 1964) spreekt de ik-persoon op uitdagende toon een 

douanier toe:

Tل !س�

x ب" أن ع�ر�

ون� أ�لف0 س! 0 اق�ت" خ� ق0م! ب"ط� ر� و�

Nة�ان"ي �م� فال" ث وأط0

يف0 �عد� ص� ي�أت" ب ��ه!م … س ع! س" !وت�

ب؟ �غ0ض� ف�ه�ل ت

Noteer!

Ik ben een Arabier

mijn paspoortnummer is 50.000

ik heb acht kinderen

de negende komt na een zomer!

Maakt dat je kwaad?
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(DarwÐ³ 1994, pp.47-52)

Het gedicht telt vijf strofen van ongelijke lengte waarvan bovenstaande de eerste is. Alle strofen beginnen 

met het het opstandige “SaÊÊil! / ÞAnÁ ÝarabÐ”, zodat er geen twijfel kan bestaan over de identiteit van de 

spreker. Doorheen het gedicht geeft deze spreker de douanier een lijst van zijn kenmerken en polst de 

reactie van de douanier op zijn bestaan, zijn werk, zijn gezin – “fa-hal taÈÃab?”. Schijnbaar wordt de 

boosheid van de Israëlische douanier bijna verwacht, het zwart op wit neerschrijven van het bestaan van een 

Arabier wekt volgens de spreker onvermijdelijk woede op, en toch hamert hij erop dat dat gebeurt.

Zoals eerder al opgemerkt verzekert herinnering identiteit. Wie vergeten wordt, bestaat niet meer, maar wie 

zijn stem verheft, zich laat opmerken, die is ontegensprekelijk aanwezig. Daarbij legitimeert het hebben van 

een verleden het eigen bestaan in het heden, en dus ook de toekomst. DarwÐ³ erkent deze twee dynamieken 

en maakt er dankbaar van gebruik: niet alleen kan hij het verleden neerschrijven zodat het bewaard blijft, 

hij affirmeert ook de aanwezigheid van een volk dat 'afwezig' heet te zijn in de Israëlische staat zodat ook 

het heden niet vergeten wordt.

 5.2 ÑumÙd

Het woord ÒumÙd staat voor een koppige onverzettelijkheid, die door DarwÐ³ werd gepropageerd in de jaren 

voor zijn vertrek naar Moskou. Zijn overtuiging was dat de door de Nakba getroffen Palestijnen in Israël 

moesten blijven en strijden voor hun recht op de grond waarvan ze waren verdreven in plaats van het land 

teleurgesteld en verbitterd te verlaten, en te hopen en wachten op verandering (Månsson 2003, p.82). De 

letterlijke betekenis van het woord zoals weergegeven door al-MunÊid al-wasÐÔ fÐ al-Ýarabiyya al-muÝÁÒira 

omschrijft het met woorden als 'vasthoudendheid', het niet opgeven van vaste voornemens; maar ook 

“volhardend zijn in het verzet en de verdediging” (al-MunÊid al-wasÐÔ fÐ al-Ýarabiyya al-muÝÁÒira 2003, p.631). 

Niet wijken voor moeilijkheden is de basisboodschap.

Net zoals Èurba (vreemdheid, vervreemding; cfr. infra: 5.3) is ÒumÙd een sleutelconcept in de Palestijnse 

literatuur. Dat stelt SalmÁ al-ÍaÃrÁÞ al-ÉayyÙsÐ als volgt vast: “This is not the poetry of alienated 

individuals, as one would expect, but of a defiant, courageous people who have faith and resolution” 

(Jayyusi 1977, II: p.654-655).

De vastberadenheid om te blijven valt te lezen in het gedicht FÐ intiÛÁr al-ÝÁÞidÐn (“Wachtend op zij die 

terugkeren”) uit de bundel ÝÀ³iq min FilasÔÐn (1966), waarin de dichter afwisselend spreekt in de eerste 

persoon enkelvoud en meervoud: in de eerste strofe deelt een ik-personage vastbesloten mee niet te zullen 

weggaan van waar hij is (“lan ÞusÁfir”, “ik zal niet vertrekken”, een frase die driemaal herhaald wordt). In de 
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tweede strofe verschuift het sprekersstandpunt naar een 'wij' (“yÁ ÞummunÁ”, “moeder van ons”), waarbij het 

niet duidelijk is of het gaat om een pluralis maiestatis. De voor de hand liggende interpretatie is dat de 

oproep aan de moeder(s) uit vele kelen hetzelfde klinkt, met name “wacht op ons” (“yÁ ÞummunÁ intaÛirÐ  

ÞamÁma al-bÁb, ÞinnÁ ÝÁÞidÙn”, “moeder van ons, wacht voor de deur, want wij keren terug”). De 

familiehereniging waarnaar de sprekers verlangen is een belangrijk Palestijns thema. De vluchtelingen uit 

1948 en 1967 hebben vaak niet alleen hun grond, maar ook hun naaste familieleden moeten achterlaten, 

waarna het voor velen haast onmogelijk was om hun gezin weer bij elkaar te brengen (cfr. supra: 1.3).

In de derde en laatste strofe verschuift het standpunt opnieuw van 'wij', de terugkerenden, naar de eerste 

persoon enkelvoud, en deze drukt zijn vastberadenheid uit om te  blijven – onverzettelijk, niet weg te 

krijgen.

د0 اه" طار" س� ع� الم0 وأ�ن – م�

يد0 ق! ف ال0ب�ع" Tد ث�باd أ!ح� ع�

ر" خ0 Lالص �ق ل% ف�و0 أ�ظ� ..س�

ر" خ0 Lالص �0ت د0ت� ام" .. ص�

Ikzelf, samen met de regen slapeloos,

staar tevergeefs in de verte.

Ik zal blijven op deze rots,

onder deze rots... onverzettelijk.

(DarwÐ³ 1994, p.61)

De hier weergegeven verzen zijn de laatste vier van het gedicht. Kernwoorden zijn “blijven”, “rots” en 

“onverzettelijk” (“ÒÁmid”):  ze verwijzen naar een bij DarwÐ³ steeds terugkerende symboliek van het 

personifiëren van landschapselementen die door de externe omstandigheden onbeïnvloed blijven, en die als 

metafoor en voorbeeld dienen voor de vastberadenheid waarmee de dichter zich aan het land bindt (voor 

verdere bespreking van deze symbolische thematiek cfr. infra, 5.4). De (Palestijnse) mens, zo lijkt de dichter 

te bedoelen, is net zozeer verankerd met het land als de rots die al eeuwenlang, in weer en wind, op dezelfde 

plaats ligt.

Maar blijven alleen is niet genoeg. In het gedicht ÝAn al-ÞumniyyÁt (“Over verlangens”; uit de bundel ÞAwrÁq 

al-zaytÙn, 1964) lijkt de dichter op te roepen tot heel concrete actie:
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�ق!ل0 ل" :ل ت

ائ"ر0 ز� a ف ال0ج� ب0 ت�ن" بئ"ع! خ! �ي0 ل

ع� ثئ"ر0 غ�نT م� ل!

�ق!ل0 ل" :ل ت

ن اشa ف ال0ي�م� و� ي م� اع" ت�ن" ر� �ي0 ل

ن0 م� L0ت0فاضات" الز غ�نT لن !ل!

�ق!ل0 ل" :ل ت

ف�ان� ه�ى� ف ه� ق0 ل! م� ت�ن" ع�ام" �ي0 ل

ان� 0ت"صارات" ال�ز� غ�نT لن ل!

�ق!ل0 ل" :ل ت

ي0 غ" وان� حLالd ص� ت�ن" أع�ل! ف أس0 �ي0 ل

ور خ! غ�نT للص% ل!

Zeg me niet:

“Was ik maar een broodverkoper in Algerije

zodat ik kon zingen met een revolutionair,”

Zeg me niet:

“Was ik maar een herder uit Yemen

zodat ik kon zingen voor de intifada's van die tijd!”

Zeg me niet:

“Werkte ik maar in een café in Havana

zodat ik kon zingen voor de wraak van de treurenden,”

Zeg me niet:

“Werkte ik maar als jonge drager in Aswan

zodat ik kon zingen tot de stenen.”

(DarwÐ³ 1994, p.39)

In deze eerste strofe overloopt DarwÐ³ een aantal revoluties: de volksopstand tegen de Franse bezetting in 

Algerije, de Jemenitische republikeinse revolutie van 1961, de Cubaanse revolutie van Fidel Castro in 1959, 
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en de machtsovername van JamÁl Ýabd al-NÁÒir in Egypte in 1952 en de bouw van de Aswandam. DarwÐ³' 

bedoeling lijkt duidelijk: zijn lezer wijzen op diens Palestijnse verantwoordelijkheid, een 

verantwoordelijkheid die veel dichterbij is dan de hier opgesomde revoluties. Van die laatste is het veel 

gemakkelijker te beweren dat men een held zou zijn geweest – nu komt het eropaan geen loze woorden te 

spreken, maar hier en nu te strijden voor de eigen revolutie. Deze tot actie oproepende ondertoon is streng, 

maar de dichter geeft ook hoop in de laatste regels van het gedicht:

ر0! ... ي صديقي اق" ت0 ب"ع� نا لي0س� ض! أر0

ها ك% أرضa ولها ميلد!

ئ"ر0 ع"د! ث� و0 ، ول م� aر !ك% ف�ج0

Mijn vriend! Onze grond is niet onvruchtbaar,

elke grond heeft haar geboorte

en elke ochtend heeft zijn afspraak met een revolutionair!

(DarwÐ³ 1994, p.40)

De vermaning is hier verdwenen en vervangen door een aanmoediging: er is hoop voor deze grond, ze kan 

vruchtbaar zijn, en elke ochtend is een nieuwe kans om verandering te brengen. Door het aanspreken van 

de lezer als “mijn vriend”32 spreekt DarwÐ³ op voet van gelijkheid tot zijn gestaag groeiende achterban, 

zodat die geen anonieme massa blijft en elke individuele lezer een 'persoonlijke' band met de dichter heeft. 

Op die manier wordt de verbondenheid tussen de dichter en zijn lezer haast tastbaar. De laatste verzen van 

dit gedicht bewerkstelligen zo een 'wij-gevoel' dat zowel hoop als strijdkracht opwekt.

Gezien de nadruk op ÒumÙd in DarwÐ³' vroege periode, waren zijn vertrek naar Caïro in 1971 en zijn 

beslissing niet naar Israël terug te keren verrassend. In een perscommuniqué vanuit Caïro op 11 februari 

1971 poogt de dichter zijn motieven te verduidelijken. Daarin verklaart hij zijn vertrek uit Israël vanuit de 

verscheurdheid tussen zijn verschillende identiteiten – als Israëlische Palestijn, Arabier en wereldburger. 

Daarenboven hoopt hij dat zijn vertrek hem juist dichterbij zijn land zal brengen: “Ik ben niet de eerste 

burger en dichter die zich verwijdert van zijn land om er naderbij te zijn”. De verdediging van het land 

wordt echter niet minder belangrijk: “Mijn land is een kwestie die we in elk geval moeten verdedigen” (al-

NaqqÁ³ 1971, p.270).

32 Dit vaker voorkomende “mijn vriend” wordt in de loop van de jaren '60 in toenemende mate vervangen door het 
communistische “yÁ rafÐqÐ”, “kameraad” onder invloed van de retoriek van de Israëlische communistische partij 
Rakah waarvan DarwÐ³ lid was tussen 1960 en 1970 (Månsson 2003, p. 75; cfr. supra voor DarwÐ³' lidmaatschap van 
Rakah: 3.1).
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 5.3 Çurba

Met DarwÐ³' vertrek uit Israël neemt een nieuw gegeven een belangrijke plaats in in zijn werk, met name dat 

van Èurba: vreemdheid, ballingschap, 'ver van huis zijn'. Dit is een reflectie van zijn permanente bewustzijn 

van die ballingschap in zichzelf. “Exile is a part of my inner being. Exile exists not only in geographical 

terms. You can be an exile in your homeland, in your own house, in a room. Can I say I'm addicted to 

exile? Maybe.” (DarwÐ³ 2002, p.77).

Dat van het concept Èurba in dit werk nog geen werkelijke definitie is gegeven, komt doordat het woord te 

veel ladingen dekt om goed vertaald te kunnen worden. Een waardevolle poging tot een definitie wordt 

door Helena Lindholm-Schulz overgenomen uit Ashcroft en Ahluwalia's analyse van het thema identiteit 

in het werk van Edward Said33: “Exile does not mean the total separation from your place of origin but is 

rather a condition where one never abandons the old nor completely accepts the new. It is not a state in 

which one can become complacent, comfortable and secure. Rather, it is a state that hones your skill for 

survival” (Lindholm-Schulz 2003, p.13).

Het woord zelf is afgeleid van de stam È-r-b, dat staat voor 'verlaten', 'weggaan', maar ook voor 'vreemd zijn' 

of 'een vreemdeling zijn'. al-MunÊid al-wasÐÔ fÐ al-Ýarabiyya al-muÝÁÒira geeft als mogelijke synoniemen 

'vervreemding', 'eenzaamheid', 'isolatie' (al-MunÊid al-wasÐÔ fÐ al-Ýarabiyya al-muÝÁÒira 2003, p.778; overige 

verklaringen zijn overgenomen uit Hans Wehrs' Dictionary of Modern Written Arabic). Zo verwijst het dus 

naar het verlaten van de eigen vertrouwde omgeving en vervolgens het aanpassen aan een nieuwe identiteit, 

die van vreemdeling in een nieuwe omgeving. Maar ook een notie van 'vervreemding' zit in het woord 

vervat: de vreemdeling hoort niet thuis in de hem vreemde omgeving, met alle ongemakken en 

rusteloosheid vandien. In het geval van DarwÐ³ en talloze andere Palestijnen wordt de vreemdheid ten top 

gedreven: niet alleen hebben zij hun plek van oorsprong moeten achterlaten, zij kunnen er niet naar 

terugkeren. Daarom spreekt MaÎmÙd DarwÐ³ van een verinnerlijkte, wezenlijke ballingschap. Het 

vreemdzijn is een deel van hem geworden omdat het probleem dat aan de oorsprong ervan ligt 

onoplosbaar, en dus altijd met hem is.

In “ÞIlÁ ÞummÐ” (“Aan mijn moeder”; uit ÞAwrÁq al-zaytÙn, 1964), één van de populairste gedichten van 

DarwÐ³ – en ook op muziek is gezet door MarsÐl ËalÐfa en zo een nog breder publiek heeft bereikt (cfr. 

infra: 4.3) – neemt het gemis een prominente plaats in. Dit zijn de eerste vier verzen:

يأ Tأم " ب0 ن% إل خ� ح"

33 Ashcroft, B. & Ahluwalia, P.: Edward Said: The Paradox of Identity. Londen, Routledge 1999.
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ة" أمTي س� �م0 ي، ول Tة" أم وق�ه0و�

! فول� ! فL الط! وت�ك0ب�

م" �و0 ر" ي د0 ا عل ص� dم �و0 ي

Ik verlang naar het brood van mijn moeder,

de koffie van mijn moeder, de aanraking van mijn moeder,

en in mij wordt de jeugd volwassen

dag na dag.

(DarwÐ³ 1994, p.53)

Het gemis gaat hier uit naar DarwÐ³' moeder. In dit geval is die moeder letterlijk op te vatten, daar de jonge 

MaÎmÙd DarwÐ³ dit gedicht schreef vanuit gevangenschap, waar hij ongetwijfeld al deze heel concrete 

gevoelens van gemis doorgemaakt heeft. Desondanks hebben talloze lezers in dit gedicht een grotere vorm 

van gemis herkend, en de 'moeder' als 'land' geïnterpreteerd. De dichter is zelf verbaasd over wat er met het 

gedicht gebeurd is: “J'ai écrit là-bas [en prison] un poème [...] et les gens ont interprété ce poème [...] comme 

un chant de nostalgie nationaliste. Je ne m'attendais pas à ce que millions de gens le chantent – après qu'il 

eut mis en musique par Marcel Khalifé – en croyant que la mère dont parle ce poème est la patrie. C'était 

une lettre de réconciliation adressée par un enfant à sa mère” (DarwÐ³ 1997, p.111).

Maakt dat de nationalistische lezing minder legitiem? Allicht niet. Geen enkele dichter heeft de volledige 

'macht' over zijn gedicht, en niet alle betekenislagen in een gedicht zijn het bewuste werk van de dichter. 

Juist door deze niet-bedoelde interpretatiemogelijkheid is dit gedicht van zoveel waarde geweest voor 

zovelen.

Ook zonder het gedicht nationalistisch te interpreteren, gaat de notie van het 'missen' hier verder dan het 

eenvoudige missen van een moeder en haar koffie. Uit de woorden “in mij wordt de jeugd volwassen” 

spreekt een onbestemd gevoel van nostalgie en het verdriet van iemand die zich zijn onschuld voelt 

ontglippen. De koffie is zoals de proustiaanse madeleine: het is een simpel object, maar de drager van een 

serie herinneringen die met het object zelf weinig te maken hebben, behalve dat het die herinneringen 

oproept. De koffie wordt in de herinnering van de dichter gelijkgesteld met een tijd die lang vervlogen is, 

en met alle implicaties daarvan – onschuld, geborgenheid (zoals dat ook bij Proust en diens madeleine het 

geval is) en meer nog, een nostalgie naar de hele pre-Nakbaperiode. Dit is een nostalgie die de jonge dichter 

al veel langer met zich meedroeg. Zijn kindertijd ging immers al verloren in 1948 bij zijn vlucht uit 

Palestina: “Die nacht maakte een ruw einde aan mijn kindertijd [...] en plots voelde ik dat ik bij de 
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volwassenen hoorde” (al-NaqqÁ³ 1971, p.100). Misschien is dat, meer nog dan het onmogelijk blijken van de 

fysieke terugkeer naar al-Birwa, DarwÐ³' eerste besef van Èurba: hij is weggerukt uit zijn kindertijd, en weet 

dat hij nooit meer kind zal zijn.

 5.4 Natuur en aarde

Zoals eerder opgemerkt houdt de thematiek van ÒumÙd nauw verband met de aarde en de natuur van het 

land. De reden daarvoor ankert dan ook in de 'onverzettelijkheid', want enkele van de fysieke 

eigenschappen van het land veranderen niet, ondanks alle externe krachten die erop inwerken. Omwille van 

die stabiele eigenschap is dat fysieke land een drager voor geschiedenis: “J'ai trouvé une terre ferme pétrie 

d'histoire. J'en tire ma force, car je la regarde à travers les prismes du passé et de l'avenir. Ainsi, le présent 

apparaît moins fragile, tel un passage vers une histoire plus sûre. Me tenant sur cette terre, j'observe 

l'événement tragique et je le trouve passager, car les êtres sont en fin de compte le produit de cette tragédie 

traversée d'absurditées” (DarwÐ³ 1997, p.18).

De vertrouwdheid van de natuur en de zekerheid van haar aanwezigheid zijn een bron van hoop, zoals 

blijkt in het korte gedicht al-SiÊn (“De gevangenis”) uit ÝÀ³iq min FilasÔÐn (1966):

�ي0ت" ان! ب ن0و� � ع! Lي�غ� ت

ي " ع"د! أك0 و0 م� و�

� Lي�غ� ي ت غ" �ب0 ق0دار! ت م" و�

ي " ك0 ش� ىي، و� " ج0 و� ، و� ن ث"ي�اب" �و0 ل و�

ر0 تL ال0ق�م� ح� و�

نا L ه! ز"يزN ع�ل� ع�

0 أك0ب� ل� و� ار� أح0 ص�

ض" �ة! الر0 رNورائ" ط0 : ع"

كLر0 ة" س! يع� ب" Lم! الط ع0 ط� و�

ي0 �ي0ت" الق�د" ح" ب ط0 ك�أنT ع�ل� س�

Nيد د" مN ج� 0 ن� و�

ر0 Lم �س� ب"ع�ين" ت
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Mijn adres is veranderd

en het uur waarop ik eet,

mijn tabakvoorraad is veranderd

de kleur van mijn kleren, mijn gezicht, mijn uiterlijk.

Zelfs de maan,

mij hier zo dierbaar,

is mooier en groter geworden,

de geur van de aarde is een parfum

en de smaak van de natuur is suiker

alsof ik op het dak van mijn oude huis sta

en een nieuwe ster

haar vaste plaats krijgt in mijn oog.

(DarwÐ³ 1994, p.59)

In de isolatie van zijn opsluiting blijkt de appreciatie voor de natuur te groeien. De maan en de sterren 

nemen een prominente plaats in en zijn de dichter des te meer dierbaar. Het is niet moeilijk voor te stellen 

dat een gevangene, van alles afgesloten, naar de nachtelijke lucht omhoog kijkt en hoop put uit de 

wijdsheid ervan, zich even vrij waant. De herinnering aan het dak van zijn oude huis, van waarop hij 

ongetwijfeld naar dezelfde sterren keek, zijn een houvast. Meer nog: de appreciatie van de spreker/dichter 

(de autobiografische aard van het gedicht ligt immers voor de hand) voor eenvoudige zintuiglijke 

waarnemingen van natuurelementen neemt nog toe. De geur van de aarde wordt hem dierbaarder, de smaak 

van het voedsel dat erop wordt geteeld zoeter.

De hoop en zekerheid die de dichter uit de natuur van Palestina put gaan eveneens gepaard met 

verwondering omwille van de nooit afnemende kracht waarmee ze moeilijkheden te boven komt, zoals in 

ÝÀ³iq min FilasÔÐn (eponiem voor de bundel waarin het in 1966 gepubliceerd is):

اء� ة! ال�ض0 ب! الب�يLار� ح" !س0 اذا ت ل"م�

ناء0 نف�d، إل مي" ، إل م� aن 0 إل س"

ا ل�ت" � ر"ح0 غ0 ق��، ر� �ب0 ت و�

، اق" لح" والشو� ائ"ح" الم0 � رو� غ0 ر� و�
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؟ اء0 � ائ"مd خ�ض0 ق�� د� �ب0 ت

Waarom wordt de groene plantage teruggetrokken

naar een gevangenis, ballingschap, een haven

en blijft ze, ondanks haar reis

ondanks de wind, het zout en het verlangen,

blijft ze altijd groen?

(DarwÐ³ 1994, p.70)

De “reis” van de plantage verwijst naar de gebeurtenissen in het leven van veel Palestijnen (of minstens die 

van de dichter zelf) die zijn gearresteerd of het land hebben moeten verlaten. Ook de 'haven' is een 

duidelijke verwijzing naar reizen, vertrekken naar vreemde wateren. De 'plantage' beschikt echter over 

voldoende veerkracht om doorheen haar omzwervingen toch groen te blijven – zichzelf te blijven dus – en 

niet te vergaan. De natuur is dan ook een element van zekerheid in de poëzie van MaÎmÙd DarwÐ³ en 

speelt een voorbeeldrol voor veerkracht en flexibiliteit in moeilijke tijden.

In het oeuvre van DarwÐ³ is het gemakkelijk een gedicht getiteld “Een geliefde uit Palestina” zodanig te 

interpreteren dat Palestina het object van deze liefde is34. Hoewel het in dit specifieke gedicht een 

interpretatie is die zich wel zeer nadrukkelijk opdringt, heeft MaÎmÙd DarwÐ³ zelf meermaals zijn 

frustratie over dergelijke interpretaties van zijn poëzie uitgesproken. “Si j'écris un poème d'amour à une 

femme, mon lecteur estimera qu'il en est forcément l'auteur et se permettra, par voie de conséquence, de 

nommer cette femme: Palestine” (DarwÐ³ 1997, p.75).

In dit geval lijkt het echter wel opportuun – en is het in elk geval interessant – om de aangesproken geliefde 

inderdaad te interpreteren als een personificatie van het land of de natuur. Deze vereenzelviging komt in 

dit gedicht sterk naar voren, zoals kan blijken uit de volgende verzen:

ح" واب" الاء" والق�م0 أي0ت!ك� ف" خ� ر�

dة م� Lط ح� ةdم! م� قاه" اللي0ل" خاد" أي0ت!ك" ف م� . ر�

ح" ع" وال!ر0 م0 Lعاع" ال أ�ي0ت!ك" ف ش! ر�

34 Volgens biograaf RaÊÁÞ al-NaqqÁ³ niet geheel onterecht. “[DarwÐ³] is de dichter van een kwestie, van een tragedie, 
de dichter van 'een onbetwistbare wond', en de liefde is dan ook onlosmakelijk verbonden met zijn land en die 
kwestie,” want “in het leven in de bezette gebieden is er geen natuurlijke kans voor een geslaagde, natuurlijke 
liefde.” Ook in zijn amoureuze poëzie schrijft DarwÐ³ volgens al-NaqqÁ³ dus eigenlijk over de Palestijnse kwestie 
(al-NaqqÁ³ 1971, p.196).
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ر"ي د0 ى ب"ص� ر� �ة! ال!خ0 ئ T0ت" الر أن و�

ف�ت" ت! ف ش� و0 Lأنت" أنت" الص

، أنت" النار0 !وأنت" الاء!

Ik zag je in de waterreservoirs, in het graan

gebroken. Ik zag je als dienstmeid in cafés,

ik zag je in de glinstering van tranen en wonden.

Je bent de andere long in mijn borst,

jij, jij bent de stem op mijn lippen,

je bent het water, je bent het vuur!

(DarwÐ³ 1994, p.71)

De geliefde die hier wordt toegesproken is er één met vele gezichten, en die wordt gedragen door water, 

gewassen, mensen, emoties en zelfs organen. Een alomtegenwoordige, omringende geliefde dus. Op de 

Palestijnsheid van deze geliefde wordt sterke nadruk gelegd:

" ش0 " والو� ن�ي0 ي0 ين"يLة الع� ط" ل�س0 ف"

" ين"يLة ااس0 ط" ل�س0 ف"

Lم�ة الحلم" والهLين"ي ط" ل�س0 ف"

م" س0 " وال" ي0 م� يل" والق�د� ن0د" ين"يLة ال" ط" ل�س0 ف"

ت" م0 Lمت" والص " ين"يLة الك� ط" ل�س0 ف"

ت" و0 Lة الصLين"ي ط" ل�س0 ف"

ت" �و0 ين"يLة ال"يلد" وال ط" ل�س0 ف"

Palestijns haar ogen en haar tattoeage

Palestijns haar naam

Palestijns haar dromen en haar zorgen

Palestijns haar zakdoek, haar benen en haar lichaam

Palestijns haar woorden haar zwijgen
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Palestijns haar stem

Palestijns haar geboorte en haar dood

(ibid., p.74)

In deze strofe worden aan de Palestijnse geliefde, hier geïnterpreteerd als een metafoor voor het land, zeer 

antropomorfe kenmerken toegekend. Zij heeft een lichaam en een stem. Ook in andere gedichten van 

MaÎmÙd DarwÐ³ vallen de geliefde en het vaderland samen. Het gedicht LÁ tatrukÐnÐ (“Verlaat me niet”) uit 

de bundel ÞÀÌir al-layl (“Het einde van de nacht”; 1967) laat die vereenzelviging al blijken in het eerste vers:

ين" ع" � ، ف�اس0 ين!ك" ب" ن" ج� ط� و�

ك"ين" ! �ت0 ل ت

اج" Tالس �ل0ف خ�

، aةL ي Tر�ب aة�ب 0�ش ك�ع!

aة ور� ه0ج! ةa م� ك�ي�مم�

Mijn vaderland is jouw gelaat, dus sta me toe:

verlaat me niet

achter de wallen

als wild kruid,

als een eenzame duif

(DarwÐ³ 1994, p.92)

Het gelaat van de geliefde is hier een metonymie voor het vaderland, dat zo op een fysieke manier met de 

geliefde wordt verbonden. Hoewel het niet geheel duidelijk is of de bijstellingen 'wild kruid' en 'een 

eenzame duif' terugverwijzen naar de ik- of de jij-persoon, is het gezien de context aannemelijk dat het 

metaforen zijn voor de eenzaam achterblijvende ik-persoon. Deze vertoont dan, ondanks zijn 

gevangenschap, toch wat veerkracht – het kruid blijft groen, de duif, niet toevallig wereldwijd symbool van 

de vrede, mag dan wel eenzaam zijn maar bestaat toch. Dat de dichter/ik-persoon zich vergelijkt met 

natuurelementen is tevens veelzeggend over zijn band met natuur en milieu, die hier voor vrijheid staan in 

tegenstelling tot zijn bestaan “achter de wallen”. Zelfs in die uiterst onvruchtbare omgeving steken koppige 
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stukjes wild kruid de kop op, en vliegt af en toe een duif over: de natuur is niet in te tomen of tegen te 

houden, en is daarom een bron van hoop en verwachting.

Hoewel ook in dit gedicht de liefde voor het land geconcentreerd wordt in een persoon, en dus de persoon 

drager wordt van de kenmerken van het land, kan het ook omgekeerd. Dan worden niet aan een persoon 

attributen van het land, maar aan het land menselijke kenmerken toegekend.

Een dergelijke verregaande antropomorfe weergave van grond, gewassen en andere natuurlijke elementen 

keert eveneens in veel gedichten terug. In het eerder aangehaalde  FÐ intiÛÁr al-ÝÁÞidÐn (cfr. supra: 5.2) 

bijvoorbeeld staat al in de eerste regel een dergelijke metafoor te lezen in de uitdrukking “de hutten van 

mijn dierbaren liggen ÝAlÁ Òadr al-rimÁl” (“aan de borst van de aarde”), alsof de aarde een moeder is die de 

geliefden van de dichter koestert aan haar hart (DarwÐ³ 1994, p.60). In het gedicht TaÎaddin (“Een 

uitdaging”), eveneens uit de bundel ÝÀ³iq min FilasÔÐn (1966), vereenzelvigt de ik-persoon zich met een 

boom, een ander geliefd symbool van DarwÐ³ voor standvastigheid en 'geworteldheid':

aف!ور ص0 ل0ي!ون! ع! م"

عل أغ0صان" ق�ل0ب"

ن� ال!قات"ل0 ل!ق! اللLح0 0 ي�

Een miljoen vogels

op de takken van mijn hart

brengen het strijdlied tot leven

(DarwÐ³ 1994, p.63)

De symboliek in deze twee regels is erg gebald. Ten eerste is er de vereenzelviging van het hart van de ik-

persoon met een boom; meer nog, het hart wordt gelijkgesteld met de stam van de boom, van waaruit 

takken uitwaaieren. Deze groei staat symbool voor de vruchtbaarheid van de boom, of in dit geval het hart, 

dat op zich weer een beproefd symbool is voor de liefde. Een tweede beeldspraak is de aanwezigheid van een 

enorme hoeveelheid vogels op die takken. Het strijdlied dat een miljoen vogels zingen (yaÌluqu, letterlijk 

'scheppen') moet oorverdovend luid klinken, en daarenboven kunnen deze vogels uitvliegen naar alle 

windstreken, en zo hun lied verspreiden. Ze zijn niet meer tot stilte te brengen, en ongetwijfeld is het dat, 

wat de 'uitdaging' van de titel inhoudt: het is een uitdaging aan het adres van een onderdrukker, die alles 

kan onderdrukken behalve de stem.
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De boom uit het citaat staat voor onstuitbare kracht. Voor DarwÐ³ is de boom bij uitstek een symbool voor 

ÒumÙd, omdat hij geworteld is in de grond en daar groeit en zich uitstrekt, en zelfs als hij sterft rechtop 

blijft staan. Zonder de grond kan hij niet overleven. Daarenboven zijn ook de seizoenen waaraan de boom 

onderhevig is, zeer symbolisch: na elke winter komt een nieuwe lente waarin groene bladeren aan zijn 

takken groeien. De boom staat dus zowel voor stabiliteit en volharding als voor verandering, vernieuwing.

Behalve de symboliek van geworteldheid heeft de boom nog meer symbolische waarde omdat hij vruchten 

draagt, zoals de olijfbomen die in het hele Middellandse-Zeegebied goed gedijen. Die olijfbomen zijn voor 

DarwÐ³ een van de belangrijkste beelden van het vruchtbare Palestijnse land, maar ook van handenarbeid. 

De boom is zo het verband tussen de grond en de mens, en het leven van de boom is verbonden met dat 

van de hardwerkende Palestijnse boeren in de boomgaard (Månsson 2003, p.89; Linholm-Schulz, p.15 en 

103-107). Ook de landbouw is een geliefd symbool voor verbondenheid met het land, om dezelfde redenen.

Ten slotte draagt de boom ook een Koranische betekenislaag met zich mee, met name die van de boom van 

de onsterfelijkheid die groeide in het Paradijs en waarvan Adam en Eva niet mochten eten (EQ V: p.360). 

Ook vanuit die achtergrond staat de boom voor leven en overleven.

De symboliek van land en natuur neemt dus ruwweg twee vormen aan. Enerzijds wordt het land, vorm 

krijgend in de geliefde, tot een bijna goddelijke status verheven en zoekt men bescherming en veiligheid bij 

een allesoverstijgende 'moeder'; anderzijds valt het 'ik' samen met het land en wordt erdoor opgenomen. 

Door de symbolische éénwording van het individu met land en natuur gaat de individuele identiteit op in 

een overstijgend element, dat daarenboven onsterfelijk is. Het land vergaat niet – integendeel, het komt 

telkens opnieuw tot bloei. De mens maakt zichzelf onsterfelijk door zich te verbinden met dit – ook hier 

haast goddelijke – land, dat als het ware samenvalt met een grotere, omvattende identiteit die het individu 

overleeft.

 5.5 Verzet

Uit veel van de hier besproken gedichten spreekt reeds een strijdvaardigheid en een oproep tot reactie, met 

als duidelijkste voorbeeld ÝAn al-ÞumniyyÁt (cfr. supra: 5.2) waarin DarwÐ³ zijn lezer rechstreeks en op 

beklijvende toon aanspreekt. Het is echter vooral BiÔÁqat huwiyya (“SaÊÊil, ÞanÁ ÝarabÐ!”) dat enorme 

populariteit heeft verworven en omwille van zijn uitdagende toon een icoon van het verzet is geworden, 

hoewel eerder in de Arabische buurlanden dan in Palestina zelf (ÍadÐdÐ 2008, p.23).

Verzet komt voort uit boosheid, en ook die is vaak aanwezig in het oeuvre van DarwÐ³. Het 

openingsgedicht van de bundel ÞAwrÁq al-zaytÙn (1964) dat, gezien de titel ÞIlÁ al-qÁriÞ (“Aan de lezer”), de 
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indruk geeft een opdracht te zijn voor de bundel of een inleiding erop, windt om die woede alleszins geen 

doekjes:

زان"  ت! أح0 �ع0 ...بي

غ�ب0 Lوالس �د % ت! التLش� اف�ح0 ص� و�

ي �د" بN ي غ�ض�

ي Tم�ف Nب غ�ض�

ب0 ن0 غ�ض� يN م" ت" ع�ص" د� ر" اء! أو0 م� د" !و�

ئ !ي ق�ار"

س� نT ال0ه�م0 ج! م" !ل ت�ر0

ب0 ر� Lج! الط !ل ت�ر0

Ik heb een contract gesloten met mijn verdriet...

het zwerversbestaan en de honger gegroet

woede is mijn hand

woede is mijn mond

het bloed in mijn aderen is sap van woede!

Mijn lezer!

Verlang van mij geen gefluister!

Verlang geen amusement!

(DarwÐ³ 1994, p.32)

Deze verzen zijn een aankondiging van het uiten van de woede waarmee de dichter blijkbaar zijn verdriet in 

toom houdt. De woede is zodanig groot dat de dichter zijn stem moet verheffen, vers na vers met een 

uitroepteken versterkt, en zijn lezer al op de eerste bladzijde van de bundel waarschuwt dat de inhoud van 

zijn gedichten niet aangenaam is. Het gedicht gaat opstandig, hoewel eerder machteloos verder:

ذا ع�ذاب"  ...ه�

ل" طائ"شة م0 Lف الر Nة� ب 0 ض�
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ب0 ح! وأخرى ف الس%

Nب ب" ب"أنT غ�اض" 0�س ح�

ب0  ل!ه�ا غ�ض� Lار! أوLالن !و�

Dit is mijn lijden...

Een doelloze slag in het zand

en nog één in een wolk

het volstaat dat ik boos ben

en het begin van het vuur is woede!

(ibid., p.33)

Dat de toegebrachte slagen nu nog weinig effect hebben, deert de dichter niet. Hij verwacht dat uit zijn 

woede méér zal voortkomen, met name een vuur dat in contrast met het doelloze slaan in het zand en in de 

lucht, wel degelijk verandering teweeg zal brengen. Het vuur waarvan DarwÐ³' woede het begin is, is het vuur 

dat niet in te tomen is in gedichten die hierboven al aangehaald zijn, en vele andere.

Daadwerkelijk overgaan tot daden gebeurt in de poëzie van MaÎmÙd DarwÐ³ op verschillende manieren. In 

BiÔÁqat huwiyya verzet de spreker zich door zijn identiteit te proclameren ten opzichte van de onderdrukker 

van die identiteit; in ÝAn al-ÞumniyyÁt gaat het over niets minder dan een gewapende revolutie. In ÝAn al-³iÝr 

(“Over poëzie”; eveneens in ÞAwrÁq al-zaytÙn, 1964) roept DarwÐ³ dan weer op tot literair verzet:

اء  ع�ر� !ي ر"ف�اق" الش%

ة0 يد� د" 0ي�ا ج� ن ن! ف د! 0 ن�

ة0 يد� ت!ب0 ق�ص" ن0 ي�ك0 ات� ما ف�ات، ف�م� م�

، ة" Lر Lي وال Tان" الر ف ز�م�

ي�اء0 0ب" ل!ق0 أن 0 ي�

Kameraden dichters!

Wij leven in een nieuwe wereld

wat gebeurd is, is voorbij, en wie een gedicht schrijft

in het tijdperk van wind en atomen
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creëert profeten.

(DarwÐ³ 1994, p.41)

De tijden zijn veranderd en vragen om een nieuwe rol voor poëzie. Deze gedachte is niet uniek voor 

MaÎmÙd DarwÐ³, maar geeft eerder een brede overtuiging weer die na 1948 opkwam in de hele Arabische 

literaire wereld. SalmÁ al-ËaÃrÁÞ al-ÉayyÙsÐ zoekt de oorsprong van deze stroming in het literaire tijdschrift 

al-ÞÀdÁb (“De Letteren”) dat als eerste opriep tot een meer geëngageerde rol voor literatuur, “a literature for 

the people and of the people” (Jayyusi 1977, II: p.574). Ook DarwÐ³ ziet de nood van poëzie voor het volk:

aن �و0 ن� ، ب"ل� ل ائ"د! ق�ص�

 aم ع0 !ب"ل ط� aت و0 ... ول ص�

�ي0ت" �ي0تa إل� ب ن0 ب ب�اح م" ل ال"ص0 م" 0 إذا ل ت�

ه�م"  �ف0 اءوإن ل0 ي ط� ان"ي�ا،" "الب!س� ع� م�

ي�ا Tر !ذ� ل� أن0 ن فأو0

ت م0 Lن! للص 0 ! ن� ل! 0 !!ون�

Onze gedichten hebben geen kleur

geen smaak, geen klank

Als zij de sleutel niet van huis tot huis dragen

en “het volk” hun betekenis niet begrijpt

dan is het aan ons, ze te versnipperen

en voor eeuwig stil te blijven!

(ibid., p.42)

Poëzie moet dus een boodschap uitdragen die tot bij het volk komt. Met andere woorden: dichters moeten 

zich bewust worden van de mobiliserende kracht van poëzie, en die benutten. Voor de dichter die daar niet 

in slaagt is er in de gegeven situatie zelfs helemaal geen plaats, getuige daarvan de raad “voor eeuwig stil te 

blijven”. DarwÐ³ gelooft duidelijk in de kracht van het woord, zoals ook blijkt uit de laatste strofe van dit 

gedicht:
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اء يقول0 ر� ع� د! الش% :أح�

ن" ل� ع�ار"ي خ" Lت أش0 �و0 س� ل

ائ" ت0 أع0د� وأغ�اظ�

ر اع" ..فأن ش�

أ�ق!ول0... وأن  !س�

Een dichter zei eens:

als mijn gedichten mijn vrienden verblijdden

en mijn vijanden ergerden

dan zou ik een dichter zijn...

en ik... ik zal spreken!

(ibid., p.43)

Een gedicht heeft volgens hem zijn doel pas bereikt als velen het goed vinden, maar ook velen er aanstoot 

aan nemen. In het geval van DarwÐ³ is dat alleszins gelukt.
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Besluit

“Lees maar, er staat niet wat er staat.” Dat adagium van Martinus Nijhoff35 is mijn leidraad bij het lezen van 

alle poëzie, en is misschien wel de eerste vereiste voor 'een goed gedicht'. In het geval van MaÎmÙd DarwÐ³ 

is er echter iets anders aan de hand: er staat méér dan wat er staat. Of ook wel: DarwÐ³' poëzie is méér dan 

wat ze is. Zijn poëzie vervult, misschien vaker onbedoeld dan met de wil van de dichter, een andere functie 

dan een strikt esthetische. Ze speelt een psychologische, sociologische, zelfs politieke rol die groter is dan 

wat de dichter in de hand heeft.

In 1948 en de jaren daarna had de Palestijnse identiteit zwaar geleden onder de traumatische ervaringen van 

de oorlog, dislocatie, het verlies van rechten voor de Palestijnen tot zelfs het recht van hun aanwezigheid 

toe. De politieke reactie op die dreiging kwam, omwille van de fragmentatie van de Palestijnen, pas 

ongeveer een decennium na het oorspronkelijke trauma op gang. Ondertussen moesten de Palestijnen zich 

als groep opnieuw definiëren vanuit hun nieuwe rol van slachtoffers en onderdrukten. De fundamentele 

veranderingen, teweeggebracht door de Nakba en al haar gevolgen voor wie voorheen hoorde tot het 

Palestijnse volk, veroorzaakten een identiteitscrisis die maar moeizaam werd opgevangen.

Identiteitsconstructie, zoals in hoofdstuk 1 werd vastgesteld, is een langgerekt proces gebaseerd op 

herinneringen en narratieven. Die narratieven kunnen vele vormen aannemen, en de hier bestudeerde was 

een literaire vorm. Hoofdstuk 2 biedt een beknopt overzicht van het onlosmakelijke verband van poëzie en 

maatschappij dat in de Arabische literaire traditie een belangrijke plaats inneemt. Opvallend méér dan in 

andere literaire tradities heeft poëzie altijd al een grote sociale rol gespeeld in Arabische samenlevingen, en 

bijgedragen tot de sociale cohesie binnen die samenlevingen. Deze historische context toont aan dat de rol 

die literatuur heeft gespeeld (en ongetwijfeld nog steeds speelt) in de Palestijnse identiteitsreconstructie niet 

uit de lucht is gegrepen.

De componenten van die rol die literatuur kan spelen bij het herstellen van identiteit na een cultureel 

trauma zoals de Palestijnen hebben ervaren, zijn alle terug te vinden bij MaÎmÙd DarwÐ³. Hij is de gemene 

deler van de Palestijnen als groep en slaagt er tevens in de Palestijnse thema's te communiceren op een 

manier die voor de meeste leden van die groep niet binnen bereik ligt. De esthetische waarde van zijn 

narratief speelt een grote rol in de populariteit ervan; meer lezers worden bereikt zodat de gedichten zelf 

deel gaan uitmaken van het collectieve geheugen.

Dat de literaire teksten van MaÎmÙd DarwÐ³ samenvallen met een collectief narratief en dus de dichter 

overstijgen, is vastgesteld in de hoofdstukken 3 en 5. Door het mechanisme van herkenning dat zo'n 

collectief narratief kenmerkt, ziet een Palestijnse lezer zich weerspiegeld in de poëzie die hij leest en 

35 “Lees maar, er staat niet wat er staat” is tevens de veelzeggende titel van een verzamelbundel van Nijhoffs 
gedichten, uitgegeven bij Bert Bakker (Amsterdam) in 1959.
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identificeert zich ermee. Zoals in hoofdstuk 1 werd opgemerkt doet het er in dat herkenningsproces niet toe 

dat die lezer de Nakba zelf heeft meegemaakt, zolang hij zich kan identificeren met andere elementen zoals 

de afkomst en geschiedenis van zijn ouders of zijn leefsituatie. De in hoofdstuk 5 besproken themata 

maken deel uit, niet enkel van de levens van alle door de Nakba zelf ontwortelde Palestijnen maar ook van 

de levens van hun kinderen, die zich identificeren met de gebeurtenis die ze niet hebben meegemaakt, maar 

die wel hun maatschappelijke leven nog steeds drastisch beïnvloedt.

“Identificeren” is in de voorgaande alinea het sleutelwoord. Herkenning van en identificatie met een 

levensverhaal, anders gezegd samenvallende narratieven zijn wat de Palestijnse lezer ontdekt in de poëzie 

van MaÎmÙd DarwÐ³.

De theoretische bespreking van het concept van collectieve identiteit en de analyse van DarwÐ³' poëzie in 

aanmerking genomen, is de conclusie opportuun dat DarwÐ³' vroege poëzie inderdaad heeft bijgedragen tot 

de opbouw van een nieuw Palestijns master-narratief na de drastische herdefiniëring van wat 'Palestijns-zijn' 

precies is sinds 1948.

Interessante uitwegen voor toekomstig onderzoek zijn bijvoorbeeld een studie van vergelijkbare invloeden 

in andere Palestijnse literatuur, poëzie zowel als proza. Het werk van onder andere ÞIdwÁrd SaÝÐd leent zich 

daar goed toe, zoals al is aangehaald door Bill Ahscroft en Pal Ahluwalia in hun boek Edward Said: The 

Paradox of Identity (cfr. infra: 5.3 n.33). Tevens is hier natuurlijk slechts een heel beperkt deel van DarwÐ³' 

poëzie aan bod gekomen, terwijl er ongetwijfeld nog veel meer over op te merken is. Het is mijn overtuiging 

dat in het veld van de Palestijnse literatuur in het algemeen en het werk van MaÎmÙd DarwÐ³ in het 

bijzonder haast onuitputtelijke mogelijkheden tot studie bestaan, zowel in het strikt linguïstische gebied als 

met een bredere blik op bijvoorbeeld de sociale en politieke situatie zoals hier is aangetoond.

Afsluitend wil ik mijn oprechte excuses aanbieden aan MaÎmÙd DarwÐ³ zelf. In deze paper ben ik ingegaan 

tegen zijn eigen wens dat zijn poëzie voor zichzelf zou mogen spreken, en niet voor een situatie, een 

conflict. DarwÐ³ had gedurende zijn leven een afkeer van zijn eigen epitheta – 'verzetsdichter', 'dichter van 

de Palestijnse zaak'. Meermaals drukte hij zijn aan ergernis grenzende verbazing uit dat hij telkens opnieuw 

werd gelijkgesteld met een politieke agenda.

Het is evenwel een eenvoudig feit dat DarwÐ³, afgezien van de kwaliteit van zijn dichtwerk, heel wat meer 

heeft gedaan dan goede poëzie schrijven – en wel juist dóór goede poëzie te schrijven. In hoeverre dat zijn 

eigen bedoeling was doet er hier, bij de vaststelling van een sociale dynamiek, weinig toe. Om Bernard Noël 

te citeren in het aan DarwÐ³ gewijde nummer van literair tijdschrift Banipal36: “Mahmoud did not speak for 

or instead of, he quite naturally was the voice of Palestine. The voice and not, as some have it, the 

spokesman” (Noël 2008, p.52). Het verschil tussen “woordvoerder” en “stem” zegt het allemaal: DarwÐ³' rol 

36 Banipal 33, daterend van december 2008.
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was er niet een die hij zichzelf aanmat, maar een die door zijn biografie, verbondenheid en begaanheid met 

de Palestijnse zaak, en zijn poëtische talent deel uitmaakte van zijn persoon. Geen keuze, maar iets dat hem 

is overkomen.

Op de in de inleiding gestelde vraag wat dat dan wel is, een nationale dichter, kan dan ook het antwoord 

van DarwÐ³ zelf volstaan: “Si un poète national est un représentant, eh bien, je ne représente personne. [...] 

Mais si l'on veut dire qu'un poète national est celui qui exprime l'esprit du peuple, je l'accepte, c'est beau” 

(DarwÐ³ 1997, p.133).
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.Bijlagen

1  ÝÀbirÙna fÐ kalÁmin ÝÁbir

)1(

ايا الارون بي الكمت العابرة 

احلوا أسمئك وانصفوا 

وأسبوا ساعاتك من وقتنا ،و أنصفوا 

وخذوا ما شئت من زرقة البحر و رمل الاكرة 

و خذوا ما شئت من صور،ك تعرفوا 

انك لن تعرفوا 

كيف يبن حر من ارضنا سقف السمء

)2(

ايا الارون بي الكمت العابرة 

منك الس�يف - ومنا دمنا 

منك الفولذ والنار- ومنا لنا 

منك دببة اخرى- ومنا حر 

منك قنبل الغاز - ومنا الطر 

وعلينا ما عليك من سمء وهواء 

فذوا حصتك من دمنا وانصفوا 

وادخلوا حفل عشاء راقص..و انصفوا 

وعلينا ،نن، ان نرس ورد الشهداء 

و علينا ،نن، ان نيا كم نن نشاء

)3(
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ايا الارون بي الكمت العابرة 

كلغبار الر مروا اين شئت ولكن 

ل تروا بيننا كلشات الطائرة 

فلنا ف ارضنا ما نعمل

و لنا قح نربيه و نسقيه ندى اجسادن 

و لنا ما ليس يرضيك هنا 

حلحر.. او 

فذوا الاض،اذا شئت ال سوق التحف 

و اعيدوا الهيك العظمي للهدهد، ان شئت 

عل صن خزف 

لنا ما ليس يرضيك: لنا الس�تقبل ف

ولنا ف ارضنا ما نعمل 

)4(

ةايا الارون بي الكمت العابر

كدسوا اوهامك ف حفرة مجورة ، وانصفوا 

واعيدوا عقرب الوقت ال شعية العجل القدس 

 موس�يق� مسدس توقيتاو ال 

فلنا ما ليس يرضيك هنا ، فانصفوا 

ولنا ما ليس فيك : وطن ينف و شعبا ينف 

وطنا يصلح للنس�يان او للاكرة 

ايا الارون بي الكمت العابرة 

آن ان تنصفوا 

وتقيوا اين شئت ولكن ل تقيوا بيننا 

آن ان تنصفوا 

ولتوتوا اين شئت ولكن ل توتو بيننا 
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فلنا ف ارضنا مانعمل 

ولنا الاض هنا 

ولنا صوت الياة اول 

ولنا الاض،والاض ، والس�تقبل 

ولنا النيا هنا...و اخرة 

فاخرجوا من ارضنا 

من برن ..من برن 

من قحنا ..من ملحنا ..من جرحنا 

من ك شء،واخرجوا 

من مفردات الاكرة 

ايا الارون بي الكمت العابرة!..

2  SuqÙÔ al-qamar

ف البال أغنية 

ي أخت، 

عن بلي، 

لكتبا...... نم

رأيت جسمك 

مول عل الزرد 

و كن يرش ألوان 

فقلت لم: 

جسمي هناك 

وا ساحة البل  xفسد

كنا صغيين، 

51



و الشار عالية 

ي  xو كنت أجل من أم

و من بلي...

من أين جاؤوا؟ 

و كرم اللوز س�يxجه 

أهل و أهل 

بلشواك و الكبد!..

إن نفكxر بلنيا، 

عل عل، 

فل نرى أحدا، 

يبك عل أحد.

و كن جسمك مسبيا 

و كن في 

يلهو بقطرة شهد 

فوق وحل يدي!...

ف البال أغنية 

ي أخت 

عن بلي، 

نم.. لحفرها 

و شم عل جسدي.
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3  BiÔÁqat huwiyya

سل!

أن عرب 

و رق بطاقت خسون ألف 

و أطفال ثانية 

و تسعهم... س�يأت بعد صيف!

؟فهل تغضب

سل!

أن عرب 

و أعل مع رفاق الكدح ف مجر 

و أطفال ثانية 

،أسل لم رغيف الب

و الثواب و الفت 

من الصخر 

و ل أتوسل الصدقات من ببك 

و ل أصغر 

أمام بلط أعتابك 

؟فهل تغضب

سل! أن إس بل لقب 

صبور ف بلد ك ما فيا 

يعيش بفورة الغضب 

جذوري...

قبل ميلد الزمان رست 

و قبل تفتح القب 
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و قبل السو و الزيتون 

و قبل ترعرع العشب 

أب... من أسة الراث 

ل من سادة نب 

وجدي كن فلحا 

بل حسب... و ل نسب 

يعلمن شوخ الشمس قبل قراءة الكتب 

و بيت كوخ نطور 

من العواد و القصب 

؟فهل ترضيك منلت

أن إس بل لقب!

سل! 

أن عرب 

و لون الشعر... فمي 

و لون العي بن 

و ميات:

عل رأس عقال فوق كوفية 

و كف� صلبة كلصخر 

تمش من يلمسها 

و عنوان:

أن من قرية عزلء منس�ية 

شوارعها بل أسمء 

و ك رجالها ف القل و الجر 

يبون الش�يوعية 

؟فهل تغضب
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سل!

أن عرب 

سلبت كروم أجدادي 

و أرضا كنت أفلحها 

أن و جيع أولدي 

و ل تتك لنا و لك أحفادي 

سوى هذي الصخور 

فهل س�تأخذها 

؟حكومتك كم قيل!

إذن!

سل برأس الصفحة الول 

أن ل أكره الناس 

و ل أسطو عل أحد 

و لكن إذا ما جعت 

آك لم مغتصب 

حذار... حذار... من جوعي 

و من غضب!!

4  FÐ intiÛÁr al-ÝÁÞidÐn

أكواخ أحباب عل صدر الرمال 

و أن مع المطار ساهر.. 

و أن ابن عوليس الي انتظر البيد من الشمل 

نداه بxار، و لكن ل يسافر. 

لم الراكب، و انتح� أعل البال 
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ي صرة صلx عليا والي لتصون ثئر -- 

أن لن أبيعك بللل. 

أن لن أسافر.. 

لن أسافر.

لن أسافر!

أصوات أحباب تشق الري، تقتحم الصون 

 إنx عائدون ،ي أمنا انتظري أمام الباب-- 

هذا زمان ل كم يتخيلون

بشيئة اللxح تري الري 

و التيار يغلبه السفي ! 

ماذا طبخت لنا؟ فإنx عائدون. 

نبوا خواب الزيت، ي أم، و أكياس الطحي 

هات بقول القل! هات العشب! 

إنx عائدون!

خطوات أحباب أني الصخر تت يد الديد 

و أن مع المطار ساهد 

ق ف البعيد  xعبثا أحد

سأظل فوق الصخر..

تت الصخر.. صامد

5  ÝAn al-ÞumniyyÁt

: ل تقل ل

ليتن بئع خب ف الزائر 

لغن مع ثئر
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: ل تقل ل

ليتن راعي مواشa ف الين 

!لغن لنتفاضات الزمن

: ل تقل ل

ليتن عامل مقهى� ف هافان 

لغن لنتصارات الزان

: ل تقل ل

ليتن أعل ف أسوان حxالd صغي 

لغن للصخور

!ي صديقي

لن يصب النيل ف الفولغا 

! ول الكونغو، ول الردن، ف نر الفرات

 وحياة! ومرى، ،ك نر، ول نبع

! ... أرضنا ليست بعاقر ي صديقي

ك أرض، ولها ميلدها 

!ك فر، ول موعد ثئر

6  ÞIlÁ ÞummÐ

أحنx إل خب أم 

و قهوة أم 

و لسة أم 

و تكب ف الطفول 

يوما عل صدر يوم 

و أعشق عري لن 
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xإذا مت

أخل من دمع أم! 

خذين ،إذا عدت يوما 

وشاحا لهدبك 

ي عظام بعشب  xو غط

د من طهر كعبك  xتعم

ي وثق xو شد

بصل شعر 

ح ف ذيل ثوبك xبيط يلو

عساي أصي إلها 

إلها أصي

إذا ما لست قرارة قلبك! 

ضعين، إذا ما رجعت 

وقودا بتنور نرك

وحبل غس�يل عل سطح دارك 

لن فقدت الوقوف 

بدون صلة نارك 

هرمت ،فردxي نوم الطفول 

حت أشارك 

صغار العصافي 

درب الرجوع.. 

لعشx انتظارك! 

7  al-SiÊn

تغيx عنوان بيت 

و موعد أكي 
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 xو مقدار تبغي تغي

و لون ثياب، ووجىي، و شكي 

و حت القمر 

.. عزيز علx هنا 

صار أحل و أكب 

عطر : و رائة الرض

سكر : و طعم الطبيعة

كأن عل سطح بيت القدي 

.. و نم جديد

ر  xبعين تسم

8  ÝÀ³iq min FilasÔÐn

عيونك شوكة ف القلب 

توجعن ..و أعبدها 

و أحيا من الري 

و أغدها وراء الليل و الوجاع.. أغدها 

فيشعل جرحا ضوء الصابيح 

و يعل حاضي غدها 

أعزx علx من روح 

و أنس، بعد حي، ف لقاء العي بلعي 

بأنx مرة كنxا وراء، الباب ،إثني! 

كمك كن أغنية 

و كنت أحاول النشاد 

و لكن الشقاء أحاط بلشفقة الربيعيxة 

كمك ..كلس�نونو طار من بيت 
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فهاجر بب منلنا ،و عتبتنا الريفيxة 

وراءك، حيث شاء الشوق.. 

و انكست مراين 

فصار الزن ألفي 

و للمنا شظاي الصوت! 

ل نتقن سوى مرثية الوطن 

س�ننعها معا ف صدر جيتار 

وفق سطوح نكبتنا، س�نعزفها 

ة ..و أحار  xلقار مشوه

و لكنx نسيت.. نسيت ي مهول الصوت: 

رحيل أصدأ اليتار.. أم صت؟! 

رأيتك أمس ف اليناء 

مسافرة بل أهل .. بل زاد 

ركضت إليك كليتام، 

أسأل حكة الجداد : 

لاذا تسحب البيxارة الضاء 

إل سن، إل منف�، إل ميناء 

و تبق� رغ رحلتا 

و رغ روائ الملح و الشواق ، 

تبق� دائا خضاء؟ 

و أكتب ف مفكرت: 

أحبx البتقال. و أكره اليناء 

و أردف ف مفكرت : 

عل اليناء 

وقفت. و كنت النيا عيون الش�تاء 

و قشة البتقال لنا. و خلفي كنت الصحراء ! 
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رأيتك ف جبال الشوك 

راعية بل أغنام 

مطاردة، و ف الطلل.. 

ار  xو كنت حديقت، و أن غريب ال

أدقx الباب ي قلب 

عل قلب.. 

يقوم الباب و الش�بxاك و السنت و الحار ! 

رأيتك ف خواب الاء و القمح 

مة .رأيتك ف مقاه الليل خادمة  xمط

رأيتك ف شعاع المع و الرح. 

و أنت الرئة الخرى بصدري .. 

أنت أنت الصوت ف شفت .. 

و أنت الاء، أنت النار! 

رأيتك عند بب الكهف.. عند الار 

xقة عل حبل الغس�يل ثياب أيتامك  معل

رأيتك ف الواقد.. ف الشوارع.. 

ف الزرائب.. ف دم الشمس 

رأيتك ف أغان اليت و البؤس ! 

رأيتك ملء ملح البحر و الرمل 

 xو كنت جيل كلرض.. كلطفال.. كلفل

و أقسم: 

من رموش العي سوف أخيط منديل 

و أنقش فوقه لعينيك 

و إسم حي أسقيه فؤادا ذاب ترتيل .. 
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يدx عرائش اليك .. 

سأكتب جل أغل من الشهداء و القبxل: 

"فلسطينية كنت.. و ل تزل!"

فتحت الباب و الش�باك ف ليل العاصي 

عل قر تصلxب ف ليالينا 

وقلت لليلت: دوري! 

وراء الليل و السور.. 

فل وعد مع الكمت و النور.. 

و أنت حديقت العذراء.. 

ما دامت أغانينا 

س�يوفا حي نشعها 

و أنت وفية كلقمح .. 

ما دامت أغانينا 

سمدا حي نزرعها 

و أنت كنخل ف البال، 

اب  xما انكست لعاصفة و حط

وما جزxت ضفائرها 

وحوش البيد و الغاب.. 

و لكن أن النفيx خلف السور و الباب 

خذن تت عينيك 

خذين، أين كنت 

خذين ،كيفم كنت 

أردx إل لون الوجه و البدن 

وضوء القلب و العي 

و ملح الب و اللحن 
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و طعم الرض و الوطن!

خذين تت عينيك 

xية ف كوخ حسات  خذين لوحة زيت

خذين آية من سفر مأسات 

خذين لعبة.. حرا من البيت 

ليذكر جيلنا الت 

مساربه إل البيت!

فلسطينية العيني و الوش 

فلسطينية الس 

فلسطينية الحلم و الم 

فلسطينية النديل و القدمي و السم 

فلسطينية الكمت و الصمت 

فلسطينية الصوت 

فلسطينية اليلد و الوت 

حلتك ف دفاتري القدية 

نر أشعاري 

حلتك زاد أسفاري 

و بسك صت ف الودين: 

خيول الروم! أعرفها 

و إن يتبدل اليدان! 

را..  xخذوا حذ

ان  xته أغنيت عل الصوxمن البق الي صك

أن زين الش�باب ،و فارس الفرسان 

م الوثن.  xأن. و مط
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حدود الشام أزرعها 

قصائد تطلق العقبان! 

و بسك، صت بلعداء: 

ك� لي إذا ما نت ي ديدان 

فبيض النل ل يل النسور.. 

و بيضة الفع� .. 

يبء قشها ثعبان! 

خيول الروم.. أعرفها 

و أعرف قبلها أن 

أن زين الش�باب، و فارس الفرسان

9  LÁ tatrukÐnÐ

وطن جبينك، فاسعين 

ل تتكين 

خلف الس�ياج 

كعش�بة برية ، 

كيمة مجورة 

ل تتكين 

قرا تعيسا 

كوكبا متسول بي الغصون 

ل تتكين 

حرا بزن 

و احبسين 

بيد تصبx الشمس 

فوق كوى سون ، 
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دي أن ترقين،  xوتعو

إن كنت ل 

شغفا بأحاري بزيتون 

بش�بxاك.... بطين 

وطن جبينك، فاسعين 

ل تتكين!

10 TaÎaddin

وا وثق  xشد

امنعوا عن الفاتر و

والسجائر 

وضعوا التاب عل في 

.. فالشعر دم القلب

ماء العي ، ملح الب

والناجر ، الاجر، ويكتب بلظافر

سأقولها 

توقيف ،ف غرفة ال

..ف الام

ف السطبل

...تت السوط

تت القيد 

ف عنف السلسل:

مليون عصفور 

عل أغصان قلب 

يلق اللحن القاتل 
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11 ÞIlÁ al-qÁriÞ

الزنبقات السود ف قلب

... اللهبوف شفت 

من أي غاب جئتن

ي ك صلبان الغضب؟

...بيعت أحزان 

وصافت التشد والسغب

غضب يدي

غضب في

!ودماء أوردت عصي من غضب 

!ي قارئ

!ل ترج! من المس 

!ل ترج! من الطرب 

...هذا عذاب 

ضبة ف الرمل طائشة

وأخرى ف السحب

حس�ب يأن غاضب

!والنار أولها غضب 

12 ÝAn al-³iÝr

)1(

أمس ، غنينا فوق غية

!وانغمس�نا ف البكء 

أمس ، عاتبنا الوال ، والقمر

... والقدر،والليال 
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!وتوددن النساء 

دقت الساعة ، واليام يسكر

ر xوعل وقع أغانيه الد

!قد ظللنا بؤساء 

!ي رفاق الشعراء 

نن ف دنيا جديدة

مات ما فات ، فن يكتب قصيدة

ف زمان الري والرة ،

يلق أنبياء

)2(

لو كنت هذي الشعار

إزميلd ف قبضة كدح

قنبل ف كف مكف

!لو كنت هذي الشعار 

لو كنت هذي الكمت

مراثd بي يدي فلح

 dأو مفتاحوقيصا .. dأو بب ..

!لو كنت هذي الكمت 

:أحد الشعراء يقول 

لو سxت أشعاري خلن

وأغاظت أعدائ

..فأن شاعر 

... سأقول!وأن 
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